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[m Januar 1893 erging öon bcm ^crauiSgcbcr 
bc§ „aWagajin für Sittcratur" an ntid^ bie Änf* 
forbcrung, „btc Sef^jrcd^ung bcr ttjid^tigeren 6r^ 
fd^ctnungcn bcr mobcrncn Sül^nenlitteratnr ju über* 
ncl^mcn." ^ä) glaubte, an bie 3tufgabe nid^t l^erantreten 
ju bürfen, ol^ne ben ®tanb)}un!t, »eld^en id^ in ber 
titterarifd^en SBettjegung einnal^m, bie in ienen 5Cagen 
i^öl^ere, jornigere SBogen jd^lug, al§ i)mU, jum anbern^ 
male Haräulegen, unb t?erfud^te e^ in beut fotgenben 
Briefe*): 

„SKeine erfte SRegung toav, ^l^ren mir fo 

el^renöoßen 9luf mit gebül^renbem aufrid^tigen 5Danfe 
abjulel^nen. ^(f) bin fein ^ournalift, bin t& nie ge* 
ttjefen. 3Ba5 mir etttja tion fd^riftftetlerifd^em 2;atent 
innenjol^nt, gravitiert nad^ einer anberen (Beut, unb id^ 
l^abe biefe ©eite ju Mtit?ieren gefud^t, fomeit eben meine 
Gräfte reid^ten. Sot ftd^ gelegentlid^ eine unabttjeii^bare 
S5erantaffung, mid^ über eine ©rfd^einung auf bem ®e* 
biete ber Sitteratur ober ^nft öffentlid^ fritifd^ aui^äu- 

*) ^bgcbrutft in 9lr. 1 bc8 „SDlaflasin" toom 7. 3anuar 1893. 
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^pxtä)m, bin id^ nie ol^ne ein getoiffeö 3^9^^ ^^ ^i^ 
Änfgabe gegangen, ^iäft, atö ob id^ barüber im Un* 
Haren gettjefen toaxt, tüa§ xä) ju fagen l^ätte; fonbcrn, 
ttjcil id^ jttjeifctte, ob id^ eö toürbe fagen Wnnen, ol^ne 
ju toeit anjgjnl^olen unb ben Sefcr, bcr nur über bic 
betreff enbe ©rfd^einung orientiert fein toitt, burd^ tl^eo* 
retifd^^äftl^etifd^e ©jffurfc ju ermüben. ®o finb benn 
aud^ faft fämtlid^e Äuffäfee, toie id^ fie in meinen 
„SSermifd^ten ©d^riften", in meinen „Seiträgen gur 
Zfjioxk unb 2:ed^nif bejg 9iomamS" :c. gefammelt l^abe, 
auf biefem SSege ju ftanbe gefommen: id^ ttjoßte mir 
ben ober jenen 9ioman, biefe ober jene 5Woöettenfamm* 
tung, biejg ober jene^ Xl^eaterftüdf, ober toa^ eö fonft 
fein mod^te, Iritifd^ Harmad^en, unb, el^e id^ e^ mir 
\)tx\at), toax ein ©ffaJj baraui^ genjorben. ®ie »erben 
mir jugeben, bei einer fo eigentümlid^en 3Ser anlagung 
taugt man nid^t jum i^ournaliften; tjielmel^r: ®ie 
gaben mir baj^ in ber Unterrebung, meldte tt)ir über 
ben @5egenftanb |?flogen, n^iflig ^n, unb eö ttjürbe babei 
fein Setoenben gel^abt l^aben, toären ®ie jefet nid^t mit 
einer fiodfung gefommen, ber id^ nur fd^toer toiberftel^en 
fonnte. 

(S§ l^anble fid^, fagten ®ie, bei meiner SlWitarbeiter- 
fd^aft nid^t fotool^I um eine regelred^te iournaliftifd^c 
2:ptigfeit, al§ um meine ^ilfe in ber Söfung einer 
Aufgabe, bereu ^nangriffnal^me menigften^, foflte aud^ 
bie Söfung felbft ^jroblematifd^ fein, nad^ ^l^rem 2)afür* 
l^alten nid^t länger l^inau^gefd^oben »erben bürfe. 2)iefe 
Stufgabe fei, in ben jttjifd^en ben ?Kten unb ben S^^ngen, 
ben Qbealiften unb ben Sfiealiften unb SWaturaliften auf 
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aßen Gebieten bcr Sfunft jur Qeit toütcnbcn ©treit, fo 
ÖJott tooüc, einige S'ISrung ju bringen, inbem man 
tjcrfud^tc, bie Hin^pxüäft unb gorberungen, meldte ^üben 
unb brüben mit fo groger ^eftigfeit crl^oben merben, 
auf il^ren JRed^tötitet l^in ju |?rüfen; l^erauöjubringen, 
ob ber l^ifetge ©treit nid^t mand^mat feine Urfad^e in 
^}uren 3Wi§berftänbniffen l^abe, ober gar um bejJ Äaiferi^ 
33art gefül^rt n^erbe; ober ob in ^äüen, tt?o eö fld^ um 
nad^toei^bare Siedete l^anbelt, bie SRed^töinl^aber immer 
bcn legitimen ®ebraud^ öon i^ren 93efugniffen mad^ten. 
Unb biefen 33erfud^ anjuftctten mit bem SSSol^lmoücn 
für beibe Parteien, bajg bod^ niemals jur ©d^mäd^e 
ttjirb, n^eld^e, inbem fie feinem jU nal^e treten miJd^te, 
feinen befriebigt. 

®ä§renb ©ie mir biefen ©ebanfen in ^l^rer ein^ 
bringlid^en 333eife flarlegten, glül^te mir ber Äo|?f. 
2Bar eig bod^ biefelbe Qiet, bie ju t?ertt)irflid^en id^ mir 
fd^on feit ^abren f)aitt angelegen fein laffen, julefet 
nod^ in meiner Sfutobiogra^l^ie bei ber SBef^jred^ung t?on 
©d^iKerS Sluffa^: „Über naiüe unb fentimentalifd^e 
35id^tfunft", mo id^ fo giemtid^ aiie§ jufammengeftettt 
l^abe, toa^ iä) jur ©ad^e ju fagen tonnte. Unb toa^ 
ba^ Söol^tooüen betraf, — ia^ äöol^IttJoKen für beibe 
Parteien, — beffen freilid^ ber nid^t entraten barf, ber 
nid^t nod^ Öl in ba^ lobernbe ^euer fd^ütten toiti, — fo 
meinte id^, ba§ id^ in biefem fünfte fo leidet niemanbem 
nad^ftel^en möd^te; aud^ bor bem Unbanf, auf toeld^en 
fid^ erfal&rungjSmägig gefaxt mad^en muß, tvtx jtoifd^en 
]^ei§ entbrannten Gegnern bie ©tefle beö SJJittterö am* 
bitioniert, fd^redtte id^ nid^t jurüdt. 
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®otütxt toax iä) alfo gang ^^x 3)Zann. 

^ä) bin eö tjieneid^t anä) nod^ in einer anbeten SBe- 
jiel^nng, unter einem anberen öJefid^t^^Junfte. 

^yiid^tjS liegt mir ferner alö bic Sfnma^ung ber 93e= 
l^au^jtung, id^ l^abe in meinen bid^terifd^en ^robuftionen 
bie SSerfßl^nnng t>on ^beali^muö nnb Sfieali^mu^, tpenn 
nid^t überaß, fo bod^ im ganjen unb großen |?raftifd^ 
bnrd^gefül^rt; n^ol^I aber barf id^ fagen, ia% ii) biefe 
3Serfi5l^nnng, h?ie tl^eoretif d^ , fo and^ tl^atfäd^Iid^, immer 
an^ allen Gräften angeftrebt l^abe. SBeld^e 9^rf|te id^ 
aurfi ber ^l^antafie einräumte, id^ bin mir ftetö betonet 
getpefen, ia^ ber Huftier nad^ bem 3Kobett arbeiten, 
b. 1^. t)on ber SBirKid^feit auj^ge^en, bie Sßirflid^feit t)or 
Singen l^aben muffe; unb n)o er tjon i^r abipeid^e, e^ 
auf feine ®efa]§r tl^ue, bie bann aud^ nid^t tjerf etilen 
iperbe, für il^n unb fein 35Jcrf tjcrl^ängni^boü einjutreten. 
3(ujg biefer Übergeugung n^ar id^ immer ber 9)?einung 
fjrife iReuterig, ba§ man nur fotd^e (5)efd^id^ten gut er* 
iaf)kn fi)nne, bie man enttpeber felbft erlebt, ober bod^ 
Pon fold^en gel^ört l^abe, bie babei getpefen finb. Unb 
tpetd^e tl^eoretifd^en unb |}raftifd^en S^onfequenjen id^ 
benn fonft nod^ au^ meinem ^unbamentalfa^e jog — 
^onfequenäen, bie ben ^bealiften tjon ber ftriften Obfer^ 
bang gar fel^r mipelen unb mir, befonberö bei meinem 
erften S(uftreten, aber aud^ nod^ bi^ auf ben l^eutigen 
ZaQ, bie fd^Iimmften 33ortPÜrfe bon feiten biefer §erren 
eingetragen l^aben. 

O^ne ba§ t§ mir freilid^ gelungen märe, tro^ 
meineig l&ei^en SBemül^enö, in ber 2)id^tung ber SBal^rl^eit 
ftet^ bie gebül^renbe ©l^re ju geben, bcnen genuggutl^un. 
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bic in ber 3)id^tung ©al^rl^cit um jcbcn ^reiiSJ moücn, 
and) um bcn ber 35icl^tung. Cbcr, um t§ tpenigcr tpu 
grammatifd^ au^jubrücfcn: an§ ber :^ic^tung auögemerjt 
feigen h}oüeu, tt?offir fic^ ntc^t ber Semeijg — nic^t ber 
ibealifc^eu, foubern — ber tl^otfäc^lid^en, ungefc^minften, 
toal^rl^aftigeu ©al^rl^eit antreten laffe. ^äi nel^me an, 
ha% ii) in ben 3lugen berer, meldte auf biefem Staub* 
<)unlte [teilen, alfo: ber 5Waturattften tjon l^eute, genau fo 
für einen Qbeatiften gelte, tt?ie ben ÜWagiftern ber alten 
©d^ule für einen 9iealiften. 

@inc Situation, bie ämeifeUo^ ürva^ fel^r 3)?iglid^e<^ 
"ifat, bie fid^ aber ber gefaßen laffen muß, ber fic^ nie* 
mal§ baju l^at bringen fönnen, auf eine^ 3)ieifterö ©orte, 
er fei aud^, tt?er er fei, ju fd^tuören, unb lieber unfelig 
fein hjottte, al^ naä) anberer &mtt fja^on feiig »erben. 

Unb in bem fjaße, um ben e<§ fid^ l^ier l^anbelt, l^at 
fie bod^ ttjol^t il^r öuteö. 

2)enn nur fo, inbem id^, ol^ne mic^ burd^ ein ^ogma 
tjon red^t^ ober ünU fd^reden ju laffen, meinen eigenen 
333eg ging, glaube id^ mir in äftl^etifd^en 33ingen eine 
mittlere ©eelenftimmung ertoorben gu l^aben, bie gleid^ 
fern tjon geloti^muö toie bon Satitubinari^muig fid^ 
mt; für ba^ Srefflid^e, too immer e^ fid^ finbet, l^erj* 
lid^e 3lner!ennung, ober, toenn erforberlid^, aufridjtige 
SBetounberung l^at unb ©oetl^e^ S^auft unb ©übermannt 
„®obom^ enbe" ober ©erl^art ^au^^tmannö „5Beber" 
in einem Sltem nennen fann, ol^ne mit ber ffiim^er t)ox 
bem SSorlourf ju judEen, fld^ einer ^la^p^tmit fd^ulbig 
gemad^t gu l^aben. 

©tauben ©ie nun, berel^rter §err, an^ biefen a^jj^o^^ 
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riftifd^en SBefenntmffen ben ©d^Iuß gtel^en ju bürfen, 
baß td^ njirHtd^ äur SBfung ber fd^iSnen unb großen 
9(ufgabe, für bic ®te meine aJHtarbeiterfd^aft in Sfn^» 
fprud^ nel^men, aud^ nnr ein menigei^ beitragen fann — 
an meinem gnten SBittcn fofl eö nid^t fel^Ien. Parteien 
mirb e^ in ber Sie^nblif ber fd^önen Mnfte immer geben, 
n}ie in jebem anbcrn ©emeinnjefen. @^ fann and^ nid^t 
ausbleiben, baß eS auf bem 9Kar!tc im Äam^fe ber 
Parteien mand^mal ftürmifd^ l&ergel^t. DaS ift fein Un* 
gltidf, im ©egenteit. „^enn", fage id^ in einem meiner 
©ebid^te: ,Plein air' überfd^rieben: 

„ — icjumeilen ift er gut, ber ©türm, 

^egt aus ber Suft bie böfen, giftgen ©d^maben; 

Unb frad^t barob ^ufamm' ein morfd^er S^urm, 

®rin @ulen l^orften, fann eS aud^ nid^t fd^aben". 
aber ber ©türm barf fid^ nid^t in permanens crflären, 
foH bie 9le))ublif barunter nid^t ©d^aben leiben. 

Unb er l^at jefet lange genug gemutet, baß man 
ttjol^t münfd^en barf, er möd^te enblid^ einmal aufl^iJren. 
3lxä)t um ber SBäinbftiKe ju njeid^en! ^afür ift geforgt: 
fotange eS nod^ ®a:pulets unb 2)ionted^iS giebt, ftel^t 
nid^t gu fürd^ten, baß ber emige iJriebe auf ben üWarft 
tion 25erona feinen ©in^ug l^atten njirb. 5yiur foö nid^t 
einer bem anbern um jeber SagateKe mitten „einen (Sfel 
bol^ren"; nur foKen fid^ bie ©treitfüd^tigen barauf be* 
finnen, baß fie 93ürger ber einen gemeinfamen 33ater= 
ftabt finb unb eS ^i5^ere ®üter ju toerfed^ten giebt, atö 
fleinlid^e unb ad^, tt?ie fo oft in ftäglidier $3eife miß* 
toerftanbenc Äoterie=^ntereffen. 
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9?un bcfc^ränfcn fic^ ftrilic^ bicjenigen ?(uffä|c ber 
„5Wcucn öetträge", ircldic tc^ barauf^in für ba« „^JJJa* 
gajin" fc^rieb, auf bie SRumntcrn XI— XVII, ju bcnen 
fic^ — bei einer fpäteren 3?cranlaffung unb auf einem 
anbeten S^lbc — nod^ 9ir. IV gefeilte; aber mein a?or«^ 
»ort für fie gilt bud^ftäblid^ auc^ für bie übrigen, tt}o« 
tjon fid^ ber Sefer überjeugcn mirb, ol^nc bag ic^ eö beö 
naiveren barjulegen brauchte. 

SWic^t jum toenigften für bie @oetl^e>9lebe, bereu 3lb* 
brud l^ier mir burd^ ia§ freunbUc^c ©ntgegenfommen 
be§ SSorftanbeö ber ©efeßfc^aft ermbglid^t mürbe. G^ 
tag mir baron, gerabe biefcn „9Serfuc^" jenem größeren 
Greife Dorjulegen, an ben ic^ — ber id^ fein ®e(e^rter 
bin, e^ ju fein, nie ben minbcften 3lnf)}ruc^ gemacht 
l^abe, — bei ber ^bfaffuug ber üiebc naturgemäß lebhafter 
badete, al§ an ia^ parterre toon ©oetJ^e^^^rfc^ern, \)cv 
bem id^ fie bann l^iclt. 2öie Äirfc^en fc^meden, foll 
man ja ^nber unb Sperlinge fragen; bie Slrbeit eineö 
Saien finbet tDo\)l im Üaienpublifum eine unbefangenere 
^Beurteilung. &^ mirb fc^merlic^ ber 3?orn)urf „ber fid^t^ 
baren Slnimofität gegen ba^ S5rama", ber mir nic^t 
erfpart blieb, für jemaub ^abcn, ber ber mobernen 
bramatifc^en ^robuftion eine fo eingel^enbe aufmcrf^ 
famfeit jumenbet, unb bei bem atleiS, toa^ fie unö 
&nM unb ©d^öne^ gebrad^t, eine fo freubige ?lnerten* 
nung finbet. 

Unb ba id^ nun fd^on einmal fein ®ete^rter bin, 
^be id^ mir aud^ bie greil^eit genommen, in 9lr. Vni, 
n?o id^ erjäl^te, „mie id^ ju bem |)elben Don Sturmflut 
fam" — ber Stuffa^ mar feiner Qtit auf SBunfdi ber 
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tRebaftion für bie „Gartenlaube" gefc^rieben — bie 
noöeüiftifd^e 5«>^m untoeränbert ju laffen. 

@i^ ift toietleidit ein beutfd^e^ SSorurteil: man bürfe 
crnfte S5ingc nid^t in ein QJenjanb Heiben, ba^, tütnn 
eiS nid^t gefällig ift, hoä) fo ju fein fid^ beftrebt. 

' Sn ber ^fingftmo^e 1897. 

|Ftiebri(^ ^pxtl\)aitn. 
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Uralte«, orp^ifd^cS SGßcrt öon unerarüntUc^cr 5:icfe, 
SEßie Ux abgnmt, in fcem Öanflpu« „bie SWutter* beftoöt. 

<VaiS ©pinojtfHfd^e: Sanin esse conservare bebeutet, in 
unfcre mobernc 2rnf(^ouungi8»eife unb ®pra(^e überfcftt, 
nid^t uiel^r unb nxd^t »cnigcr, ott: „ber JJampf umg jTo^ 
fein." 2)enn ba, moiS ift, mit aßen SJräften ringt, fi(^ in 
feinem ©ein gu bel^aupten; leintet bem aber, »oÄ ift, eine 
Seit ftel^, bie bafein möd^te, unb ebenfo oKed baran 
fe^t, in5 3)ofein gu gelungen, tritt ©c^iüeüS 3Bort in Äroft: 
„393o eines ^la^ nimmt, mu^ iaS onbre rürfen. 93Ser 
ni(^t üertriebert fein mifl, mu^ üevtreiben; ba l^crrfd^t ber 
€treit; unb nur bie ®tärle fiegt." ?JreimiIl(tg »eic^t eben 
feiner. ^ö(^Pen8 finbet einmal ein ganj SBetfer, wie 3. Sant, 
baf att »erben für bcn Setreffenben eine UnbiUigfeit gegen 
bie jüngere @eneratton einfc^lie^e, bie bod^ SJaum für il^re 
S^fieng l^aben »id unb mu^. 3)aS Seben nimmt fld^ beS^ 
l^alb anä^ ber ganj äBetfe nic^t. ®er nid^t ©frupulöfe fagt 
gelaffen: J'y suis, j'y reste. SSevbr&ngc mic^, »enn bu 
faraift! aSSobei er fid^ mit ber Hoffnung fd^meid^elt, ber 
anbrc werbe e§ nid^t fönnen. Dbcr fid^ menigftenS, ift er 
feiner ©ad^e nid^t ganj fidler, einjureben fud^t, ba§ jener 
feinen ^la^ einjunel^men feineömegS öerbiene; er felbft in= 
folgebeffen eiS nid^t mit einem legitimen 9?ad^foIger, fonbern 
fred^en Ufurpator ju tl^un l^abe. !3ft man bann ein ?Jran!en* 

©picl^aflcn, 9^cuc ©eitrögc jur ^pil it. S)ramati!. i 
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fonig ßl^Iobmtg, f dalägt man ganj etnfad^ bcm grcd^ting 
mit bcr ©treito^t bcn ©d^dbel ein; übcranttoortct tl^n, aU 
lonftttutioncflc SRcgtcrung, bcm ©toatSaiüDalt; fd^itft il^n, ate 
3ar, mä^ ©ibirtcn; fc^Icubcrt, otö ^apji, gegen tl^n ben 
Sannftral^I nnb fefet feine Süd^ev anf ben Snbei;; be!Smpft 
il^n, ate ©d^riftftcfler, mit Srofd^üren nnb ScitungSartifeln; 
mad^t il^n, afö ^rofcffor, öom S'atl^eber l^erab feinen SSeifatt 
trampeinben ©d^ülcrn läd^erlid^ — otteS gn bem ibentif(^en 
3»e(f : bie SWad^t, bie man l^at^ ben 6inf(u§, ben man auö* 
übt, bie meltfid^en 33ortetIc, bie einem biefe SDiad^t, biefer 
©infln^ gemalzten, »enn e§ nnb fotoeit e§ mögtid^, ju !on= 
feroieren. 

®aB ifl fo fiar nnb einf ad^; fo tief in bcr SDienfd^en- 
natur begrünbet - — e§ üerflel^t fid^ öon felbft. 

3n biefem Kampfe nmS 2)afein nun, ber feinen (SJotteS- 
f rieben fennt, bcfinbet fid^ ber aftneHe ^la^inl^abcr feinem 
©egner gegenüber in ber mefentlid^ günftigcren ^ofition. 
„Sei im S9efi^e, unb bu mol^nft im Siedet; nnb l^eilig mirb'§ 
bie SWenge bir bemal^ren." ®ie nnfritifd^e äWengc, bie ben 
SePfttitel gelten lä^t, ol^nc feine Segalität gu nnterfu(^en; 
ol^ne banad^ ju fragen, ob baS bcl^auptete 9led^t nid^t mög* 
lid^ertoeife bod^ nur ein ©d^einred^t ober üerjäl^rt ober fonft 
brft(^ig nnb l^infällig getoorben ift. 

3)a »irb bem anbern nun bie mel^r ober »eniger fd^wie» 
rige 3lufgabc, jenen 9led^ti8boben, auf bem bai^ 3tttc fielet, 
in feiner 3^i^trödfelnng unb ©d^abl^aftigfeit aufjuberfen; ben 
Sltad^njeig jn fül^ren, ba§ e§ nid^t mel^r im ftanbe ift, ate 
bcr fcftc ®runb ju bienen, auf bcm ingwifd^cn neu ent= 
Panbenc SScrl^ältniffe fidler ml^en unb fid^ »eiter cnttoidfeln 
fönnen. 

©0 mül^en fid^ feit Sö^tren an biefem SRad^meiS gegen* 
über bcr beftcl^enben ®cfettfd^aft§orbnung bie ©ocialbemo^ 
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traten ab. SDiögen, fagen fte, ber Shinberglaube, ben i^r 
^{eltgton nennt; eure monarc^tfc^'tonftttutioneUe Slegtemng; 
enre fapitalijKfci^e SBirtfd^aft früher immerl^in, meil flc ben 
Ser^öttntffen entffrod^en, ju Sfled^t beflanben l^oben — ^ente 
ftnb fie fc^reienbeiS Unred^t. Sure Sieligion jmingt und 
jum ^Ui^tritt au& ber Jlirc^e, ober ntad^t und ju ^eud^Iern; 
euer Sdnigtum öon ®otted ®naben mit fetner feubatcn &f 
folgfc^aft unb feiner Seamtenl^ierorc^ie ifl ein trouriget ^na^ 
(i)xoxA&mn& in ben %ugen eined münbigen $oIIed/ bad ftc^ 
felbft ju regieren gelernt l^ot; eure SBirtfd^aftdt^eoric unb 
^ra^i« liefert SDKHtonen, bie benfetben änfprud^, »ie i^r^ 
auf ein menfc^enmürbiged 2)afein l^aben, rettungdtod beut 
Proletariat unb feineu fürd^terßc^en ^^olgen aud. @o benn, 
ba eure Snfiitutiouen offenbar ben aftueHen 35er^ältniffen 
nid^t mel^r gemad^fen ftnb, [a, i^nen ^ol^n fpred^en, muffen 
fte fallen unb bem fociatbemofratifd^eu ©emeinmefen 'ißlafe 
mad^en, aU ber ben je^tgen ^ulturjuft&nben ber ^enfd^^eit 
einjig unb allein l^omogenen ^^orm. 

35ermuttid^ tt)erben bad bie Siebner ber *ißartei nod^ red^t 
oft roieberl^oten unb il^re Stätter ed brurfen muffen/ beoor 
tl^nen il^rer iWül^e Sol^n »irb, benn ^l^art im Siaume ftopen 
fid^ bie ©ac^en''. 

9?un foflte man meinen, ed »erben in ber 335elt ber ®e* 
banfen, bie ja befanntK«^ „leidet bei einanber rool^nen'% ber* 
gleid^en ndtig gemorbeue SSefi^oer&nberungen im ^anbum« 
breiten öor fid^ gelten, aber bo§ ift feinedmegd ber fjaö. 
2lu(^ l^ier »tfl man burd^aud ben ^la% ni<^t räumen, auf 
bem man folange mit Sl^ren gefeffen; auä) l^ier bie Jl^ür 
nid^t öffnen, an meldte, bie ba brausen ftel^en, ungebulbig 
))od^en. 

S9e»eid: bie JJcl^be, meldte auf ben ©ebieteu ber fd^önen 
Sttteratur unb ^unft jttjifd^en ben Sln^ngern ber älteren 
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unb bcn SJcrfed^tern bcr neueren Slid^tung nun tevettS fo* 
lange gefül^rt wirb; eine ^el^be, metd^e bie SBol^Imoflenbett 
onf bctben ©eiten gern fd^tie^en möd^ten unb bod^ nid^t 
fd^Ke^en fönnen^ »eil fie nid^t im ftanbe finb, bie Ouefle gn 
t?erftopfcn, auö bev fie fliegt. 

®enn in Shtnft* unb ßtterarifc^en Singen »erl^ält e* 
fid) nxä)t anber« ol5 in focialen. 935ic bort eine SBirtfd^aftS* 
form fid^ nur baburd^ legitimieren !ann, ba| fie bie 95ebürf^ 
rtiffe ber oftueden (SJefeHfd^aft bef riebigt, fo ift bte Siedet* 
fertigung einer beftimmten Sunft unb ^oefie il^re Überein^ 
ftimmung mit bem jemeiligen ^tturjüftonbe il^reS refpeftioen 
SJoIfeS; ober, e^ anber« ju fagen: ber oon il^r gu fül^renbe 
9?ac^tt)ci3, ba| fie bie äWittel fjat, biefen Sulturguftanb gu 
einem möglid^ft obäquoten |)oetifd^=!ünftIerifd^n ?lui8brudf gu 
bringen. 9Bie bie l^omerifd^en ©efänge, bie attif(^e Srogöbie 
unb Somöbic, bie beutfd^e ^elbenbid^tung, ber SWinnefang, 
bie 3)ramcn ©l^afefpearc^ unb feiner ®enoffcn, bie ^oepe 
eorneiHe^ unb 9lacineö, ©oetl^eS unb ©c^iHerg »ol^I aU 
ein fold^er 3(u§brudf gelten bürfen. 3a, man fönnte be* 
l^upten: cum grano salis jebe geitweiligc ^oefie unb ^nft,. 
folange man in il^ren ©d^öpfungen ein treues Spiegelbild 
ber aftueflen ©efeUfd^aft erbßdtte. 3)a5 »ar il^re 9lufgabe 
unb il^r Slec^tStitel. 3?ermod^te fte bie 2(ufgabe nid^t mel^r 
gu erfüflen, ertofd^ bcr 9fle(^t§titel, unb e8 Wieb il^r nid^liS, 
ate einer anbren ^la^ gu mad^en, »eld^e burd^ bte Il^at be» 
»ieig, ba^ fie ber Slufgabe geioad^fen fei. 

So benn mirb eS öon bem fd^nelleren ober langfameren 
Jempo, in welchem fid^ bie Umbilbung ber fultureüen SJer« 
l^ältniffe ooßgiel^t, abl^ängen, ob ^oefic unb Äunft einer 
fd^nefleren ober langfameren SSanblung unterüegen foflen. 
3]^re Sanblung felbft ift notmenbig unb unaufhaltbar. 

Sobei eö gar nid^tS ocrfd^Iägt, ba^ man in ber 93Je(t* 
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Sittcratur unb *Runfl l^icr nnb ba auf ©erfe trifft, metc^c 
bic 3cit üon il^rer ©ntficl^iuig biö l^ute übcrbaucrt l^abcn 
unb naä) menfc^Itc^ev SorauSfic^t nod^ lange überbauem 
locrbcn. Sör »en? für bie happy few einer e^quiftten SJtli 
buug, bereu geringe ^dtil mit ber 3^^ immer geringer 
tüerben börfte. SBenn bereite ^orag bie ©ntberfung ju 
uta^n magte, ba^ ber gute ^omer mand^mal fd^Iafe, fo 
barf man \idf nic^t munbem, menn ber (Sntl^ufiadmud eined 
^erman ®rimm für bic 3Iia8 aW ©anjeS unb in jebcr 
©ingell^eit l^eute nid^t mel^r üor Spott fic^cr ift. JJftl^rt 
einem jcftigen parterre ben 8ear öor, unb feib gewi^, ber 
4lte ^önig »irb bem »ettauS größeren Jeite jtoeifeltoö fin- 
i>i\d) erfc^eiuen, nur in einem anbren 3inne aU ber S)i(^ter 
teabfid^tigte unb feine SSemunberer »üufd^en. Ü£er blutige 
©c^erj, bag ber Sattenftein bei3 SDrama fpred^e unb fic^ 
geriere, mie ein gel^eimer ^ofrat, ber Don ber fijen 3bee eiu^ 
genommen ift, ber ^erjog oon fjrieblanb ju fein, l^at für 
bie Dl^ren fel^r oielcr längft nid^t^ S9Ia§pl^emifd^eg mel^r. 
tlber für un§ l^anbelt e§ fid^ gar nid^t um cingetne, an^^ 
-erlefeue, baö getoöl^nlid^e 9Ka§ auf unbegreiflid^e unb un^ 
nac^al^mlid^e äöeife überragenbe SBerfe. ®enn unfere ?Jrage 
lautet: ffann man oon ber äWaffe ber äWenfd^eu einer be* 
ftimmten SuIture|iod^e ocrnünftigermeife ermarten unb ocr« 
langen, fie foüe ^eube ^abcn an ber ®efamt]^eit ber 
Sttnft= unb Sitteratur-^robuftion einer oorauSgegangenen 
^eriobe, in n?etd^er fie il^r ©piegelbitb nid^t mel^r ju er- 
blidfen oermag? 933orauf benn bie Slntmort lauten mu|: 
9?einl S)arf man il^r immerl^in, mie ber Hafftfd^gried^ifd^en, 
einen relatio l^ol^en 3Bert beimeffen — jum täglid^en 93rot, 
bag bie 9?otburft ber ©eele ftiüt, taugt fic nid^t mel^r. 3ebc 
^eriobe l^at il^r unbeftreitbare^ Slnred^t auf il^re eigne Sunft 
unb Sitteratur. 
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^icran unmittelbar fd^Ke^t fid^ eine onbcre fjrage^ bie 
M^ in ben SKittel^Junlt unfetev Setvad^tungen ftil^tt: 3ft 
benn nun bie SKaubtung, meldte in ben — fogen mir: — 
leiten j»ei SWenfc^endltem bie ^ulturüevl^ättniffe erfal^ren 
t|aben, fo grog, ba^ fte eine anbeve l^ttteratur unb ^nft 
notmenbtg mac^t? 

S^ie f?tage märe nicl^r ote unöorfid^tig, rnoHte fte fid^ 
nic^t fofort begvengen unb auf bie beutfd^en S3erl)ältniffc ein== 
fd^ränfen. 2Rögen fid^ jtetfc^en ben 9Wetanior|il^ofen, bie 
tt)ir buvd^jumad^en, unb benen, toeld^e bie anbern Suttuv* 
vUkx gu befal^ren l^atten, nod^ fo öiele ^^arallelen giel^en 
laffen, unb mag bie 2(ufgabe nod^ fo leidet unb intereffant 
fein — bie unfere ift fie nid^t. Unb ba| and) nad^ biefcr 
©infd^ränfung im fnap^jen Slal^men eineiS turjen SluffafeeiS 
»on einer betaiHierten ©efc^id^tc unferer ©nttoicfelung in ben 
legten ^alixid^nttn nid^t bie 9lebe fein !ann, ber Sefer öiet= 
mel^r bie @üte l^aben mu^, fid^ mit Slnbeutungen ju be* 
gnügen, liegt auf ber ^anb. 

SBir braud^en für unferen S^^^ «iti^t einmal jtt)ei 
SWenfd^cnalter gurüdfgugel^en. 9?od^ üor breigig ^di}Xtn »ar 
unfer SSaterlanb ^)oIitifd^ unb anä) üietfad^ fultureH in gmei 
gro^e, fel^r biöfre^^ante Heerlager geteilt, »obei id^ ber nörb» 
liefen potitifd^en ©nclaüen be^ beutfd^en ®übeng: ^annoüer, 
Reffen, ®ad^fen nid^t meiter gebenfen »ifl. 5)er Srieg üon 
1866 mu^te lommen, bie 2»ainlinie »enigftenS au§ ber 
j)oIitifd^en ©eograpl^ic S)eutfd^lanbg gu entfernen. Slber fel^r 
Diel fel^Ite baran, ba^ auc^ bie |)ergen unb bie ©eelen ftd^ 
gefunben l^ätten. S)cnn l^ier bilbete nic^t tivoa ein Strom 
bie ©renge; gmifd^en il)nen Haffte ein oiel tieferer 9li^; unb 
ber !eine§»eg§ gu tofalifieren, fonbern hie et ubique »ar. 
3>a gab eS einen älteren Stamm oon Seuten, bie ber gro^e 
9(apoteon ate Sbeologen begcid^net l^aben mürbe; einen anbern 
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jüngeren, ber fi<^ lieber öon praftif(^en ©efic^tfipunften leiten 
tie^, unb aU beffen representatiye man — obgleid^ er bem 
CebenSalter naäf ju ber erflen ^otegorie ge^drte — man 
SSi^marcf nel^men barf. 3ene oaren mif burd^ bie Schule 
üant^ nnb ^egeld gegangen; üerel^rten in ©oetl^e unb 
©d^iÖcr bie niemaö gu Übertreffenben poetifc^en ©iodfuren; 
n?aren auf 9Rojart unb 93eetl^oDen eingefd^moren; poKtifc^ 
in il^rer ®eflnnung 9le|)ubtitaner unb nic^t menige Don il^nen 
l^atten 1848 i^re SDoItrin praftifd^ betl^&tigt; immer bereit, 
für jebe Smancipation einjutreten — bie ber ^uben nxd^t 
in le^ter Sinie; in bem Kriege mit fefterrcic^, ber l^erein* 
brol^te, fallen fte ein crimen laesae majestatis popoli ger- 
manici. 9?un aber baS crimen nmrbe begangen; Öfterreic^ 
l^atte fic^ ein für aHemal nid^t »eiter in beutfd^e angelegen^ 
Reiten ju mifd^en, bie fortan Don '^^Jreu^en allein beforgt 
tt^urben mit freunbnad^barlid^er ^ingngiel^ung ber anbren 
Staaten, benen eS aui^ biefem ober jenem @runbe il^re 
S^ifteng unb einen minimalen SRcft öon Setbftänbigfeit ge« 
laffen ^tte. SaS 1866 begonnen, oodenbete 70 — 71: 
2)eutf(i^{anb aö lompafte SQSeltmac^t mar gefd^affen. @ar 
nid^t fo, roie bie !5beoIogen e^ gcmünfc^t unb geträumt. 
2Ba§ blieb il^nen übrig, ate fid^ in bie öcränberten 3?crmt* 
niffe ttjenigften^ äu^ertid^ gu fd^icfen, im ^ergen ®roH unb 
SWi^mut betoal^renb. Stur gang ®efc^meibige unter il^nen 
brad^ten e^ fertig, mit ben leitenben iWännern ber neuen 
Bett eine intime JJül^fung gu getüinncn. 

®efto leichter fanben fid^ bie jüngeren in bie fo grünb= 
lid^ oeränberten SSerl^ältniffe, in »eld^e bie nod^ jüngeren ja 
erft l^ineingeboren ttjurben, um in il^nen aufgutoad^fen. SSon 
Sbeologie »ar bei il^nen »enig mel^r gu fpürcn. 2)te S35e(t 
»ar eine Äufter, bie t§ gu öffnen galt. Erfolg »urbe Strumpf. 
9Wit ber ^l^ilofopl^ie l^atte man grünblic^ gebrod^cn. Tian 
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glaubte ©d^openl^auer aufS SSSovt, bag ^egel ein (Sl^arlatoit 
getoefen fei; aber öon Sd^openl^auerS SDiijfticti^muig unb Sßett- 
Verneinung »oüte ntan, nad^bem man eine 3«itlang pefft= 
miftifd^ für il^n gefd^wärmt^ and) nic^t mel^t üiel »iffen. 
S)cr ^efftmiömuS ftcl)t jo, befonberiS jüngeren (Sefid^tem, fo^ 
»eit ganj gut; aber er ift üerjmeifelt un|ira(tifd^; unb eine 
SQ?eIt, bie man erobern toxU, ju uerneinen^ ift, red^t betrad^tet, 
ein 9tonfen§. Saffen gu fd^mieben, nüt bencn man fte er= 
obert, barauf fommt'S an. 2)ie 9?aturiüiffcnfd^aften finb 
fot^c SBaffen. ©^ leben bie 5Waturmiff enfc^aften ! Stiebe 
S)ar»in, ber unS mit feiner Seigre »on ber 2)cf cenbenj unb 
älnpaffung gejetgt l^at, toxt'^ gemacht mirbl 3)ie etmaige 
erbtid^e SSelaftung ift freiließ eine üble (Baä^t. aber ift man 
aud^ in ber SBal^I feiner @ttern in unücranttoortlid^er SBcife 
bef darauf t, unb infotgebeffen üielfeid^t ettoaö ju furj ge= 
fommen, mu| man e^ burd^ gefc^idftc änpaffung »ieber ein« 
jubringen fud^en; auf bie ©efal^r l^in, ein Streber genannt 
gu »erben — afe ob nid^t felbft ber ibealc ©oet^e bem 
immer fhebenb fic^ SSemül^enben bie Srone juerfannt l^öttel 
— fid^ ben SBünfc^en ber äWad^tl^abcr gefügig jeigen; in 
bem neuen Surö ju fteuern miffen; oorfid^tig fein in ber 
SBal^I feiner ?Jreunbe; J^cinben^ benen Don Dom nic^t gut 
bcijulommcn ift, in ben Slürfen faüen; lieber nod^ in ben 
3lüdfen fallen laffen opn irgenb einem SKol^ren, ber gelten 
fann, »cnn er feine ©^ulbigfeit getl^an; unb fo aHe fünfte 
üben, üon beren rüdffid^tglofcr SInmenbung ber 5)lieftfd^e'fd^e 
Übermenfd^ nid^t jurüdfd^rerfen barf, »iH er ftc^ in- bem 
erbrficfenben ©eioimmel . ber ^crbenmenfd^en ben il^m ge» 
bül^renben Slaum fc^affen. SBobei er benn freiließ in eine 
iReil^e l^öd^ft unbequemer 3Biberfprtid^e geraten lann mit 
feinem ^erjen, ba§ oon ^au^ an^ gut unb »eid^ ift, unb 
feinem ^crftanbe, ber baiS fatale logifd^c S)enfen nid^t laffen 
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toiH. Unb ^et} unb ^Jerßanb raunen il^m ju, bag bie 
^a^e ber focialbemohatifc^en ^etbenmenfc^en, bei !?ic^t be* 
fe^cn, eigentltd^ red^t Diel für fid^ ^ot; ift benn »irflic^, 
toaS bem einen red^t, bem onbem bidig. yiai) lUofnen 
.iDirb bie %eife freitid^ nic^t gelten; aber DieKetd^t bod^ nac^ 
etnem Sanbe, mo bie armen lenfel, menn nid^t i^r fonn^ 
täglid^eiS ^ul^n im Xopf/ fo bod^ mit äBeib unb Slinb ein 
Iciblid^eS äui^Iommen l^aben. Unb bann, man ift ein geift* 
rcid^cr SDIenfc^. ©oH einem ba bie ängft ntc^t @pa| 
'mad^en, mit ber bie beati possidentes laufd^cn, ob ber 
SataiBottf^ritt ber (Enterbten et»a fd^on l^eranbröl^nt, ober 
ob man nod^ bie föHige (£ouponferie in Stulpe abfd^neiben 
fann? Slud^ ift bie 3ntefligcng, bie biefe ^erbenmenfd^en 
an ben Sag legen, eigentlid^ rcfpcftabel, unb IBebel bo(^ 
ber eingige im ^eid^iStage, ben anjul^dren fid^ ber iDiüi^e 
üertol^nt. Unb bann il^rc ftraffe ®iiSciplin, il^r organi* 
fatorifd^e^ ©efd^icf ; il^r ÜberjeugungiSmut in einer ^di, in 
ber fonft leiner mel^r oon irgenb ettt?aÖ übcrgeugt ift; bie 
©d^neibigfeit^ mit ber fie in ©d^rift unb SBort für il^rc 
2)o!trinen eintreten! 2)aju ba§ buntte ©efül^t, bo^ in mög^ 
lid^ermeifc bereite abfel^barer 3M*wnft nic^t bem Über=^, fon» 
bem bem ^erbenmenfd^en bie mit Xelcgrap]^en= unb Sele= 
l)]^onbräl^ten überfponnene, oon ©fenbal^njügen unb 2)ampfern 
nad^ aden SRid^tungen befal^rene, balb bi^ in bie testen 
3)örfer etcftrifd^ bcleud^tete @rbe gel^ören »irb! Sc^Iie^Iid^, 
lieber ^eunb, aud^ bid^ brüdtt ber ©d^ul^ an mel^r al§ 
einer ©teile, ©o benn, red^t bcbad^t: oon biefen, übrigen^ 
l^öd^ft unerfreulid^en ^erbcnmenfc^en tua res agitur! 

®a6 eine, auf fo anbre materielle unb öfonomifd^e S3afb8 
gefteHte, in il^rer ©efül^IiStoeife unb 3)enlung8art, il^ren ©tre= 
bungen, aBünfd^en, Hoffnungen grünblid^ oeränberte SBett 
ftd^ nid^t »icberfinbet in bem ©picgelbitbe, »eld^e^ Sttteratur 
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unb ^nft üor brci^ig ^df)xm il^rcn SRenfd^cn jetgte unb 
gctroft jetgcn burfte, »eil e§ beten treucd Ä^onterfei toax, 
fann uniS nid^t munbernel^men. ^atte ftc^ bad Objeft ge« 
manbelt^ mu^te aud^ baB liBtlb ein anbereiS »erben. 

Unb baiB in ;n)iefa(j^er ^inftd^t: fiofflid^ unb formell. 
S« gab tttoa^ anbereiS ju feigen, unb — man fal^ biefe« 
onbere anberiS. 

2)enn mit bcr unerl^örten iBereid^erung ber ©tofftoelt 
l^atten fid^ aud^ bic Dvgane ber Scobad^tung in feltfamer 
Seife' gefd^Srft, »ar bie Sßetl^obe ber Unterfuc^ung eine 
öiel feinere, e^aftere getoorben. aSBo man fic^ frül^er auf 
feine beiben gefunben Sugen oerlaffen, nal^m man je^t icA 
5D?i!rofIop gu ^ilfc; ber SWaler, ber fiil^ fonfi mit einer 
©figge feines DbjefteS begnügt, »agte nid^t an bie 'Und» 
arbeitung gu gelten, beüor er bie SRid^tigfeit feiner ®tubie 
burd^ eine ^l^otograpl^ie lontroliert; bie Sefer, bie el^ematö 
gufrieben gewcfen maren, l^atte il^r 9lomancier bie üorgefül^rte 
©efeüfd^aft in tl^ren großen SH^^ bargeftedt, »erlangten 
je^t öon il^m 5)etailftubien. SDer !Di(^ter »erlangte pe öon 
fld^ fetbft unb, menn er einpt bie Siebe gefd^ilbert, »ie @ffen 
unb S^rinfen frei, ^jräparierte er fid^ nun gu biefem Qtvzd 
inxä) eingel^enbe pl^^fiologifd^e Stubien. Me« foHte im 
l^eHften, ftarften Sid^t, im ^eilid^t ftcl^en. 3)ie angebeutete 
»erfc^leierte S35al^r]^eit tl^at eS nid^t mel^r; eS mugte bie 
v^rite vraie, bie gange, öotte, nadfte SBal^rl^eit fein; nid^t 
bie fogcnannte poetifd^e, fonbern bie ber SBiffenfd^aft, ol^ne 
bereu Slutorifation ber Sfünftler feinen Sd^ritt mel^r »agte. 
3)ann aber frcilid^ aud^ afleS »agte, moftir fte einen grei« 
brtef l^at; fd^ien eS ber ®arftellung förberßd^, feine fc^rei« 
enbfte fjarbe auf ber Palette be^ltenb, fein SBort in feinem 
$ofabularium/ mod^te ej8 nod^ fo fürd^terlic^ in fenfd^e 
Citren flingen. 
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©0 !om bte neue Sunft unb ?ttteratur in SDeutfc^Ianb, 
fo tarn fte auf ber gangen 9Bett }u ftanbe, toobei tB }tent(t(^ 
gleichgültig \\t, ob bei biefer Untl^&utung bte eine Station ber 
anbern ein |>aar Qfal^re öorauig toax, ober l^inter i^r jurürf* 
blieb. 3)aiS l^ing lebiglid^ Don bem (angfameren ober fc^nel' 
leren 2empo ber SBanblung ber ftulturoerl^ältniffe be8 be» 
trcffenbeu SanbeS ah. 3lu(j^ mit ber fHaoifd^en ©efolgfd^aft, 
in rt)üä)t bei bem S35ettfampf um ben pr&gnanteften titte« 
rarif<^=fünpierifci^en SluSbruc! be^ 3«itgciftei8 eine Station 
oon ber anbern ju geraten f(^ien, l^at tB fo oiet ni(^t auf 
ftc^. Soll baiS ^ontagium mirifam fein, mug eiS einen 
VDoijl vorbereiteten S3oben finben. 3>bfen l^ätte fid^ nid^t 
S)eutfci^Ianb erobern Wunen, mären nid^t laufenbe beutfd^er 
l^erjen bereite oorl^er gut ibfenianifd^ gctoefen; unb »enn, 
»ie c§ fd^eint, S3?agner§ ©iege^jng in ^ranfceid^ unaufl^alt* 
fam ift, fo »irb bamit nur ber SScmeiS geliefert, ba^ bie 
gaHifd^en Stad^bam fd^on längft fel^nfuc^t^ooö l^arrenb am 
5u^ il^reiS |>örfelbergei3 ftanben, unb nur ber 3^«^^^^^ i^ 
tommen brauchte, ber ba§ ®cfam fprad^. 

|)aben »ir e§ bcmgufolge in biefen Semcgungen mit 
einer 9tatumot»enbigfeit ju tl^un, ift e§ bare Jl^orl^ett, »iber 
ben ©tacket ju ledfen unb fid^ über Freilichtmalerei, ben 
naturaliftifd^en SRoman, ba§ naturaliftifc^e ©rama, bie un= 
enblid^e SWetobie ju ereifern, ate über ettoa^, baS beffer 
nid^t mSre. ®ie finb. Unb n?eil fte finb, muffen fie il^re 
@^*iften}bcred^tigung l^aben; fonft mären fie eben nid^t. 

Slnberg liegt bie ®ac^c, fßnnte fie »enigften^ liegen, 
menn mir biefe @rfc^einungen nid^t auf il^re 6jiftengberec^= 
tigung prüfen, fonbern auf il^r SJerl^ältniÖ ju ben emigen 
Sunftgefe^en. 

Slber giebt eö bereu? ®tnb fie nid^t ein Aberglaube, 
beffen ftd^ ein aufgeftärter SWenfd^ gu fc^ämen, eine SSor* 
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ciugenommcnl^cit, bic cv mit anbcrn bev ?lrt fo fd^nctt tote 
mögltd^ Ioigju»eiben l^at? 

2)ic Steuern öon bcr ftviftcn Obfeiüaitj itf)anptcn c§. 
9lad) il^ncn ift, toa^ mon frül^cr in einem ©cmälbe Äom- 
pofitiDn nannte^ in einem 2)rama ^anblung (mit bem ob^ 
ßgatcn gelben); im SRoman Drbnnng bcr SScgebcnl^eiten, 
toieberum mit einem gelben, unb Slnfang, ÜRitte unb ab- 
f(j^Iu§; in einem I^rifc^en ®ebic^t ben @rnnbaccorb/ auf 
bcn- baö ©tücf abgeftimmt fein mn^te — oHe§ eitel Äon^ 
tention^ übevmunbener ©tanbpunft^ ataöiftifd^ev SlücffoK in 
abgelebte Slnfd^aunngen. 

9J?an brandet fein *^ebant gu fein^ nm f o »eit nic^t ju 
gelten; öielmel^r anjuerfcnnen, ba§ in jebmeber Sunft ge= 
tpiffe ®efe^e e^iftieven, bie^ »ei( fte an§ il^rem äSefen re- 
fnltieren, niid^t ungefttaft öerlefet »erben fönnen. ®nc freiefte 
Semcgung innerhalb ber ®rcn|en biefer ©efe^c aber fott 
nnb mug erlaubt fein. @§ foll unb mu§ gugegeben merben^ 
ba^ ein 5)rama ol^ne SBonoIoge, eine Dper ol^ne Wrien unb 
e^öre — 2)inge, bie man frül^er für obligatorifc^ l^ielt — 
(el^r tDo\)l beftel^en unb ein öortrefflid^eiS Dramo, eine au§= 
gegeid^nete Oper fein fann; unb — vice versa. Sebig ber 
Seffetn, foü jeber in feiner ^unft »agen bürfen, »oDon er 
ben 93ett)eig burc^ bie 3:^at gu filieren öermag, ba^ er c^ 
tpagen barf. ffiobei bann öietteid^t bem rul^igen Qnfd^amw 
bie Seobad^tung ftd^ aufbrängt, ba^ nid^t aöe frei fmb, bie 
i^rer Ketten f|iotten; unb gar mancher fein lünftlerifd^eiS 
^üftgeug, ol^ne eiS gu »oHen unb gu »iffen, einer inneren 
9?otmenbigfeit folgenb, auig bemfelben 2(rfenat l^olt, ba^ er 
feicrtid^ für eine SRumpelfammer erftört l^at. 

®a§ im cingelnen nac^gumeifen burd^ bie forgfam ge= 
fül^rte 5SergIeid^ung ber SBerfc unfcrer mobernen Sor^pl^äen 
mit ben beften ber vorangegangenen *^eriobe^ burd^ bie Klar* 
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Icgnng bcr l^inübct unb ^etübet tcitenben jarten ^hhtn, 
tüärc eine banfbare «ufgabc, ber fl(^ nad^ meiner anficht 
bte oomel^meu Wtifd^en Sountale, bte Sitteroturprofefforen 
unb Sunpgelel^rten, bie e« el^rltc^ mit t^rer SBiffenfi^aft 
meinen7 nid^t entgleisen bürften. I)a| für bte ^robujterenben 
fetbft ber ^Äragrapl^ be« ®obe 9?apoteon: La recherche de 
la pat^mit^ est interdite fafrofantt tft, begreift fid^ (eid^t. 
aber für bie ffiiffenfc^aft foHte er e« nic^t fein. Unb toie 
mül^eloS märe ntd^t oft bte Saterfc^aft nac^gnmeifen! mie 
fidler ber a35eg, ber »on ben 9?euen unb 9?eueften gu ®u6ton> 
unb Sre^tag, »ieneid^t nod^ tt>ettcr, üieHcic^t nid^t einmal fo 
mcit gurücffül^rt! Setber f^cint e§, aö ob ^eute bie ©urg, 
in melc^er bte »ol^nen, benen ei8 nur um bie Sod^e ju tl^un 
ift, Diele leere ^Rauhte \)at, unb gar nicmanb mel^r auf ber 
befannten J^öl^ern Sorte [teilen mag, fonbem fld^ — tote 
toeilonb bie atl^enifc^cn ©ürger in unrul^tgcn ä^it^n — ge* 
brungen fül^ft, Partei ju ergreifen, ^nm großen Sd^aben 
ber Baäft, bie babei immer l^ciltofer oerfal^ren mirb. Set 
bem Streit, ob ?Jre^tag§ ,,3ournaIiften", ober §auptmonn§ 
,,SBebcr"; ©ufelotoö „Slitter oom ®eift", ober eubermannö 
„(B2 toax"; 3ltetf^ete ^^Öeffing", ober »ega^^ ..©^itter"; 
^anB' „®o(bene ^o^geit", ober fiiebermann« „^arlemer 
©d^toeinemarft" ; SBeber^ „fjreifd^ü^", ober 33Jagncr§ „Jann* 
l^äufer" ba§ größere Siunftioerf ift — toa§ fann babei oiet 
l^erau^Iommen? S)ePo mel^r, fd^eint mir, bei ber lid^tooßen 
änaltjfe bcr ©rünbe, »e^l^atb bamatö fo, »ie c§ ber gaü, 
gebid^tet, gemeißelt, gematt, fomponicrt »erben, unb l^eute 
mit bem oeränberteu SBaö aud^ ba§ SSie fid^ »anbeln mu^te. 
®o bürfte benn mol^I ber lefete ©d^tu^ fein, ba^ man 
Sunft unb ^unftanfd^auungen feiner S^xi, mie bie ^al^rei^- 
jeiten, toie baö SBetter beiS Sage^, mit bem nötigen ®leid^= 
mut l^tnjunel^men l^at. Slud^ fid^ lieber nid^t ben ^opf 
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barübcr gcrbrid^t, eine mie lange 3)auer mol^I tl^nen befd^ie* 
ben fein mag. SSielleid^t l^at baS "^Jenbel nod^ längere 3«it 
jtt fd^toingen, beüor eg feinen äu|erften ^unft evreid^t; oiet* 
leicht tfl ed f(^on in ber rftcfgängigen 93emegung. 

^Unb", fagt ber geiftDoKe ÜKutl^er, bem man getoi^ ein 
etgenfinniged Stieben am 3[(ten nid^t nad^fagen fann, am 
©d^Iul ber Einleitung feiner ©(^ilberung ber neueften ^l^äfe 
moberner 9KaIerei: „(&B ift leidet möglich, ba^, »enn btc 
©trömung, bie un§ jefet umflutet, üorübergeraufc^t i% unb 
ftatt auf einen neuen ^arnaf »ielleic^t in bie alte ©emötbe* 
galetie gefül^rt l^at, anwerft »enige oon benen, bie l^eute bc= 
»unbert toerben, aufredet ftel^en bleiben." 

Draftifd^er fönnte bann freiltd^ ba« orpl^ifd^e Sßort nid^t 
iUufhiert »erben, baf , mäl^renb aKe« in beftänbigem 5(n§ 
ip, aUeiS beim alten bleibt. 



Digitized 



by Google 






Digitized 



by Google 

A 



Digitized 



by Google 



Die epifdie )Doe|te unter hm m^fünhtn ^etdieti 
bes Derkel^rs. 

Unter fo niebrigem Sttäftn bie ^o^, bie ^rritc^ !Dt(^tung! 
<SiTib pe JBrübcr bettn md)i: gcnnee unb ^|öbu8 3lpoU? 

Jld^ glaube nit^t ju inen, »enn i^ anuel^me, ta^ SBa^t 
unb Saffung meinet %i)cma^ für manchen Vcfer auf ben 
crften Sticf etmaö SJefrembenbc« l^aten. äBaiS, mtrb man 
fragen, l^at bie epifd^e ^oefle, bie ^oefte überl^aupt, mit 
bem ^crfel^r ju tl^xm? 3Ba§ tfl unter feinem toe^fetnben 
geid^en ju oerftel^en? ^ber menn man mit Stecht üon einem 
,,3cid^en bcg SSerW^riS" fpred^en unb fügtid^ bel^aupten barf, 
ba| unfer ^al^rl^unbert, fpeciett biefeiS (e(jte 3JierteI, no(^ 
ganj befonberS unter il^m ftel^e, »erben mir, au^ ol^nc feine 
Derfd^iebenen i^e^ifef in unferem t>ortreff(td^en ^oftmufeum 
ftubiert ju l^abcn, bod^ jmeifelloö atebalb an ben »ec^feln^ 
ben ^bfpe!t gemal^nt, ben biefe§ 3^^^« iu ber ß^iten golge 
bem nac^fmnenben Setrad^ter bietet. ^IHerbingiS in Stabien, 
bie einmal nad^ ^Jal^rtaufenben, bann »ieber nac^ 3a^r^unber= 
tcn, toieber nad^ ^a\)x^ci)nUn, am ®nbe gar na^ einjelnen 
Sauren bcmeffen merben muffen. Dber mer jäl^ttc bie 3a]^r= 
taufenbe, in benen ber SÖ^enfd^ fein anbereö ??ortbetoegungg= 
(b. ]^. ^^er!e]^r^=)mittet fannte atö ba§ il^m oon ber ?Ratnx 
oerliel^ene feiner SSeine unb ^rme, — ein SWittel, ba§ i^n 
fi(^er im Sampfc mit ben Tieren um baS 3)afein unb bie 
©rbl^errfc^aft oft jämmerlich im ®tic^ lieg, bi§ er feine 
Sonfurrenten aHmäl^lid^ au3 bem ^Jelbc fc^lug, fie in feine 
2)ienfte jmang; ben glu^ nic^t mel^r, »ie früher, jn burd^= 

Spicll^agen, 9?eue Beiträge aur &pit u. ^ramotit. 2 
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fc^mimmen braud^tc, fonbcvn fid^ »on einem e?to§ l^inüber^ 

tragen tie§; bte äBalge erfanb, Soften fortjubemegen ; auS 

bei- SBatge baö um eine fefte Sld^fe fic^ brel^enbc Stab mürbe, 

au^ bem ?JIo§ ein Sanoe, baS er mit Sluber unb ©egel 

beflügeln lernte, toie er bie gortbetoegung be§ Karrend gu 

befd^teunigen »uf te burd^ ba§ baüor gefpannte ^ferb ober 

9Jinb, — unb il^m fo ber ©l^rentitel eiltet homo sapiens 

mit einigem 9Jed^t gufam. Unb mieber toie mele ;3a]^rtau= 

fenbe, bi^ ®Dpi|oHe§ in bem jmeiten ©Vorliebe ber Slntigone 

Don il^m fingen burfte: 

^S3ielc8 Gewaltige lebt unb nid^t« 
3|l gewaltiger alS ber 9Rcnfcl^; — " 

3)ennod^, oon »ie bered^tigtem ©totj baS ^erj beS a)id^= 
terS gefd^meüt mar, atö er biefeö l^ol^e Sieb ber ©rfinbfam- 
Uit ber 5IMenfc^en fang, bic er am 3^^^ '^^^ ffiuttur ange= 
langt mäJ^nen mod^te, — meld^ ffintfe(jen mürbe feine Wtl^encr 
ergriffen l^aben, märe in baö ©emül^I ber ©eefd^Iad^t üon 
©alami§ einer unfcrer ^ieg^foloffe l^ineingebampft, bonnernb 
feine üernid^tenben ©efd^offe entfenbenbl ^ätte ein ??elb^ 
telegrapl^ ba§ Nevtxi^KaiJisv beS tobeSmutigen SäuferS Don 
SWaratl^on um üier ©tunbeu überl^ott; ober ber S)efud^er ber 
3l!ropoIi§ fein geliebteö Slttifa »on ©ifenfträngen überfpannt 
gefeiten, auf benen baö ÜDampfro^ bie unenblid^en Saften 
langer SBagenjüge faufenb ba^inträgtl Um ba§ l^errtit^e Sieb 
mären mir iebenfaK^ gefommen; ober mie anber§ ^tte eö 
lauten muffen I 

Unb Iä|t un§ biefe änbeutung al^nen, bag aud^ bie 
bramatifd^e unb Itjrifd^e 'ißoefie ben met^fetnben geid^cn be§ 
SSerfel^rS il^ren Sribut gu jal^ten l^aben, — »on il^rem üiet 
mächtigeren ©influ^ auf t>k epifd^e ®id^tung mirb un§ eine 
fürgefte Setrad^tung beö SBefen^ biefer Sunft leidet über= 
geugen. 5)enn feine ber beiben ©d^meftcrfünfte ftrebt fo eifrig 
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tDic fie banad^, ein mögli(^ft getreue^ ^bbitb ber 2öirfüc^= 

feit and) in il^rer äußeren ©rfd^cinung ju geben; feine ift 

fo barauf a\i§, ben ©inflüffen nac^gufpüren, bie ba8 'öiilieu, 

in bcm ber äKenfd^ fid^ bemegt, auf feine förperlid^e nnb 

geiftige ©nttoirfetnng, feine ©ntfc^lüffe nnb .^anblungen ^at; 

feine ift fo feft mit aßen ^öfcrn il^reS SJefend an ben 

Äuttnrjuftanb ber ^t\t il^rer ©ntftel^ung gebunben; mit aüen 

SBnrgetn fo tief barin üermad^fen. 2)ie gmeitc Strophe beg= 

felben »or^in dtierten gl^orüebeö: 

„\lnt> boi? 2Bort unb ben luftigen Ötufl 
2)c8 ©ebanlenS ecfanb er, -^ u. f. xo," 

fie ift nic^t nur ebenfo äft^etifd^ fci^ö«/ fonbem auc^ fo 
toal^r, fo „aftntU" mie üor gmei ^^al^rtauf enben ; ber ameri^ 
lanifd^e |)tntermä(bter mag, ift er fonft ein ^oet, oor feinem 
infamen Slod^ufe fi^enb ober burd^ bie feierliche ©tiffc 
be§ Urttialbe^ fd^meifenb, ein Ciebe^lieb biegten, fo innig, 
fo gart, fo tief, mie ein anberer mitten im raffeinben @e= 
triebe be§ SBeltftabtterfel^rö. SBieberum: ob dramatis per- 
sonae im gried^ifd^en "i^eplo^, im Jierfeß ber ßl^eruSfer, im 
<£ifen^rntfd^ ber Siitter ber beiben Siofen, im Stolter nnb 
in Kanonen ber "ipappen^eimer, in ber ^oftrac^t oon @ua= 
ftaUa, im lixad unb in ber ^rbeiterblufe unferer Jage über 
bie Sretter fd^reiten: i^re ^erjen — nnb barauf fommt e§ 
bem jDramatifer in erfter unb id^ möd^te fagen: (e^ter Sinic 
ün — fd^Iagen in bem ibentif^en lalt ber fie bemegenben 
Seibehfd^aften. Unb ber gefällige ©outiffenmeifter fd^afft 
il^nen mit gteid^er ©emüt^rul^e i!^re obligate Umgebung, mag 
fie auö S^^c«/ ©nöben, ^Ritterburgen, mobernen SBo^nräu^ 
men ober morau§ immer beftel^en. 

SBie anber^ fteHt fid^ bie @a^e in ber (£pi!, au« ber 
übrigens — »a§ f)ier gleid^ bemerft fein mag — ba§ l^ifto* 
rifd^e ©eure, meil für unfere 3^^^^^ nnmefentlid^ unb uner=^ 

2* 
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giebtg, au^fd^cibct; ob^lüd) id^ fo fd^mcren $crjeni8 an 
Scotts Soötil^oe, Ditcntin jCurttjarb u. f. n?., meinen ßieb= 
tingcn, »orübergel^en, mir fogar ben biSfveteften Slidf in 
baS ,,9?eft ber ß^wttWmge" üerfogen mug. 3)enn mag e§ 
bei biefer ^eranfbefd^toörnng einer »ergangenen S^it anS 
il^rem njol^Ioerbienten ®rabe mit nod^ fo redeten S)ingen ^u= 
geilen nnb xi)x ®eift nic^t übel getroffen fein, — - oon il^rent 
Si)rper, bem S)rnm'unb S)ran, miffen bie bioinatorifd^en 
Ferren nid^t mel^r, atö fie au§ ben gteid^geitigen DueUen 
fd^öpfen tonnten, an bie benn and^ mir — meil eS fieserer 
ift — nnS lieber bircft menbcn. Dber aber fotc^e Duellen 
finb überall nid^t oorl^anben, fo ift, ma§ fie nn§ nad^ biefer 
Seite bieten, beften ?5aIIeS ein pis aller nnb faute de mieux. 
Unb aud^ nad^ einer fo beträd^tlic^en ©infd^ränfung unfereS 
Stoffgebietes mürbe eS fid^ als ein uferlofcS ÜJJeer crmeifen, 
moKten mir eS nad^ allen Stid^tungen anSgumeffen oerfud^en 
nnb nic^t oielmel^r unS barauf befc^ränfen, eS fogufagen auS 
ber SSogelperfpeftioe gu überblidfen, oon ber l^erab mir eS 
in gemiffe g^nen einteilen mögen, bie mir mieberum nur an 
eingelnen, befonberS merfmürbigen ^robuften, bie fie l^eroor- 
gebrad^t, gu c^orafterifieren nnS bemül^en muffen. 

!J)a miH eS nun baS ©lüdf, bag mir gleid^ am Slnfang 
unfereS langen SBegeS auf ein epifd^cS (Sebilbe treffen, baS, 
mie eS emig muftergültig für bie gange ©attung ift, fid^ aud^ 
als baS fd^icflid^fte Dbjeft ermeift, an il^m unfere Slbfid^t gu 
bemonftrieren. 

3d^ fpred^c felbftoerftänblid^ oon ben l^omerifd^en @pen, 
tnfonberl^eit oon ber „Db^ffce". Sticht als ob nid^t auc^ 
bie ,,3lia^" g«^ manches i'ot^, maS in ben Sh;eiS unferer 
Setrad^tungen gel^ört, unb nod^ mel^r bieten mürbe, menn 
fie bie 3?orgefd^i(^te beS SriegeS: bie ä^erfammlung ber grie* 
c^ifc^en fjlotte in SluliS, il^r langes, notgebrungencS 33er« 
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tocilcn bafclbft, bie ©reigniffc auf bcr Überfal^tt u. f. n?. 
nt(^t alg bcm ^ßrer befannt üoraujgfe^tc unb ^öd^ftend ait^^ 
bcutung^roeife barauf jurücffäme. aber aW ba§ @ebi(^t on* 
f)zbi, liegt baS ©ried^cnl^ccr bereit« im jel^nten 3al^re t>ox 
bcn SKauern Sroja« in einem befeftigten l'ager, bod and) 
bie auf baiS Sanb gcjogeuen ©c^iffc birgt. Die SJorfomm« 
niffe bei* kämpfe fetbft gel^ören in ba^ ®ebiet bcr SriegS* 
unb aSJaffengefd^id^te. "ihn bem ©tnfluffe ber SJerfel^rö» 
mittel — obgleich ba§ ®ange natürlich aud^ üon il^m bc- 
l^errfc^t mirb — ift io6) im einjetnen menig gu fpüren. 
S)ie bramatifc^e Stongentration, ju n?cl(^er ber 5:^ic^ter burd^ 
bie 9?atur feiner aufgäbe gegmungen toar, gog it|m aud^ für 
ba§ Öofal bie engften Sd^ranfen: mit feinem Streitwagen 
fonnte Std^iOl e^ lei^t burd^meffen. Umgefel^rt, toic baS cd^t 
epifc^e Sunbergebid^t ber Cb^ffee nur baburc^ gu ftanbe 
fommen fonnte, ba^ biefe ©d^ranlen, toenigftenö für bie 
^^antafie, DöÖig aufgel^oben finb. Unb bod^ toieberum ge* 
rabe be^l^atb aufgel^oben »erben fonnten, meil bie toirflic^e 
aa?ett, bie ba^ 2(uge be^ Dic^terö überblirfte, fo fe^v be- 
fd^ränft »ar. 

S9ef(^ränft, tt)ie fie ben 3)Jenfd^en fein mu^te, bie fid^ 
mit plumpen ^Ruberfd^iffen an ben melgadfigen Ufern il^re§ 
l^eimifc^en 3DReere§ in ober ÜWü^fal ^inquälten, nur im 
äu|erften 9?otfaII auf bie offene See l^inauSfteuerten, bie 
©egel nur gu gebraud^en mußten, toenn ein günftiger Sßinb 
fie bläßte; ber ©pielball jebeS ungünftigen äBinbeS toaren, 
ber fie üor fld^ l^ertrieb, fte al^nten ni(^t, too^in; unb bie 
ou§ einem ©türm, ber ben ©d^iffer Don l^eute nic^t fd^rerft, 
nur ©ötterl^ilfe retten fonnte. ©o mod^te benn ber ©änger 
gern feinen gelben bie liebe §eimat ge^n ^al^re lang fud^en 
laffen in einer Entfernung oom 2lu§gang§pun!te ber gal^rt, 
bie unfere 2)ampfer in »enigen Sagen mit unfel^lbarer 
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©id^cr^eit buvd^meffen. So il^n l^ierl^m unb bal^in Dom 
redeten 3Bcgc abirren unb oü btc unfterbttd^cn 5lbentcucr 
erleben taffcn: auf unfein, »on l^olben, aßgu gaftfreunblid^en 
yixTccn bciüol^nt; ober fürd^tcrlid^en ©tjtlopcu, bie iijm bie 
©efäl^rten megfd^Iad^ten; ober bei Sd^mauS unb ©piel, ©c* 
fong unb "S^an^ ii}x Scben »crbäninternben ^<^afen, bie ben 
©d^tafenben bann cnblid) ju feiner felftgen ^ti)afa unb in 
bie %xmc feiner bauerl^aften ®attin jurücffül^ren. £), bu 
fetige ^dt ber epifd^en ^oefie, bie bu unter einem Qcxd)tn 
beö SSerfel^rg ftanbeft, ba§ fid^ faunt mit unfid^erem 2id^t 
über ben ^orijont einer jugeubfrifd^en äKenfd^l^eit erl^ob unb 
unter bem bod^ beine buftigften Slütenträume i*eiftenl 

9?un ttiürbe man mid^ üööig mi^terftel^en, moHte man 
mir imputieren: id^ fäl^e in bicfem 3^^^^« ^^^^^ finblid^« 
unbel^ilflid^en, prinütiDen 3?erfel^r^, mit feinem Jappen im 
!I^un!eIn burc^ eine Seit, in ber man alle^ mit |)änben 
mu^ greifen fönnen, »a^ nid^t in 9?ebel gerflattern foß, ge= 
miff ermaßen bie befannte l^omerifd^e ©onne: ben einjigen^ 
l^errlic^en ©rgeuger fo göttlid^er ^oefie. ^d) »eig fel^r mol^I, 
t)a^, eine folc^e fjrud^t gu jeitigen, nod) gang anbere 'Sah 
toren in 9l!tion treten muffen ; ba§ gu ber ftral^Ienben ©onne 
ein fonncnl^afte^ Singe ^cijöxt, »ie e^ bem gottbeguabeteu 
@rie(^enE>oI!e üon bamal^ eignete, ^ber um biefe ?Jaftoren 
aufgugäl^Icn, mürben mir meit »on unferem SBcge abgufd^meifen 
f)aben. begnügen mir un^ atfo, gu fagen: bie l^omerifd^en 
6pen finb ba^ $robu!t einer ^l^afe ber gried^ifd^en Snitnv, 
bie, imi fie l^erüorgubringen, unter feinem anberen ^eiä)en 
be§ SSerfel^re^ ftel^en burfte. 

9(ber betör mir unferen Slicf üon bem erquidflid^ften 
aüer epifrf)en ©ebilbe menben, muffen mir nod^ auf ein 9J?o= 
ment ^inmeifen, ba§ gu feinem monnefamen 3^«^^^ "^* 
menig beiträgt unb, inbem e§ bie @nge be^ pl^^fifd^en |)ori= 
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jotttcö bei* 3)?cnfc^en üon bamal^ in baö Ungcmcffene er= 
meitert, boc^ eben an^ biefer @nge geboren ift. 3(i^ meine 
bie ©tnmirfung unb ba§ ©ingveifen bev ©öttermelt auf unb 
in bie SKenfd^enloett; eine ©inmirfung unb ein ©ingreifen, 
bie fid^ üon ben ©efe^en bev 9?atur emancipieren, fid^ il^re 
eigenen SSerfel^rgmittel fd^affen unb bie SBunber ber mober^ 
nen SSiffenfd^oft al^nungooö Dortoegnel^men. ÜCa^ teleffopifc^e 
2(uge Dom ^aUx geuS umfpannt mit einem 85Ii(f baö S3(ad^- 
felb ju feinen Sü|en, auf bem ©ried^en unb Irojaner fic^ 
abfd^Iad^ten, unb bie ©efilbe frieblid^er ^ippomolgen; mit 
telegrapl^ifc^er ©(^nede tragen bie gotbenen ©anbalen |)erme8 
oom Dl^mp über ?anb unb äKeer jur 3nfel ber ßali^pfo; 
ein ^immlifd^er SBagen, ber Dor ben Suftfd^iffen oon l^eute 
ben erl^eblid^en 35orteiI ber ?enfbar!eit öorauö ^at, ftel^t für 
^ere bereit, menn fie ben l^ol^en ©emal^t auf bem 3ba mit 
il^rem Sefud^ beglücfen miCl; mit tetepl^onifd^er ®enauig!eit 
flüftem ©ötterftimmen fd^Iummembcn Söniggtöc^tern unb 
ftc^ ratto§ auf näd^tüd^em ^fül^I »ätgenben gelben ba^ ^ro= 
gramm für bie arbeit be^ näd^ften SageS gu. 

3Q3ir merben meiterl^in feigen, n?ie biefer Apparat, ber 
unter ben garten |)änben eine§ $omer fo anmutig fpielt, 
unter ben plumperen fpäterer 3)id^ter gu einer SWafd^inerie 
tt>irb, bie ä tort et ä travers gur änmenbung fommt unb 
babei nid^t feiten Iiöd^ft aufbringtid^ ttappert. SBir feigen 
e^ fogar al^balb in SSergifö ^.^Üneiig", einem epifd^en ^^ro» 
buft, baS mir na^ unferem oorl^in angebeuteten Programm 
eigenttid^ ftiöfd^toeigenb gu übergel^en l^ätten. ©el^ßrt cd 
bod^ gu jenen ale^anbrinift^en äl^erfen, bie nid^t oon ber 
©onne ber Iftnalität geboren unb in il^r gereift, fonbern 
im ®d|ein einer fleißigen, oon bem Öl antiquarifd^er ®e= 
tel^rfamfeit gefpeiften Sampe in usum delphini mül^fam ge* 
güd^tet finb. 9?un !ann ja freilid^ oon einer ©leid^gettigfeit 
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ober ioä) engen ^^itfolge beS trojanifd^en ShiegeiS (bem teil* 
ba^ 9led^l cineig, menn- aud^ fagenl^aft Derbrämtcn, l^tftorifd^en 
gaftumiS gugeftel^cn muffen) unb bei* l^omerifc^enÖebid^te feinet* 
megS bte ?Rebe fein; aber bie ^citferne ift minber gtog unb »trb 
bi^ ouf einen minimalen 9left paral^fiert burd^ bie 9?aiDetät 
ber ©änger, bie il^re S^xt frifd^meg für bie S^ergangenl^eit 
nal^men unb im großen unb ganjen fidler nel^men burften. 

3tJ?ifd^en bem augufleifd^en !J)ic^ter aber unb feinem 
©toff lag ein runbeö S^^ttanfenb, in ber bie SEBeftlage fld^ 
fel^r mefentlid^ Dcränbert ^tte. SBenn bie ©d^ifflein ber 
gried^ifd^en ^etbenpiraten fid^ ängftlid^ an feinen Öüften l^in^ 
»anben, burd^furc^en je^t ftolje ^yiotten baö »eite S)edfen 
beg SWittelmeereS. ©eine Uferlänber, feine unfein, oon 
bcnen fd^on bie nal^e Jrinafria ben l^omerifd^en ©ängcrn 
ein fjabellanb »ar, — fie gcl^ören an^ndi^m^lo^ gu ber üon 
ben fiegreid^en Segionen auf il^ren unenbtic^en SKilitärftra^en 
raftto^ burdfejogenen äJfad^tfpl^äre beS römifdien SBeltreid^eg, 
oon beffen fernfter orientalifd^er ©renje bii8 jur Ultima 
Thule 2)epefd^en mit un^ f(^ier unbegreiftid^er ©efc^toinbig* 
leit beförbert »erben. 

3)a mn^tc fid^ benn ber 3)id^ter für feine ©ebitbe !ünft= 
lic^ eine ^erfpeftiöe fd^affen unb bie 3)inge mül^fam fo gu 
feigen oerfud^en, »ie fie ber grie^ifd^e 2)id^ter mül^elo^ ge* 
feigen ^atte. 9?atürlid& baut fid^ anä) i}kx bie gäbet ouf 
ben SScbingungen primitioer SSerfe^rSmittel auf: ^Üneaö »irb 
umgetrieben rote ttjeitanb Db^ffeu«; feine ©d^iffe finb ein 
©piel ber 3SeKen unb ber SBinbe. 2lber, mie bie Sage e^ 
mit fid^ brad^tc, bag ba§ Sofal bebeutenb meiter nad| SEöcften^ 
gef droben »irb, aö ber §origont ber l^omerifc^en S^id&ter 
jemals reid^te, fo ift aud^ baö ^otbe Clair-Obscur ber ob^ffe^ 
ifd^en 3rrf alerten oerfd^munben: beutlid^er lieben ftd^ bie 
afrifanifd^e, bie italif(^e Slüfte an§ bem blauen 9)feer; bie 
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DrtSbefttmmungcn »erben pvöjifer; o^ne ba§ er eö miü, »er 

rät ber 2)t(^tcr feine beffere geograpl^ifd^e SlenntniiJ, feinen 

größeren Übcrblic!. Unter ber $onb fmb i^m bie S(^iffe 

gclenliger, leiftungöfäl^iger gemorbcn (toie bie im fünften 

fßnä) fo aui^fül^rlid^ gef(i^ilbertc SRuberregatto betoeift); baö 

9ioß, baS in ber Ijliad nur Dor ben S^ampfmagen figuriert 

nnb in ber Db^ffee nur einmal: auf ber SRunbfal^rt Iele= 

niac^S ju ben grie^ifd^en dürften, bad Summet um ben 

9?acfen fd^üttelt, e§ l^at je^t tu ©d^erj unb ©ruft feine 

Slciter gefunben, bie fic^ (im elften ©efang) eine regelrechte 

©(^tad^t liefern («. 599 ff.): 

l^aiit über boS ©d^lad^tfclb 

2)onnert ba& trabenbc 9loB unb bctämpft hirj^altcnte ^üflcl, 

!J)ort anftrcbcub unb bort 

bafe im fd^wanfcuben SßxaU beg ©alow^S 

©ruft an ©ruft bcu ©aulcn jertrac^t. — 

®a§ trabeube 9lo^, bem in ben Haffifd^en 6pen nur 
eine Derl^ältni^mägig untergeorbnete SloHc gufounut, tritt auf 
ber Silbfläd^c unferer üorne^mfteu 9iatioualcpen, ben „9iibe^ 
lungen" unb „©ubrun", fo bebeutfam ^eröor: mir fönnen 
ol^ne Übertreibung fagen, bag mir bei it|neu im S^ii)cxx be^ 
burd^ ha^ ülof vermittelten 33erfe]^r§ fielen, neben bem 
bann freiließ ba§ ©d^iff feine angeftammten epif^en 9?ed|te 
fcft bel^auptet. 2)ie grage, ob oou ber 3cit, al§ Stibelungen 
unb ®«brun nur crft im i^otfiSmunb umtiefen, bi§ fie bie 
gorm fanben, in ber fie auf uni^ gelommen fmb, S3erfel^r 
unb SSerfel^r^nüttet in beutfd^en unb norbifd^en ßanben fid^ 
injtüifd^en oeränbert unb mie meit pe fid^ öerönbert i^atten, 
bürfen mir um fo ruf)tger beifeite fd^ieben, aö bie Jreue, 
mit ber bie £)rbner ber uralten Öieber fid^ an bie Dueüen 
gel^atten l^aben, unabmeiöbar ift unb mir übevbie^ feigen 
merben, bag auf fe^r tauge l^inau^ bie fotgenben Sexten über 
onbere unb reid^ere SWittel nid^t mefenttic^ verfügen fonnten. 
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Unb nun, mögen aud^ bic norbifd^en Sd^iffev, tt)tc id^ 
gern glaube, beffere Secteute gemefen fein atö Db^ffeu^ unb 
feine ©enoffcn : ol^ne Sompa§, ol^nc 3WagnetnabeI unb Satten 
mußten aud^ fie ba§ 5!Weer befal^ven, nod^ bagu ein fo ge* 
fäl^rltd^e^ mie t^r l^eimifd^e^. a93eiter fteöe man fid^ bic 
§inberniffe t)ox, bie fid^ bem Öanbreifenben in bev Untoeg* 
famfeit ber ©tragen entgegentürmten, fomeit überl^aupt ju 
jener S^ii üon fotd^en gerebet merben fann; bem Slugfd^tffer 
in ben ©tromfd^neUen unb Untiefen ber 33Baff erlaufe, — 
»ar bod^ bamal§ felbft ber Sll^ein jmifd^en SRaing unb 
SBormiS auftoärtS nid^t fd^iffbar! Sann eö »unbernel^men, 
bag biefen SJJenfd^en nur bie unmittelbare ^tal^e »ertraut ift 
unb fd^on eine geringe %cxne tor il^rcn Singen nebelhaft 
öerbämmert? bie grijgere fid^ mit einem unburd^bringlid^en 
Sd^Ieier »erl^üüt? ÜDag fie, fafi fc^on nad^barlid^, bal^im 
(eben, ol^nc fic^ ju fennen, — ober bod^ nur »on §oren* 
fagenV SBeld^eS ^2(uf gebot öon Stoffen unb ÜWenfd^en ba 
nötig ift, ttjenn bie dürften einanber tro^bem befud^en »oüen? 
Scld^e i^orrid^tungen bei bem ®aftgeber, um bie ®äftc 
ftanbe§gemä§ gu ben?irten? 3Bunberne^men, bag bie fo 
mül^fam ju ftanbe gebrad^ten Sefud^e burd^ il^re jDauer bie 
©cbulb unb oermutlid^ aud^ bie Saffe be^ gaftfreicften un= 
ferer dürften l^unbertf ad^ erfd^öpfen mürben? SIBicberum, 
meiere reid^en SWotioe ber 2)id^ter avL§ biefen 3wftänben 
mül^eloS fd^öpft? 395eld^cn 5lnreij fie il^m bieten gu lang- 
atmigen ©d^itberungen ber entfalteten ^rat^t ber ©elage unb 
Turniere? 3Q3eId^e Öeid^tigfett, SSermirfetungen gu fd^affen, 
folgerichtige 93egeben^eiten l^erbeigufül^ren? ^I^ ©iegfrieb 
gum erftenmat mit feinem ©efolge nad^ SBorm§ fommt, 
erfennt bie ??rcmblinge ,,9?iemanb in ber ©urgunber Sanb"; 
auc^ ber oielerfal^reue §agen nid^t, ber nur au§ ber $err* 
lic^feit bc§ §e(bcn fc^degt, e§ muffe ©iegfrieb fein. 2)afür 
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bct|ält Stegfticb 3^'^ bie $üQc unb Jtiüe, um ßl^rieml^itb 

ju »erben, „\ai) er fie gfeic^ nod^ nie"; ftc^ für feinen 

(2d^n?ager in spe mit beu Sac^fcn unb 2)änen gu f dalagen; 

bie Diel l^eütere aufgäbe ju Ißfeu, Srunl^itb Don S^^^nb 

für il^n ju erfämpfen. 3« biefer ??a]^rt mu§ erft auf bem 

Sll^ein fleigigtit^ ein ftarfeiS Sd^ifflein gegimmert merben, 

„baö fie" (unb nebenbei i^re ^offe) „tragen foKte l^ernieber 

an bie @ee". 

9?un, ttite präd^tig bie Sc^ilberung be^ @inf d^iff en§ : 

^ßinc 9iubetjiange <Sicgfricb ergriff, 

S3om @cftat>c fd^ob er träftig tag S(^iff. 

©untrer, ber Stn^wt, ein 9luber fclber naf^m, 

^a Rubelt pd^ öom Santc tie fd^neüen Slittcr lobefam.* 

Unb toeld^e l^olbe Unbeftimmtl^eit ber Sleifebefc^reibung: 

„(Sie führten reid^Hci^ Steife, baju guten 2Bein, 
t}tn bejien, ben fie pnben mod^teu um ben 9l^ein. 
5i^re 9loffc flanben jiitt in guter ^uf), 
2)ai8 Schiff ging fo eben, fein Ungcmadb ftie§ i^nen gu." 
„3bre ftarteu (Segelfcile fhrecfte bie 8uft mit SWat^t, 
(Sie fuhren jmangig 2ReUen el^' niebcrfan! bie 9Jad^t 
3Jlit günftigem SBinbe nieber wad) ber @ee; 

„^n bem 5»ölften iOlorgen, »ie »ir Igoren fagen, 
i)a Ratten fie bie SGßinbe weit i^inweggetragcn 
9^ad^ 3fenPein, ber S3efie in SBrun^ilbeng 8anb; 
$)ag toax i^rer leinem aujer ©iegfrieb betanut/ 

^ijx glüdflid^en ©änger ber 3?orgeit! S33ie fo günftig 

voax cnd) baS 3^^^« ^^^ 3?er!ei)r^, unter bem il^r ftanbet! 

SBie leidet mad^te e§ eu(^ ba§ 9)?etier! ?tur bem Cijrifer un= 

ferer Jage (endetet nod^ jumeilen fo freunblid^ fein l^olbe^ Öid^t: 

„<Sa^tn aW auf bem S3erbecfe, 
^u^reu ftolj l^inab ben 9l]^ein.'' — 

2lber toeun mir, bie 9?omancterg oon l^eute, eure be= 
poffebierten Epigonen, unfere gelben auf bie 9?eife fd^irfen . . . 

2)od^ nod^ l^alten mir in unferen SSetrad^tungen längft 
nid^t ba, too mir bieg Slagelieb anjuftimmen nur gu gutei^ 
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Stecht l^aben, tvauevnb um bie öerloveue ^vci^^it bie ßücfen 
unfereg S33tff cn§ übcrbvüd cn gu büvf en mit einem treul^erjigen : 

„SQßaS fic für SBegc füllten jum ^^tm burd^ baS 8anb 
5?ami id^ tuä) nid^t löcfd^eiben." — 

Übrigen^, um aud^ bo§ gu evtoäl^nen: unfer ®po^ fenttt 
ate S3eförberung§mitte( and) gelegentlid^ ben 2eitev»agen, 
beten gtnölf !aum l^inveic^en, ben 9?ibeIungen]^ovt üon bonnen 
gu fal^ren (eine S3ef)ouptung, bie man geneigt ift, übertrieben 
gu finben, toenn man i^n in SS?agner§ 9lf)eingoIb üov fic^ 
aufgebout fielet); unb bie Stugfd^iffe »erben mand^mal gu= 
fammengebunben, g. 93. auf ber '^a^xi ßl^riem^ilbö unb i^reS 
@efoIge§ gu ben Rennen fo üiele auf einmal, bag 

„^cMt XDCLX ba8 SBaffcr \>o\\ 9lo6 unb aud^ toon 9)tann, 
m^ ob c8 (grbc ©äre." 

Unb ber bienftmidige ©ötterapparat "bev l^omerifc^en 6pen 
unb ber "tnei§? Sn ben 9?ibehtngen ift'üon if)m nichts gu 
entbecfen. greilid^ gefd^ef)en noif SEBunber, ahn nur ber 
Sapferfeit unb ^elbenfraft. 33?otan unb bie anbeten ^Äfcn 
l^aben fic^ nad^ 92Ja(l^an gutürfgegogen; l^öd^ftenS, bag ba§ 
©^tiftenfteug bie S3etg= unb gluggeiftet nod^ nid^t üöflig l^at 
bannen fönnen, fo bag fie nod^ l^iet unb ba il^t unl^eimlid^e^ 
3Befen treiben, mie in ber »unberöoden ©pifobe, mo bie S)onau= 
nijcen $agen unb allen S3utgunben ben Untetgang ptopI)egeien. 

S93a§ toit beiben9?ibelungen beobachten, gilt föt „@ubtun" 

mutatis mutandis, b. 1^. ba§ mx in ba§ 3^i^^" i>^^ ^^^*= 

fertig, ftatt beg 9f{offe§ obet be^ giu^al^neg, üUxaü ia^ 

©eefc^iff fe^en muffen. 3m übtigen finben wix bie un§ 

mol^Ibefannte Unbeftimmtl^eit bet Sofal^ unb 3^i^ö"9öben: 

„<Bk l^attc taufciib SKeilen tag Sßaffcr fcrtgetracjcn 
§in gu §agcn§ Scftc, »ie u?ir ^örcu fageu" — 

mit allen füt ben epifd^en ©efang fo unenbli^ günftigen 
Sonfequengen. 
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Unb biefc Unbcftimmt^eit mirb ^icr noc^ größer, ia, »ie 
cS fd^eint,*) ber 9?ebottcur ber ©ubruii Vicber fein "iWorb^ 
mann, fonbcrn ein Siibbentfc^er, eine Panbvatte, roax. So 
bürfcn mir i^m nid^t i?eiargen, menn er gelegentlich — j. S. 
bei bev %df)xt ber gelben nad^ ^xlani — üon „SRciten'' 
fpri(^t, »0 eS fid^ offenbor nur um Segeln unb SRubern 
l^anbe(t, bonn aber freiließ fie nid^t reit*, fonbcrn ,,maffer' 
mübe" an ba§ S^^^ ^^^^^ 3leife gelangen lä^t. 

9?i(^t mcl anberS ftcöt fic^ bie Saä^e bei ben ^öfifd^en 
9iitterepen ber ^olgejeit, nur bag !)ier, mo bie freie @r^ 
finbung eine oiel größere 9?otte fpielt, ber Tic^ter oon feinen 
bcfferen, beni injtoifc^en mäd^tig gemac^fenen ^^erfel^r gn Der* 
banfenben geograptjifc^en Sienntniffen ausgiebigen ©ebraud^ 
ntad^t. 3Bir bürfen un§ ba^er nid^t munbe\*n, menn ba fo 
manches ber berid^teten Abenteuer in beni nun ben Stbenb« 
länbern bur(^ bie Jireujjügc erfd^Ioffencn Orient lofalipert 
ift. ©0 bient ^arjioafö i^ater ©al^nturet (Sud^ I) bem 
Satifen üou 93agbab unb gelangt nai) ^a^amaux, too er 
bie Königin Selafaue, eine 9)?of)rin, im Kriege unterftü^t 
unb gum S)an! für feinen ©ieg mit il^rer ^anb belol^nt 
mirb, freiließ nur, um fie treulos mieber ju üerlaffen — 
mie ^neaS feine S)ibo — ; nad^ Spanien gu ge^en unb fit^ 
bort mit ^ergeloibe gu öermäl^Ien, — offenbar, of)ne öon 
ber 3>J?^if^^fett^^^orie unb =^|H*a^i§ be§ guten ©rafen oon 
©leid^en bie minbefte Sl^nung gu f)aben. S3ebingen biefe 
Slbenteuer meite Seereifen, fo fommt beun bod^ mieber ba^ 
3log gu feinem guten epifd^en 9lec^t, ba für ben grij^eren 
Jeit beS ©ebi^te^ Sranfreid^ unb Spanien bie Sd^auplä^e 
finb, oon benen \ia^ gmeite mit feiner maurifd^en, oon orien* 
talifc^en ÜKärd^en bur^bufteten Su(turfp{|äre ben !J)id^ter 



*j <B Sd^ererS ®efd}id^tc ter tcutfd^cn Sittcratur. S. 14. 
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üielfad^ beeinflußt l^aben irivb. So bei bei* S3efc^retbuug 
bei* (Sratebuvg im fünften S3u(i^ unb beren ©rfiärung an§ 
bem SKunbe bei§ ©infieblev^ Ireürigent im neunten; fo bd 
ber ber ©d^foßmunbcrbauten im Sanbe be§ Slin^c^or^ unb 
in öielcn anbercn ^avtieen. 9)fan fielet: mit bem an^' 
gebel^nteren pl^i^fifc^en §orijont l^at fi^ ouc^ bei* geipige beö 
2)ic^terg ertoeitevt, finb i^m neue SRotiöe jugefüf)rt, ift eö 
il^m möglid^ gemad^t, ben Xeppid^ feiner fjabel veid^ev unb 
bunter ju mirfen. 

®in Sleid^tum unb eine 9?euf)eit, bie für unS SKobernc 
faft erbrüdenb »erben, menn mir — Sriftan, 3mein e tutti 
quanti beifeite laffenb, ha fie für unfere 3^^^^ f^um 
etttja^ Sieueg bieten — ju bem Sijnig ber italienifd^en 
Äunft=®pen=^S)ic^ter, ju Slriofto unb feinem ,, Orlando furioso" 
gelangen. ?lber, toie l^od^ ic^ auc^ ^Keffer 8ubomco§ pot^ 
tifd^e Sraft unb Sunft fd^ä^e; Wk »ittig id^ einräume, baß 
er, !äme e^ nur auf ha^ fabulieren an, im ganjen Um^ 
fange ber e)}ifc^en Citteratur !aum feine§glei(^en l^at: er ift 
fd^on begl^alb für ung meniger toic^tig, toeil er — außer 
etma in ben jal^Ireid^ eingeftreuten ^Zoüeden — nic^t an^ 
bem Ceben feiner S^it fc^öpft, fonbern, SSojarbo^ „Orlando 
inamorato" fortfpinnenb unb pd^, mic jener, an bie )}octifc^en 
SJoIfigmärd^en öon Slart bem ©roßen unb feinen ^^3alabincn 
f)aftenb, ben S3oben ber SBirüid^feit meniger unter ben güßen 
verliert, al§ mit übermütigem 5«ßc öon fic^ ftößt, um pd^ 
mit iauc^jenber 8uft in bem b(auen ^Ütl^er be^ 2Wär(^en§ 
^u miegen. 2Ba§ fümmern if^n, ber mit 3^^^ unb 9?aum 
fo fouüerän umfpringt, mit nedtif^er ©d^alt^eit ben Sc^au^ 
^}Ia^ feiner munberfamen ©ef^id^ten beftänbig med^felt, bie 
lanbläufigen SKittel be§ gemeinen 33er!ef)re^, mit bcnen bod^ 
ber alte ^omer unb ba§ beutfd^e S^oIf^epoS immer aui^ju^ 
fommen fud^en? greilic^ ^at er noc^ bie Doüe ritterliche 
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greubc an bem eblcn 9lo§, um beffcn Jöcfifr fxä) feine 
Reiben unb ^clbinnen gelcgcntlid^ bie Sinoc^cn »iUig ent^ 
jtoeif plagen ; aber fcl^r üid bequemer ift i^m ba§ SWgel- 
pferb, tia§ ben '^.^alabin im 9?u au8 bem fernften Orient 
nad^ (Spanien ober f?ranfrei^ trägt, unb ol^ne baS er ben 
ftampf mit bem graufen feafen, ben böfen 3^"^^^^^^ ""^ 
aß ben Ungetümen, bie Söaffer, Sanb unb ßuft unfic^er 
mad^en, nimmer beftel^en Knute. 

^oä) flüd^tiger al« am Slafenben Stolanb tonnen mir 
an Eaffoö ,, befreitem S^i^ufalem" üorübergel^en, einem ®e* 
bid^t, ba§ in feinem pf^antaftifd^en 2cil — fomeit eS bie 
9Jerf(^ieben^eit ber beiben ÜBid^ternaturen gulagt — fo jiem= 
lid^ baiSfelbe ©eftc^t jeigt, toie ba§ feinet größeren *or= 
gänger§ unb in feinem, mit jenem nic^t eben erfreulich »er- 
quidften, l^iftorifd^en in SSergiB 3)Janier eine SJergangenl^eit 
fd^ilbert, bie nur bie ©elel^rfamfeit l^eraufbef^mören tann. 
3)ie§ aber ift baS ©enre, üon bem toir unS au§ befanntcn 
©rünben fern^Iten. 

Sie mir un§ üon S)ante unb feiner „Dlvina Comm^dia** 
fernge^Iten l^aben, biefem munberfamften ader epifc^en öe^ 
bi^te, ba^ unter einem l^eiUgeren geilen ftet)t afö bem be§ 
^exltijx^, (äjst aud^ be§ S)i^teri8 ffrupulöfe ©enauigfeit in 
ber Singabc ber üerf^iebenen (Stappen feiner ^öden* unb 
^immel^reife, ber ©c^ilberung ber 2Warterf)öl^Ien unb 2lu§= 
meffung il^rer ©imenfionen nid^t§ ^u münfd^en; unb gel^ört 
tmmerl^tn ba§ (Smporftettern be^ S)id^ter§ unb feinet fon== 
jilianten compagnon de voyage an bem jottigen Ceibe be§ 
ungel^euren Öucifer ju einem f5ortbemegung§= unb 93crfe]^rö= 
mittet, bem mir auf unferem SBege biSl^er nic^t begegnet finb. 

SSerfenft ober erfiebt unS 3)ante in Siegionen, hk oom 
l^immlifd^en ßid^t oevKärt ober oon ber ®Iut ber ^i)lle 
grauenhaft angeftra^It finb, unb erl^ält un^ fo f^mebenb 
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in einem »onnefanten ober fd^auberl^aften Iraum, fo man* 
bern mir in SSoccacio^ ^^^Sefamerone" mit befto fid^everen 
??ügen auf unfever ®rbe, barum ni^t menigev geliebt, »eil 
e§ auf i^r nid^t überaß gan^ reinltd^ unb oft fogar rcd^t 
grünbli^ — ober foÜ ic^ fagen unergränbli(^? — unfauber 
guge!)t. Sie »eit in bem ergö^tid^cn S3ud^e bie eigene @r* 
finbung be§ Slutorö reicht, »ie meit er ben fabuüerungSluftigen 
Jßorgängern tributär ift, ge^t un§ l^ier nid^t an. 3^cif^Ho§ 
ift, ha^ er, fo ober fo, ba^ ®ute felbft erfinbenb, ober e§, 
mic 3ri^ Sicuter in feinen Säufd^en unb 9liem*ete, ncl^menb, 
mo er e-S fanb, an§ einem ©trom fd^öpft, ber feine§faß§ 
fo mäd^tig fein !önnte, märe er nid^t üon 9?ebenf(üffen an^ 
aßen Teilen ber bamalS befannten äBelt genäl^rt morben. 
Die ^auptmaffc beS SWaterialeS ftedt natürlid^ ba§ ^eimat* 
lanb be« 2)id^ter§, ba« beinal^e mit jebcr feiner berül^mteren 
©täbte vertreten ift ; aber ni^t meuige ber @ef (%i(^ten fül^ren 
unS and) nad) 5vanfrei(^, Spanien, ©nglanb l^inüber, nac^ 
ber afrifauifd^en Stufte, ien griec^ifd^en 3nfcfn, bem Crient. 
3ÖJeI(^en leb^ften Serfel^r ber 9?ationen ba^ ooraugfe^t, 
»el(%c 3(u§bitbung unb gefc^i(!te Stui^nu^ung ber i^erfcl^rS* 
mittel, Irofebem mir immer nod^ bei bem 3luber^ unb ®egel= 
fd^iff, bem 9Jeit= unb ?afttier galten — ju benen fid^ ie|t 
aderbingg ber lanbeöüblid^e @fel gefeilt — unb fogar rec^t 
mele aSege im 2)e!amerone per pedes jurüdfgelegt mcrben, 
menu t^ and) meiftenö bie fel^r unmürbiger 'i^tac^folger aposto- 
lorum fmb — : ba§ alle§ fpringt in bie ^ugen. 2luf bie 
Äninber ber 9iitterepen oerjid^tet ber burd^ unb burd^ rea* 
liftifd^e, f atirif d^c (2(^al!; unb menn einmal ber ^avAtv 
^ineinfpielt — mie in ber neunten 9toöellc beö gel^nten 
Tage^, mo ÜKeffer Xorello in feinem ^ett öon ^le^-anbricn 
nac^ "^Pama jurödfgefc^idt mirb — , fo ift c§ eben eine Slui8= 
nal^me. 
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3)ie betn @eban!engang juliebe l^ter üorgenommene $$er* 
fd^tebung bev (^ronotogifc^en {^olge mag barauf üorberettett^ 
t)a^ mir mtS tt7etter^in no(^ ml^aä) in 3i<^)<<<ni>i<^n unb 
mo mogltd^ größeren Sprüngen als )ut)or merben bmegen 
muffen, nm mit unfcrcr 2lnfgabc nur einigermaßen ju 6nbe 
gu {ommen. 3(^ mdc^te biefe Unterbrechung gu einer all« 
gemeinen aftl^etifd^en 99emerfung audnu|en, einem iod) mög« 
lid^en ÜKigDerftänbniffc öorjubeugen, gu bem bie Raffung 
meines ^l^emod $eranlaffung gegeben l^aben tonnte. (Sin 
SWifeüerftdnbniiS »äre eS nämlic^, anjune^men, baß ber ©n= 
fluß beS SSerfel^reS, fo ge»iß er aud^ immer latent üorl^anben 
ift, fi(^ überaß an jebem epifc^en ^robuft mit gteid^er 6m* 
beng nac^meifen ließe; unb ein no(^ größerei^, gu glauben, 
eS müffc mit fetner äluigbreitung eine obligate (Srtoeiterung 
bei8 epifd^en Stoffgebiete^ oerbunbcn fein. SSon iem einen 
»ie bem anberen Irrtum müßte un§ aßein bie Jöetrac^tung 
jenes l^errlic^en SiomanS — faft möd^te id^ fagen: beS l^err- 
Ii(^ften aßer Siomane — bemal^ren, in bem unS 2Rigue( be 
©eroanteS bie Sl^aten beS finnreid^en 3unferS „S)on Ouic^otte 
oon ber ÜRanc^a" ergä^It. $ier entfernen mir unS, loenn 
»ir öon ben eingeflod^tenen 9?ooeßen abfeilen, bie — mit 
SluSnal^me ettoa ber beS ©laöen — ben pl^^ftfd^en ^origont 
ntc^t ermeitem, faum ein paar SKeilen oon bem ^eimatborfc 
beS gelben; er unb fein getreuer Sand^o fmb bie ^aupt= 
afteurS, aße übrigen ^erfonen, fo oiete i^rer auc^ auftreten, 
ftnb ©taffage unb utilites; »äl^renb er bem Oon feinen ro* 
mantifd^en SSorgängern abgeliebten Flügelroß im 41. Sapitel 
beS gmeitcn Ztxl^ ein tragifomifd^eS @nbe für immer bereitet, 
fmb ber eble 9iofinante unb btS knappen getreuer ©rauer bie 
eingigen nennenSmerten 33ef)ifel, bereu fi^ ber S)ic^ter bebient. 
Unb bod^: »eld^e unerfc^öpflid^e ?5üße beS ©eifteS, ber ^tonie, 
beSSpotteS, ber ©atire, beS burd^ Sl^rönen läd^elnben ^umorSI 

(Bpielffaqen, 9?c«e Beiträge äur epi! w. ^ramotif. 3 
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311^ foüte bur(^aug ein SBort ®(i^o)}cn^aueri8 bctoal^rl^cttet 
tüetben, ba^ bcm 3loman bic ^almc guevfennt, bet bei bcr 
größten Snappl^ctt bcS äußeren 3l)}parateö bie reic^ftc JJüöe 
feeUfc^cn 8ebcni8 ju entfalten Devflel^t. (Scheint ja boc^ bereite 
für baS 2)iftum bei8 f?ranffnrter SBeifen bcr jmeite IctI be§ 
S)on Onic^ottc S^wgni^ ablegen gu tooßcn, bcr in bcm SWa^e, 
»ic fid^ ber Sd^anpta^ ermeitert, baS Angebot bcr ÜKittcl 
öcrftärft totrb — gewährt nn§ ber ©id^ter bod^ fogar einntol 
einen 2(u§bücf onf ba§ ÜÄcer mit feinen ®a(ceren! — l^inter 
bem äftl^etifc^cn SBunbcrganber beö crften, nad^ meinem ®e= 
fü^t menigftenö, nid^t unbeträchtlich gurüdf bleibt, mie benn 
auc^ fonft über „fjortfefeungen" baS ^ette ®eftim, bag bem 
Slnfang leuchtete, fd^mergüc^ gn »erbleid^cn pflegt. 

Über ben f?ortfe|ungen, bcnen fic^ in biefem trüben @e= 
fc^icf bie 9?ac^o]^mungen jugefellen, ate beren eine — »enn- 
nic^t gerabe be§ S)on Ouic^otte, ber freiließ unnac^al^mlid^ 
ift, fo bod^ frül^crer fogenannter ©d^etmenromane ber ©panier 
— bcr „&\i S3Ia§" bci3 8c ©age öon melcn mit einem 
SJcc^tc angcfcl^cn »irb, ba^ ic^ »ebcr crl^ärten nod^ beftreiten 
fann. 9luc^ ber äftl^ctifc^e SBcrt biefeg bcrül^mten, in alle 
©prac^cn überfcfeten, tro^ gelegentlicher Sßcitfc^toeifigfeit unb 
ber frapponten SiO^nlic^fcit fo mancher ber crgäl^Itcn 9lben- 
teuer unb ber läftigen SBteber^olungcn ber SWotiüc für einen 
mutigen Sefer noc^ l^eute genießbaren 3lomanS ^t uni8 l^ier 
nid^t gu fümmern. SEBir l^abcn il^n nur baraufl^in anjufcl^cn, 
toelc^cn SSorteil er ctma an^ bcn 33cr!c]^römitteln gicl^t, üon 
bencn toir a priori anncl^men bürfen, baß mir fie jefet — 
gu änfang beS ac^tgcl^ntcn ^al^r^unbcrtg — auf einer l^öl^cren 
©tufe finben merben als üor^er. Unb in ber Sl^at: bic 
güde ber »orgcfül^rtcn Slbenteuer, ber l^äufige SBcd^fcl beS 
8o!atö mären nid^t möglid^, menn mir un§ ©panien, onf 
bai§ bcr ©(^aupta^ faft au^fc^Iicßfi^ befc^ränft bleibt, nid^t 



Digitized 



by Google 



— 35 -^ 

üorftedeit müßten ald burc^jogen üon me^r ober meniger 
guten 8anbftra|en, ouf benen tju^gänget, ^Reiter ouf 'jjferben 
über ®fcln, mcift mit ÜKouItiercn befpannte SRcife^ unb 
fonftigc 3Bagen einen anwerft lebl^aften SJerfel^r unterl^atten. 
®te ©ic^erl^eit ber ©trafen lägt freiließ üiel ju toünf(^en 
übrig, »ic ber — auf ber üorjäl^rtgen SJerliner S'unflauö^ 
fleHung öon einem fpanifc^en üKaler bargefteßte — Überfoö, 
bcn bic 3läuber, unter bie @il 35(a8 geraten ift, auf bie 
Saroff e ber oomel^men 2)ame auöfü^ren, unb no(^ eine 
lange Sleil^e äl^nlic^er SJorfommniffe bemeifen. 

S)ie Jlaroffel 2)er Sleifetoagen! S^^ erftenmal taucht 
tx l^ier auf, um burc^ bie Slomanlitteratur be§ ganjen ad^t^ 
jel^ntcn unb ber erften ^älftc unfere-S ^^^v^unbertS ni(^t 
toieber gu öerfd^minben, ja, einige ber fc^önften il^rer ßrjeug^ 
niffc erft mögltd^ ju machen, fo bag man banfbar unb freubig 
in ben janc^jenben 9luf einftimmen möd^te, mit bem Sl^üm^ 
metö „Steife in bie mittägigen ^rooinjen ^xantxtxi)^" anl^ebt: 

^2Bcr fagt mir bod^, »aS in bem ^d^aUc 
ic8 ^oft^omS unb im mufgen Sfnallc 
5)cr qScitfd^e für ein Räuber liegt." 

3(^ benfe aber meniger an ba§ eben genannte beutfc^e 
SBerf ate an jwei englif(^e, o^ne bie — befonberö bag erfte 
— bie Steife tüo^ ungefd^rieben geblieben, »enigfteniS ni^t 
fo gef (^rieben »äre: Samrence ®terne§ „Sentimental Journey 
throngh France and Italy** unb 2^obiaö ®moHet§ ,,§ump^ri) 
€anfer". 

2Bir finb in bie ^txt eingetreten, in ber man nid^t b(o| 
in ©efc^äften, ba§ öielbeutige 393ort in feinem meiteften 
<£inne genommen, auf bie Sleife ging, fonbern — wa^ 
f rül^er bod^ nur fporabif c^ g^f ci^al^ — . S« feinem SSergnügen, 
i^ätte c§ aud^ nur in ber Sefriebigung ber 9Jeugier beftanben. 
Unb bann: bie groge Sour burd^ granfreid^, Italien, ettt^a 
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anä) ^eutfc^Ianb unb n?cntger beöorjugtc Sänbcv l^inter ftd^ 
gcbrad^t ju l^aben, gcl^örte baniate gum guten Jon, brürfte 
baS ©tegcl auf btc feine S3Ubung bei3 iungen ^aöalievö;. 
neben bem ber obligate cl^vbare |)ofmeifter oft genug 
einen fc^meven ©tanb l^aben ntod^te. 3)a5 jum Steifen 
jeneö gunt Sviege breimal 9?ötige ebenfalls gel^övt, gilt be= 
fanntlid^ (eiber nod^ l^eute, galt aber mit ganj erl^cbüd^ 
größerer 333u(^t ju jener Qtit, mo eg mit glatten ßl^ouffeen 
unb regelmäßig laufenben bequemen Soften noi) gar fel^r 
im argen lag. So toaren e^ benn in erfter Sinie bie @ng^ 
länbev, ali§ bie mit bem ftraffftcn Seutel Sln^gerüftcten, bie 
ben 9{eifef)}ort in ©ntreprife nal^mcn; unb aud^ t)erf)ältnt§* 
mäßig arme Seute, »ie ©terne, »oDten nid^t gu ^aufe 
bleiben. (Sr fc^ifft fi(^ nad^ ©alaig ein, unb fein erfte-S ®e= 
fc^öft, na^bem er ben %\x^ auf ben Slontinent gefefet l^at,. 
ift, fid^ einen Slcifemagen gu faufen. „S)enn", ergäl^It er, „ba 
man nid^t burd^ Sranfreic^ unb Italien ol^ne eine ßl^aife 
reifen fann, ging id^ in ben ®afl]^au§f)of, um etma^ ber 
9(rt, ba§ meinem Qmd cntfprad^, gu erftel^en ober gu mieten. 
®in alter desobligeant in ber fernften @dfe beö ^ofeS frap» 
pierte mid^ auf ben erften 93UdE." ®r ftcigt ein, gicl^t ben 
S^affetoorl^ang gu unb fd^reibt bie berül^mte 3?orrebe feinet 
Sud^e§ über bie oerfd^iebenen @pecie§ be§ genus Sleifenber, 
atö bereu le^te er ben fentimentalen, b. 1^. fid^ felbft, finbet. 
!5^n, ber ,,ben 9)fann bebauert, ber oon 93erf aba bi§ '$)an 
maBfal^ren unb jammern !ann, baß aUeiS eitel fei, unb nic^t 
al^nt, baß eine ungel^eurc ©umme öon Slbenteuern für ben 
torl^anben, beffen $erg, »äl^renb er feinet SBege^ giel^t, ftc^ 
für atteS interefftert." S)er 2efer mciß, mie unfer fenti^ 
mentaler SReifenber fein immerl^in bebenflic^eiS Programm 
burc^fül^rt. ^d) möchte nur barauf aufmerffam machen, eine 
tt)i^oieI größere ß^ance, fo(d^e manchmal nid^t gefa^rtofen 
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Abenteuer gu erleben, ber Slcifenbe in einem desobligeant 
ouf ben böfen SBegcn üon banialö l^atte. D^ne beibe* 
feine l^öfüc^c Begegnung mit bcr reijenben JJrrangöfin in 
(£a(aiö; feine SKal^rfd^einlic^feit, ou8 bem SBogen f^cron«^ 
gumüffen, nm, bi? gu ben ^ieen im ©c^mnfe, bem i^oftiüon 
gu l^elfen, bai8 herabgefallene "iportemantean leinten »teber 
auf ia§ Trittbrett gu fc^naüen; fein La Fleur, ber auf bem 
SIepper nebenl^ertrabt; fein toter (Sfel am Sege bei 5)?am« 
|)ont, über ben man flennen fann; feine l^öbfc^en äBirtiStöd^ter in 
SWontrtuI, mit bcnen man fc^äfcrt; feine 9Waria gu 2Rou* 
Iine§, ber man bie Sl^ränen, abtoed^felnb mit ftd^ felber, 
Don ben 99Jongen »ifc^t; enbltd^ feine fc^öne ^iemontefm, 
ber man ba-S eine ber beiben Selten in bem eingigen ®aft- 
gimmerc^en be§ clenben 35}irt§^aufeg oben auf ben faoo^er 
Sergen anbietet, »öl^renb man. fetbft in ba§ anbere 
fc^lüpft, unb bie Sammevjungfer ber Dame in ben "älfoüen 
t)crmiefen »irb, um gur Ungeit — ober toar eö gur rechten? 
— gtoifd^en bie beiben naiven S3etten gu treten unb ber 
tt>i^ig=frioolen, geifh)oü»fentimentaIen, in il^rer 5frt eingigen 
@efd^i(^te ein fc^on oon Jaufenben beflagteö unöerf^offte^^ 
(Snbe gu mad^en. 

3Bie benn auc^ ©mottete „^nmpi^xtf gtinfer" eingig in 
feiner 2frt genannt merben mug. ^^ to'äijU aber biefen 
iRoman gu eingel^enbercr Sef)}re(^ung, nid^t fomol^I, meit er 
einer ber befien, jebenfaüiS ergö^Iic^ften ift, bie je gefd^riebcn 
tourben — ba§ »ürbe in ein anbered Slapitel gefrören — 
fonbern »eil er fo öööig unter bem 3^^^« beS SJerfe^rS 
ftel^t, mie er in (Snglanb — »ol^I bem bamafö reid^ften 
unb fultioiertcften ?anbe — fic^ barbietet. 2lu(^ biefer 
SRoman ift eine Sleifegef^ic^te, nur bag ^ier ni^t ein ein== 
gelner unterwegs ift, fonbern eine gange, ou8 Dnfet, Jante, 
9?cffe, 9?id^te unb ber nötigen ©ienerfd^aft beftel^enbc @e* 
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fcKfc^oft. 5»otüvItd^ totrb bic ^Jeife, bie fid^ üom ©üben 
©nglonbig h\B l^inauf nad^ Sbinburg unb jurüd cvftredtt, in 
einem S3?agen juvüdgelegt, ni(^t in bem nur eine $erfon 
f^altenben desobligeant bc8 fentimentalen Sieifenben, fonbcrn 
einer listigen, mit mcr ^ferben befpannten gamilienfutf^e, 
beven ÜWicte eine ©uinee für ben lag beträgt. 3)er 9?effe 
unb ber S)iener retten; bie $IWänner finb fämtlic^ mit ^tftoten 
betoaffnct. 

3fn biefer SJerfaffung belegt fid^ bic ©efeKfd^aft üon 
Drt ju Drt, il^r Duarticr auf längere ober fürjere unb 
fürjefte 3^it in einer Stabt, einem faf]^ionab(en Sabeortc, 
einem »üften S)orfe, einem SanbebelfHj, ober mo immer 
auffd^tagenb. Sinn aber ftnb bie Abenteuer, bie unferen 
9Jeifenben begegnen, nur auf ©runb biefer fjortbemegung^« 
metl^obe benfbar unb möglid^; unb, fo gal^Ircic^ fie ftnb: 
ber äutor ift, obgleid^ ein arger Satirifer unb grimmer 
(Spötter, bennod^ ein Sftealift oom reinften SBaffer, ja, ein 
9?aturalift t)on feine^megö (a^-er Dbferüanj, fo bag »ir ftet-S 
bie Überjeugung l^aben: alle^ gel^t mit ööllig rechten S)ingcn 
}u, ja, oielmel^r: mug unter ben gegebenen S?er^ältniffen fo 
gugel^en. S)abei geigt er in feinen (Sd^ilberungen eine an* 
fc^aulid^feit, eine Sraft ber ^laftif, geic^net bann »ieber 
mit einem fo treul^erjig^naiocn, accuraten ©tift, ba^ »ir fort* 
mäl^renb bie Silber, mit benen ßl^obomierfi feine ^Reifen 
ober bie 9iomane feiner S^xt itluftriert, oor unö ju feigen 
glauben, ^äf greife auf gut @Iüdf eine ©d^ilberung bcö 
Stragenoerfel^reö Don ?onbon l^erau^, bie nebenbei be»eifen 
mag, tt>a^ fi(^ bie Sl^emfeftabt fd^on bamate in biefer S5c* 
jiel)ung leiften fonnte: „SHIeö ift Xumult unb ^aft: mau 
foöte meinen, biefe SWenfd^cn ttjürben öon einem ®ti}xxn^ 
fieber getrieben, ba§ il^nen feine 9iut)e lägt. S)ie Juggänger 
ftörgen bal^in, atö ob ber ©eric^tSoofljiel^er l^inter il^nen märe. 
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5)tc SaPcn- unb Sänftenträger laufen Xrab mit i^rer Sürbc; 
Scute, btc i^re eigenen (Squipagen l^alten^ jagen burc^ bie 
Strafen; fetbft einfache Bürger, Slrjte, "äpoÜ^eUx Mi^en 
nur fo in il^ren ©efäl^rten üorüber. Die Drofd^fenhitfc^er 
mad^en i^re ^ferbe bantpfen unb \>a§ $f(after f(^üttert unter 
i^nen. S)ur(^ ^iccabiüij l^abe tc^ faftifd^ einen SQJagen im 
f (^laufen ®aIop)} fal^ren feigen. ÜHit einem SQfort: bie ganje 
Station fc^eint in Segriff, i^ren SSerftanb gu verlieren." 

Sluf ber Sanbftrage fielet e§ natürlich anberS a\\^, „^n 
Slnbetrad^t beö ©^ouffeegelbeS, ba^ mir bejal^len muffen/' 
flogt ber fauftifc^e ÜKr. Sramble, bie erfie, bad ganjc 
l^umoriftifd^e Drd^efter bominierenbe ®eige, „geben bie 9Bege 
SSeranlaffung gu bitterfter Älage. 3tt>if«ä^^n 9?emarf unb 
SSJeatl^erb^ l^abe ic^ üon bem Stoßen unb ©d^aufeln me^r 
gelitten ate fonft in meinem Ceben, obgleich bie Sutfd^e un=» 
gemöl^nlic^ bequem ift unb bie ^oftiDone e^ an Sorgfalt 
nid^t festen (äffen." S)a fann e§ benn nid^t auigbleiben, 
ba§ eineö ber SSorberpferbe ftftrgt, mäl^renb man in fd^arfem 
Jrabe einen §ügel I^inabfäl^rt, unb ber SSSagen, mäl^renb ber 
^opillon ben roöenben gum Stellen bringen »id unb gu 
biefem ^md feitmärt-S teuft, in einen ÜKoraft gerät, mo er 
ba^ Dberfte gu unterft feiert, ©n anbereö 2KaI fd^fägt in 
einem reigenben ^ad), ben man ^}affieren mu^, bie Sutfd^e 
um u. f. ttj. S3ei allebem fommt e§, »ol^Igemerft, auf baö 
materielle ?lbenteuer oiel meniger an, fonbern auf ba§ gfän= 
genbe Sapitat für (Seift unb ©emüt, ba§ ber ^utor au§ 
biefem unfc^einbareu SWateriat gu getoinnen oerftef)t. 

^d) ertpäl^nte oorl^in, ba§ bie SWänner ber ©efeöfc^aft 
mit ^iftolen bewaffnet fmb. "^a^ ^ feinen guten ®runb, 
benn ber ^od^ftra^enritter, ber highwayman, ift l^ier fein 
poftf|ume§ ^l^antaftegebilbe, toie in einem 9loman oon 33ul= 
n?er, fonbern eine ^Realität, mit »eld^er ber Sleifenbe oon 
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bamatö in ©ngtanb fcl^r crnft^ft vcd^nen niu^te, mie benn 
and) unfcr Slutor ni^t unterlägt, un§ ein unb ia^ anberc 
^röb(^en üon bem Eingreifen ber rül^rigcn (Silbe in ba§ 
9Jerfc]^ri8le6en feiner ^eit ju geben. Sie erfd^etnt, mie »ir 
uns erinnern, nid^t jum erftenmal auf ber epifc^en 93itb= 
fläd^e: !ann fie bod^ fogar il^r )}oetif^ei8 Jöürgerrec^t bi§ auf 
ben ^oI^)}]^em ber Dbijffee, a(§ il^ren el^mjürbigen äl^nl^crm, 
jurütffül^ren. @§ tüäre eine intereffante ^lufgabe, il^ren 
©tanimbaum in feinen SSerjmeigungen unb SSeräftelungen fni 
SSerlauf ber ^üi ju öerfotgen; l^ier fönnen mir nur fonfta= 
tieren, ba^ er in ben Slomanen be§ fiebjel^nten unb ad)U 
gel^nten ^al^r^unbertS in ber ü)}pigften 93lüte fte^t, um, toie 
aui8 ber S33irflid^!eit, fo an^ ber S)i(^tung adgemad^ ju 
fd^tt)inben mit fo mand^em anberen toftbaren SRequifit ber 
SRomantif, baS bem georbneten SSer!ef)rgfeben »eid^en 
mugte. 

Slber ©moHet tt?ar nid^t nur auf bem Sanbe gu ^aufe; 
er, ber aU ©d^ifföarjt SSSeftinbien unb anbere engtifd^e SoIo= 
nien !ennen gelernt l^atte, mar eö aud^ auf ber (See unb in 
eminenter SQSeife, bie il^n in ben betreffenben Partien feinet 
,,9ioberic Slanbom" ju einem ber SSäter unb jugleic^ an^^e^ 
geid^netften Vertreter beS ©ceromoneS merben tä|t, in beffen 
fjal^rmaffcr bonn fpäter bie ßoopcr, SWarr^at, (Sugen @ue 
unb fonftige dii minorum gentium munter fegein. 

3u bem ©eure ©ceroman mären oud^ in gemiffcm 
©inne bereits S)onieI DefoeS „9lobinfon grufoe" unb ©miftS 
,,@uöiDerö SraüelS" gu rechnen gemefen; aber beS crften 
crgie^erifc^=utopiftif(^e, beö anberen rein fatirifd^e I^cnbenj 
fül^rcn JU meit ah üon ben SJegen ber SBirHid^feit (id^ meine 
ber romanl^aften, bie auf aSSirfüd^feit fugt), aU bag pe unS 
für unfercn S^^^ *>icl bieten fönnten. S)er eigentlid^ fo ju 
nennenbc ©eeroman tritt crft Je^t in feine l^alhionifc^en 
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Stagc: Icbigfi^ eine gölge beö mod^tüoü fid^ l^ebcnben Sd^iffS- 
mrfe^reö mit ben ^^^euben unb ßeiben, bie er in .^rieg unb 
grieben im befolge l^ot. Unb inbem er nun an ben ent= 
legenflcn ^üpen feine 3ln!et »irft unb bie fernften Öänber 
crfc^tie^t, lodt er anä) ben Slomanciev l^inter fi(^ l^ev, bem 
c5 nid^t gerabe bie @ee onget^n i}at, fonbetn öieKeic^t nur 
ber SBec^fel be-S 8o!a(e§ genel^m ifl, »eil er fo beffer ouf 
feine poetifc^e Slcd^nung fommt. Unb ber nun bo^ ^itjli 
ton w^oul unb 33irgime'' in einem ctmoÄ forciert fentimen- 
talen Sichte, ba§ ein Steflej au8 SRouffeauö „Nouvelle Helolse" 
ift, auf einer 3nfel be§ StibmeereiS f fielen; „ÜKanon Öei8^ 
caut^" aKju bemeglic^eö ^n^ erft in ber ftcinigen 9Büfte 
um 9?eu= Orleans gur »ol^Ioerbientcn Slul^e gelangen lägt; 
vn^ mit ,,LWonr des dem Sauvages dans le d^sert^* ju 
tül^ren fuc^t; ben „2c|ten ber ÜKof)ifaner" in feinem Ur^ 
tralbe aufftöbert; in glutüoden fjorben unS ,,Sebeu§biIber 
au§ beiben ^emifp^ren" oor bie ftaunenben Singen jaubert, 
We »ir nod^ »eiter oufreigen, dl§ mir entbeden, bag mir in 
bem rätf ell^aften älutor einen 2anbi8mantt gu oerel^ren l^abcn ; 
mit ben „SRegulotoren in äIrfanfaS" un§ oertraut, mit ejoti^ 
fd^en Sagbgefc^ic^ten, in benen er ia^ befannte Latein ni^ 
fpart; angenel^m grufeln ma^t. 

Unb bann bu, ber oon fi6) fang: ,,I have loved thee, 
Ocean**; bu^ bem ia^ 9)?eer, ia^ bu fo liebteft, bie foftbarften 
poetifc^en perlen öerfd^toenberifd^ bot; bu, 2)id^ter bc^ 
grenzenlos genialen „S)on 3uan", — mie bürfte mon bein 
»ergeffen, menn öon benen gefprod^en »irb, bie unter bem 
^eid^en bei? SSerfel^rS, mie il^n baö Schiff »ermittelt, crjä^lt 
unb gefungen ^abenl Deö Segelf c^iffeS, mol^lgemerft! 9?od) 
fteigt am ®nbe ber ^eriobe, bei ber mir l^alten, nur l^ier 
unb bo am |>origonte au§ bem ©c^lot eine^ 2)ampfcri3 ein 
f(^nell ocrfc^minbenbeS aBölfd^en auf. 
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Unter bem S^\ä)en beS Sccfc^iffi^ücrfel^rcig im ftriftcrcn 
©tnne ftanb bic beutfd^e (Spit »ebcr ju jener Süt, no(^ — 
»enn voix üon ©ubrun obfe^en »oüen — ju einer früheren 
nnb ftel^t, um iaii gletd^ gu fagen, — btS auf Sluönal^men, 
bte in bem (Sangen faft »erfd^toinben — nid^t unter il^m 
bi-S auf ben l^euttgen Jag. SBie t§ nid^t anber« fein fann 
bei einem 3?olfe, baS, tro^ feiner immerl)in auSgebel^nten 
9?orb== unb Dftfeefüften, eben ein S3innenIanböüoIf i% »enig* 
ftenS bigl^er mar unb — unfere Sotonialbeßrebungen müßten 
benn mit gang anberen ©rfolgen ate bi^l^er gefrönt »erben 
— anij in 3whinft bleiben mirb. Dal^er nun unfer gute§ 
Sanb ben lieben 9?a(^barnationen gum langplofe beö SIWar§ 
auggefuc^t fd^ien gu jeber 3^it, gu feiner mel^r afe jener, 
bie un§ Sl^riftoffel t)on ©rimmel^^ufen in feinem „Slben* 
teuertid^en ©impliciuö ©impliciffimuö" mit einer Slnfd^au^ 
lid^feit unb SBal^r^eit gefd^ilbert l^at, bie nid^t gu übertreffen 
finb; einer treul^ergigen ®infalt unb gelegentlid^en fc^alfifc^en 
2aune, bie un§ l^ier unb ia »ol^t lächeln machen »ürben, 
Ratten mir nic^t üiel öfter Steigung, blutige Jl^rönen gu 
meinen über ia§ Seib, mit bem gemeine Slaubfud^t unb reli« 
gtöfer fJanatiigmuiS ben S)eutfd^en ungeftraft fjeimfud^en burf= 
icw/ meil er »erlernt Ijatte, ftc^ auf fi(^ felbft gu befmnen 
unb auf ia^f maö er fann, menn er miü. ®o lagt un^ 
benn ba§ merfmürbige S3ud^ tief in ben $e^*enfeffel blicfcn, 
in bem bie — leiber nic^t feinten meit in ber Xürfei — 
aufeinonber f(^(agenben SSöIfer burc^einanber brobeln, bem 
Slutor ©elegenl^eit gebenb, un§ feine intime Slenntniö, nic^t 
nur ber norb= unb fübmeftüd^en "JJroüingen beiS 2)eutf(^en 
^cidj^S bis nac^ ©ac^fen unb 3Q?eftfaIen gu entfalten, fon= 
bern unS aud^ nac^ ^ariS gu begleiten (mol^in er atö ©ol« 
bat ni(^t einmal gefommen mar), um unig auS ber ©eine» 
ftabt, einem 93abel offenbar fc^on bamalS, biterfe ^llfoüen- 
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gcf<^id^tcn gu crjäl^Icn, um bic il^n bct Äutüt bcr Demi- 
Vierges bcncibcn lönntc. 

SSJir bürfcn an bcn übrigen, bcmfclbcn Scrf affer juge* 
fc^riebenen, aber tooiji lanm ober bo(^ nur gum geringften 
2^eil üon il^m l^errül^renben fogenannten ,,®im))Iiciamf(l^en 
©ii^riften" um fo rul^iger öorübcrgel^en, aö »ir in il^nen 
mcl^r ober »cniger nad^ SBottenhicfutföl^eim geraten, b. 1^. für 
unfere 3»erfe »enig ober leine JfuÄbeute finben, ebenfo»enig 
»ie in ben übrigeirbeutfii^en SRomanen beiS ftebgel^nten Sal^r» 
l^unbertö, üon benen man, »ie ??reiligrat]^ üon ber ®Uppt, 
fagen lann: 

»SBei |te burd^Tttten ^at, ten d^^^ufi-" 

aßenigfieniS belennt baiS ber einzige, ber eö getoagt l^abcn 
bürftc: 8. ©l^olemuö; ober id) überfefee mir bod^ fo fei« 
meland^olifii^eö SBort: „9Kan fann in biefen ®<^riftcn tage« 
lang lefen, ol^ne ba| man auf ein anregenbeö ober unter- 
l^attenbeö l^apitel ftö^t.'' @5 giebt gemiffe S)inge, bie ic^ 
auf^ S33ort glaube. 

Xtn 8innenlanbgd^arafter, um mi<^ fo aui? jubrücfen, 
üerleugnet, »ie i^ bereite bcmerlte, ber beutfii^e Sloman 
ouc^ in ber fjolge nid^t. UnS fel^tte eben, »aö ber atternbe 
©oetl^e gelegentli^ beö Vicar of Wakefield aU einen S3or* 
gug be^ 83u(i^e§ l^eroorl^ebt: „2)ie fjamilie, mit bereu <B<S^iU 
berung er (ber äutor) ftc^ befd^äftigt, ftel^t auf einer ber 
legten Stufen be^ bürgertiii^en 8e]^ageni? unb bod^ fommt 
fie mit bcm ^öd^ften in Serül^rung; il^r enger Slreiö, ber 
ft^ nod^ mel^r ocrengt, greift burd^ ben natürlichen unb 
bürgerlid^en ?auf ber S)inge in bie große 3Bett mit ein; 
auf ber reid^en bemegten SEoge beS cngtifd^en Sebeni? fc^tt)immt 
biefer leidste ^al^n unb in SÖSol^t unb SBe)^ l^at er ©d^aben 
ober |)ilfe oon ber ungel^euren glotte gu erwarten, bie um 
i^tt l^erfegelt." ^ 
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9Ru|tc er fo Hagen, beffen Öeben benn bod^ xxad) un= 

feren Gegriffen ein fo „reid^bemegteS" mar, — »cld^e 

Seremiaben l^ätten erft bte ©eKert, SBtelanb, (£ngel, SMitter, 

äÄüBer, Stübener, 3afobi, Sticolai unb fie alle anftimmen 

fönnen, bie ba§ 2(i^ic!foI gum XcH in no(i^ öiel engere 

SJal^Mien gemiefen l^atte, fo eng mand^mal mie ber be^ 

(Sd^utnieifterleinö Sug bei ^tan ^aul; unb bie nid^t, gleich 

^m, prontetl^eifd^e Sitanen Waren, fld^ SÖJenfd^en ju fd^offen 

nad^ il^rem eigenen I^ol^en Silbe. SEBie »injig ber @rben= 

freiij, auf bem fld^ „Sßertl^erS Seiben", „bie 2Ba]^tocm?anbt= 

f^aften", felbft „SBill^etm aWeifter" abf^jielen; unb melc^ 

ein unermeglid^er geiftiger |)immel überwölbt biefe 9iomane, 

»eld^e munberfamften Stidfe in bie Jiefe be§ menfd^Iic^en 

@entttte§ gemäl^ren fiel ©ro^tl^aten e^)ifd^er ^nft, benen 

mir (Bpätexen, menn mir !(ug ftnb, mol^t nad^eifern, ol^ne 

l^offen ju bürfen, in i^ren eigenften Sd^önl^eiten an fte l^eran^ 

gureid^en, trofebem — oielleid^t meil — and) mir je^t oon 

einer „bemegten SBoge beS Öeben§" fprec^en fönncn, bie 

un§ umfpült; unb bie ©egenmart mit beut 9leid^tum unb 

ber oirtuofen Stuönu^ung il^rer 33er!e]^rgmittet, oon benen 

fetbft ein 3(Ie^*anber oon ^untbolbt nod^ öor jmei 9Kenf(^en= 

altern fid^ nid^t§ träumen tie§, uni8 '»ßerfpeftioen in bie meite 

äBelt geöffnet unb erfd^bffen l^aben, bie unS gujurufen fd^einen: 

^Rü^nc ©cfllcritt, ^^antafie, 
SBirf ein mutlofc« 5lnlct l^tc!* 

3)enn je^t nid^t§ mel^r oom ®d^atte beiS ^oftl^orneö unb 
bem ^naüe ber ^eitfd^e: „®in SSal^nl^ofl ©in ^afenl @in 
©ifenbal^ngug, ber pfeift unb feine erfte Slaud^molfe fpeit! 
6in großes ??a]^tgeug, ba^ ftc^ langfant auf bie Steebe ]^inauö= 
fc^iebt, aber beffen Seiten oor Ungebutb gittern unb ba§ 
nun f Uelzen mirb meit, meit nac^ bem l^origont gu neuen 
H'änbern! SBer lann ba§ feigen, ol^ne oor 5Weib gu beben. 
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o^ne in fetner (See(e bie [(^aubetnbe liBegier langet Steifen 
emad^en ju fül^Ien!" 

Unb bo(^ !ann man nid^t eben fagen, ba| ^{aupaffant^ 
beffen SSud^ „Au Soleil" — übrigen^ nur eine Sefd^reibung 
ber Steife nac^ 3llgicr — tt?iv baig l^übfd^e 2Bort entlegen 
unb feine f^)ecietteren litterarifc^en 55orfa]^ren Don 83a(gac an, 
um nid^t meiter gurüdgugreifen, unb ebenfo feine gleic^geitigen 
SDtitftrebenben Don ber Seid^rigfeit, fein 3«^ abgubred^en unb 
in bie fjeme ju tragen, einen unbefc^eibenen ©ebrauc^ ge* 
mad^t l^ätten. 3m ®egentei(: man befinbet fid^ im franjö* 
ftfc^en Stoman faft auöfd^Iiefeli^ auf franjöfifd^em 83oben 
unb fogar jumeift auf bem ^arifer ÜWafabom. SBeiSl^atb 
and) in bie ??ernc fc^meifen, tt)enn ba§ @ute fo nal^e liegt I 
SSegl^oIb nic^t ju ^aufe bleiben unb ftd^ rebtic^ nal^ren, 
»enn eS an ^Jal^rung^ftoff nimmer gebrid^tl 6r ift — ab* 
gefeiten oon ben 9Jomanen beg gewaltigen 3^1^/ i>^^ "«^ 
ftet^ mit einem neuen gigantifd^en 5Bortt)urf überrafc^t, unb 
einigen anberen rül^mlic^en SluSnal^men — ein »enig ein* 
förmig, biefer 9?at)rungi3ftoff, gemi|I Toujours perdrix! 
aber l^eute bratet, morgen bäm^jft man fie, tifd^t fie über* 
morgen in einer nod^ nid^t bagemefenen ^)i!antett Sauce auf. 
^auptfa^e ip, ba§ ba§ alte ©erid^t ben @äften immer 
»ieber munbet unb gu biefen 6$äften nic^t bloS bie lieben 
ßanbSleute gel^ören, fonbern bie Softgänger fid^ üon allen 
@nben unb @dfen ber ctöitifierten 33?elt gut Safel brängen, 
— nid^t gule^t bie ®eutfd^en. 

9Kan glaube nid^t, ba§ ic^ beiS frangöfifc^en äiomanS 
f^)otten »im ^ä) bin oielmel^r ber SWeiuung, ba§, mie 
jeber orbentlid^e SDtenfd^, fo aud^ ber ^Romancier fid^ am 
beften ftel^t, »enn er ftd^ barauf befd^ränft, ba§ gu mad^en, 
tüa^ er gut mad^en fann. Unb bag bie frangöftfd^en 9lo= 
mancierS il^re Saä)t gut mad^en: id^ märe ber le^te, eiB gu 
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leugnen. ^6) unb mir alle traben il^nen fo mel ju banfenl 
Unb mand^er üon unö »al^vltd^ mel^r, aU er eingeftel^en 
möd^te ober bürfte. 5lber gilt, mag id^ l^ier öon ber S33ei§= 
l^eit gefagt l^abe, mit ber ftc^ bte franjöfifc^en Tutoren auf 
tt)re l^elmifd^e Stoffmelt befd^ränfen, utd^t ebenfo bon ber 
engltfd^en StoDeHiftif, bte un§ mit ber emigen SSJiebcrl^oIuug 
ber ibentifd^en 9Motiöe oft bebenflid^ auf bie 9?eroen fättt? 
SSon ber ruffifd^en, ber ffanbinaoifd^en, ber itatienifd^en, 
fd^Iiepd^ mel^r ober minber öon ben 9lomanKtteraturen aller 
Sutturöölfer, bereu ^robufte ben ^anUndi, ben fte auf 
ung üben, oft meniger ber ^unft ber SSerfaffer oerbanfen 
aU bem uuö befrembenben Sofalfolorit, meld^eS ben naiüen 
Sefer barüber megtäuf d^t, ba§ ein ^ferb immer ein 'ipferb 
bleibt, aud^ menn eö gaöaüo genannt mirb? 

aSenn ft^ bie ^ad)t aber fo öerl^ält, mo bleibt bie (£in* 
mirfung be^ SSerfel^r^jeid^en^, unter bem mir tl^atfäd^tid^ 
[teilen, unb baS ftd^ fonft in jeber Seben^fp^re fo einbring* 
lid^ geltenb mad^t, mo bleibt biefe 6inmir!ung auf bie 
epifc^e 2)id^tung? 

S)ie 3lntmort bürfte fein: fte if!", menn fte aud^ nid^t 
augenfäüig gu Sage liegt, überaü latent oorl^anben; unb 
für ben, ber fie fud^t, unfd^mer nad^gumeifen in ber @e= 
meinfd^aftlid^feit be§ Sulturibeafe, bie fid^ l^erau^ftellt, menn 
mir ber <Saä)c auf ben ®runb gelten, unb bie ol^ne ben 
beftänbigen intercourse unb Sontaft ber Stationen fd^Iec^ter= 
bingg unmijglid^ märe, mie fie benn bereu fd^önfte S^uc^t 
ift. 9Kan unterfud^e baraufl^in nad^ il^rem politifd^en, et^i= 
fd^en, focialen @lauben§be!enntni§ fo oerfd^iebene ©d^rift= 
fteller, mie etma unfern ©uftaü gre^tag unb ßmile 3oIa, 
ober 2^oIftoi unb @liot, unb man mirb gu feiner frcubigen 
Überrafd^ung finben, bag fte in il^ren oerfd^iebenen Sbiomen 
ju bem einen ibentifd^en @ott ber Humanität beten. 
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aber nic^t oOein Bei bcn großen Jtagcn bcr üKcnfc^« 
l^cit, in beten ®eantnjortung fic^ bie üotgcfd^rittcncn ©etfter 
ju allen 3^^^^« begegneten^ jeigt bie moberne (Spil in i^ren 
fomtlid^en ©rjeugniffen eine ftc^ ininter fteigernbe fionöergeng; 
anä) in bem SIeinham ber Sitten unb ©ebräuc^c, über bie 
eine Serftänbignng noc^ üicl fd^toieriger ift, gleid^t ber 2Belt= 
öcrfel^r bie trenncnben Unterfd^iebe immer mel^r an^. @e= 
l^ört boc^ fd^on ein Sennerauge bagu, auf ber ^romenabe 
ober an ber Table d'höte eineiS großen Sabeorteö bie üer= 
fd^iebenen 9?ationaIitäten, oud^ nur pl^t^fiognomifc^, auS» 
einanbergu^tten, fo ba§ bie ^tit nid^t mel^r unabf elitär, 
üielmcl^r bcreitiS gefommen fd^eint, »o bei ben ciöilifterten 
SSdIfem ©uropaö unb ^mcrüa^ eine family likeness bie 
Siegel ifl, mie unter ben Sinbern be^ brauen SWifter $rim= 
rofe. S)ie ob^ffeeifd^e SenntniS frember Sänber, ©täbte 
unb Sitten, bie im vorigen ^al^rl^unbert noc^ ate ^kiöilcg 
üerl^ältniSmä^ig toenigcr, befonberS äBol^Ifttuicrter toav, »er« 
fd^affen fid^ l^eute STaufenbe unb laufcnbe mit bem Sluf* 
»anb oft red^t bcfd^eibener ÜWittel; ber ^anbtt)erfer oon 
l^eute mi^, menn nid^t burd^ Sluto^)fic, »ermittelt burd^ focial^ 
bemofratifd^e unb anbere Songreffe, fo burd^ bie öeftürc 
ber ßeitungen mel^r oon ben öfonomifd^cn unb ftttlid^en ^lu 
[täuben ber anbeten Stationen atö oormal^ fo mand^er ®e= 
lel^rtc. Sann eS un§ ba munbernel^mcn, »enn ber 9?oman, 
ba§ ©piegetbilb bci^ Sebcn^, eine internationale ^l^ijftognomie 
gewinnt? SIBcnn ein S^urgenjeff/ Sluffc oom Sd^eitel bi§ 
jur ©o^le, »ic er toax, feine Sudler für nünbeften^ brei 
Stationen gugleid^ fc^rieb? (£ine ^merifanerin, wie bie geift* 
ooUc 3ulien ©orbon, i^re 9?ooel(en balb in i^rem l^eimifd^en 
9?em=?)or!, balb 'in ^ari§ ober *j|3cter§burg f^jielen lö^t? 
3)u aWaurier in feiner famofen ,,2^rilb^" unö lodfere ^arifer 
Sünftteratelier§ unb fteifleinene Sonboner drawningrooms 
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mit bcn cd^tcftcn Sofalfarbeu au^ftatten fann? 6tnc Dffip 
©d^ubin btc aÜevovti5= unb nivgcnb^=®cfeflf(i^aft bev euro« 
päifd^en tip-top=®aIong, i!|rc Domäne, überaß fud^t unb 
pnbet? S)ev grangofe Sourget in 9lom freiltd^ nic^t me^r 
bie ^cn-in ber SS^cIt, aber eine „Soömo^)oIiö" fielet? Unb 
fein l[?attb^mann 3oIa ««^ ^wtd^ btc ©trafen, ^läfee unb 
©arten ber ewigen ©tabt, bur^ il^re alten unb neuen 
Srümmcr, bie Slubienjjimmer ber Sarbinäle, bie SSorgcmäd^er 
beiS SSatifanS bis in bie ©egenmart beS ^eiligen SaterS 
mit einer Sid^erl^eit unb intimen SenntniS ber cinfc^Iägigen 
9?ert)äUniffe unb betreff enben ^erfonen fül^rt, oö l^ätte er 
nic^t brci SSJod^en, fonbern fein Seben lang römifd^e 8uft ge= 
atmet? Unb giebt e§ einen fra^)^)anteren SetoeiS ber nn- 
»iberftel^lid^en iWad^t be§ 3Betoer!e^r§ aud^ für bie e^jifd^e 
Did^tung atö ^{omanbibliotl^efen mie bie t^on (Sngetl^orn, mo 
bie langen Steil^en ber rotuniformierten 93änbe fid^ oui^ alter 
Ferren Säubern rcfrutieren unb bie einjelnen l^ier, nad^bem 
bie Überfe^ung bie linguiftifd^en Unterfd^iebe getilgt l^ot, 
cum grano salis aüt baSfelbe in berfelben ©prad^e ju fagen 
f (feinen? 

3)amit ftel^t ei^ nun burd^auö nic^t in SBiberfprud^, ift 
oielmel^r nur eine anbere Solge beö mobemen SSJcItoerfel^rg, 
wenn e^ bem einen ober bem onberen ^utor, »ie bem 
3un!er Slart oon ^orft, ju eng in feinem ^eimatfc^Iog mirb 
unb er, fid^ SJul^e ju reiten, ben ^egafuig l^inauS ini? S33eitc 
fpornt; ein 2)aubet feinen föfttid^en „Xartarin oon Xaraöcon" 
nad^ ätgier giel^en tä^t ober il^n unS „Sur les Alpes** 
fd^ilbert; ein Waxt Swain feine „Snnocenti?" auf einen 
,,Trip abroad" fd^idft; ein Kipling ober gratoforb unS 
glauben mad^en möd^ten, ba§ an ben Ufern beS ©angeS 
unb am fju^c be§ ^imataja benn bod^ nod^ 3)inge gefd^el^en, 
oon benen ein occibentatifd^eö ©el^irn nid^tg träumt; ein 
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Soti m§ mit feinem „fjrcrc 2)üei8" unb feinem „ÜKatelot'' 
über atte ÜReere fd^icft; ein SRuboIf Cinbau, Sonrab Xelmann^ 
eine ©abriete 9teuter unfere 9?o)7eOifii! mit 9Roti)>en aud 
gl^ina unb ^apan, ©ijilien unb ^orfifo, äg^l)tett. unb Argen- 
tinien bereichern. 

Unb ganj gemi^ ift ed boc^ eine unabtoeidtic^ ftonfequeu} 
beig 9!krfe^rS üon l^eute, bag feine ÜRittel: ber J)ampf unb 
bie ßleftridtät, in ben Stomanen toie ©ffen unb Sprinten 
frei Der»anbt »erben unb il^rcn SSerfaffern eine SBelt frül^er 
nic^t gelaunter Anregungen bieten, Kombinationen ermög= 
(i^en. 3(^ erinnere mxi) nod^ l^eute bed gemaltigen (Sin« 
brudfc^, ben ber Zoi beö aWifter Sarler, be^ Sd^ufte« in 
„üombey and Son", auf mid^ machte, aK er in ber 9?oc^t 
bie glül^enben 9lugen ber l[?oIomotioe fld^ naJ^er unb nSl^er 
fommen fielet; mie ber SSogel oom Slirf ber ©d^Ionge, fo 
oon il^neu gebannt, auf ben ©d^ienen ftel^en bleibt unb üon 
ber ßofomotioe germalmt mirb. 2)a§ toar, »enn iä) nid^t 
irre, am (£nbe ber oiergiger ^al^re. Unb noc^ l^eute, mo 
fein Kinb fid^ mel^r oor ber S)am^)fmafd^ine fürd^tet, — 
»ie lönntc mon ftd^ beö ©raufend ermel^rcn bei ber ©d^t 
bcrung beS fül^rerloiS in bie 9?ad^t l^ineinrafenben (Sifenbol^n= 
juge^, bie baö fjinale üon S^ia^ yM B^te Humaine** bilbet? 
Unb »etd^e güöe öon freunblid^en unb fd^merglid^en, ergö$= 
lid^en unb peinlid^en Scenen be^ SSJieberfel^enS, ber Trennung, 
be^ unoerl^offten (Sid^flnbenig, be§ Überrafc^t^ unb ^xtappU 
»erbend mad^en bo^ S)ampfro^, baS 5)ampffd^iff, ber Sete* 
Qxap\), baS Sclepl^on nid^t fomol^I mögtid^ atö — id^ mi)d^te 
fagen — obligatorifd^? ^ier in§ S)etail gelten, !|te§e, 
333affer in ein ©ieb fd^ö^)fen. 

5yjun follte man annel^men, aud^ ber au^fc^meifenbften 
^l^antafie mü^te ein fold^er 3?er!e]^r^ap^)arat gu il^ren ®e= 
bitben genügen. Unb boc^ ift ba§ ein 3rrtum; unb bod^ 

©^jtcl^agen, 9Jeue ©citräge 5ur dpi! u. 5)rainatt!. 4 
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fud^t fic, tvk in bcn })rimitiücn Seiten bcr @^)il, bic ®rbcn= 
fd^ranfcn »eitcr l^inauiSgnfd^icbcn, »iebcrum burc^ SBunbcr, 
nur ba§ td nxd)i mcl^r ©öttcrtounbcv, fonbern SBunbcr ber 
STcd^ni! finb. ©iner 2^ed^ni!, bie ßciftungcn fertig bringt^ 
beren SSatcr vorläufig bcr fc^nfud^tüoKc äBunfd^, beren 
SRutter bie tröumenbe Hoffnung ift. Sergletc^en lieft ftd^ 
gang ergöfelid^, wenn, »ie in SuIeiS SSerneS pfenbotoiffen* 
fd^afttid^en, l^öd^ft nnterl^altenben ^l^antaftereien, bie @d^eßcn= 
tappt beS l^umorS bagu ironifd^ flingelt, mirft ober uner= 
freulic^, menn man mit ernftl^aft gemeinten gelben ouf 
lenftaren Suftfd^iffen uml^erfegeln unb onbre l^afebred^erifd^e 
3u!unftftüdfe üorgunel^men gcjmungen »erben fott, tote in 
©onrabö „3n purpurner ??infterniig" ober be^ S)änen Dtto 
aWoeUer „®olt> unb ©l^rc"! 

5Wun ein aUerte^te^ 3««^^« i>«^ 3«^^«^ Öe§ SJerfel^reö, 
unter bem bie epifd^c 3)i(^tung öon l^eute ftcl^t. ÜWan fürd^te 
nid^t, ba§ ic^ je^t ani) nod^ mit bem gal^rrab lommen 
merbel Si^Iang l^at e^ feine epifd^e SloHe nid^t angetreten; 
aber l^ier l^aben toir eö toot)t nur mit einer ^tage Dermut^ 
lid^ aHernäd^ftcr 3eit ju tt)un. iBenigftenS bel^auptet einer 
meiner jüngeren ??reunbe, ber ein gewaltiger Stabler üor 
bem §errn ift: er mürbe feine 2)ame l^eiraten, bie bem 9lab* 
fport nid^t ebenfo entl^upaftifd^ t)utbigte wie er unb il^m el^e^ 
fontraftlid^ Derfpräd^e, bie l^od^geitrcife mit il^m auf bem 
Stabe ju mad^en*. äBeld^e ^erfpeftiöe t^ut ftc^ ba öor un§ 
auf, befonberS, toenn toir bie erblid^e Sekftung mit in 9led^= 
nung bringen! 

aber i(^ tooKte üon ettoa« anberm fpred^en. 

®g ift fein l^albeö Sci^tl^unbert l^er, ba burfte Äarl 
©u^foto Slomane in neun SSänben fd^reiben, ol^ne feine Sefer 
— fie l^ätten benn gu bem ^ouöentifel ber ©rengboten ge^ 
l^ört — gur l^aarfträubenben SJergtoeiflung gu bringen. Sltö 
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te^ in ben fec^gtger ^al^ren ben gemagten Hudfprud^ formu^ 
Itcrtc: gute Stomane müßten lang fein, unb mit fjeuereifet 
iie Sl^corie ptaltifd^ burc^ mctbänbige Stontane ju er^rten 
fud^te, nannte mein lieber Sert^olb Sluerbaii^ ia^ „unbänbig" 
nnb meinte, aller guten Dinge feien il^rer brei, »eil er felbft 
fld^ mit brei Sänben begnügte, ^cnte l^errfd^t unumfd^ränft 
ier ©inbänber, ben man auf bem Sal^nfteig für eine SKarf 
«rftel^en, bequem in bie Jafd^e fterfcn unb cbenfo jtoifd^en 
?lnfang!^ unb ©nbftation bcr fjal^rt burd^blättem fann. 

Db jum SSorteit ober 9?ac^teit ber ©rjä^Iungi^funft? 
@in anbrer mag bie f?rage entfd^eiben. Der bann auc^, 
auögcftattet mit größerer ©etel^rfamfeit ate xä) — »oju 
nebenbei l^erjlid^ »enig gel^ört — bie püd^tige ©fijjc, bie 
td) l^ier geboten l^abe, ju einem umfang* unb farbenreichen 
^emälbe auSmeiten möge. Wxä) bünft, e§ mü^te eine banf* 
bare STufgabe fein. 



-^ 
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n. 
Die epifc^e )Ooe|te nib ^ottl^t.*) 

5lnber8 nic^t ijl c8: „2)cr 3>cutf(i^c, gum Dogma mat^t et fidf 
l^iUger ©oet^c, toit tlax fa^jl bu üorau« bein ©efd^idt! 

^ättc ©d^iüer in jenem bcnfmürbtgen, fein äftl^ctifd^e^ 
Snbnrtetl Über Sßil^etm SKeiftev jufammenfaffenben Briefe 
an ©06% Dom 20. Dftober 1797 red^t mit feiner Säe* 
l^anptnng, ba§ „jebe Slomanform fd^ted^terbingS nid^t ^)oetifc^ 
fei, ganj nur im ©ebiete be§ S^erftanbeö (iege, unter allen 
feinen gorbemngcn ftel^e unb aud^ an aflen feinen ©renjen 
participiere", fo »äre bamit für unfre Sage ber Sob ber 
epifd^en ^oefte befiegclt, fijnnte Don epifd^er ^^oefie in einem 
l^öl^eren Sinne nid^t mel^r aö oon einer cjiftierenben ge* 
fprod^en »erben. 

S)enn l^eute giebt eö feine toal^rl^aftige unb ernftl^aft ju 
nel^menbe epifd^e $oefie au^er in ber fjorm be§ Slomanig, 
wobei id^ ju bcmerfen bitte, ba^ ic^ unter biefe Segeid^nung 
aud^ bie S^ooeüe einred^ne, tro§ ber »ef entließen SSerfd^ie- 
benl^eit ber beiben nal^oermanbten S)id^tung^arten, über bie 
xä) nod^ im SSerlauf ju berid^ten l^aben merbe. 

@§ fann nid^t anberö fein: fämtlid^e 8ebingungen, unter 
benen bag cigentlid^ fogcnannte 6poiB: ia^ SSoIföepoiS gu 
ftanbe tommt, f eitlen l^cute; SWijtl^Oi^ unb Sage, bie tiefen 
Oueöen, aui^ welchen eS fid^ näl^rt, finb oerfiegt; t>a§ SSotf 
biegtet nid^t mel^r mit feinem Sänger; bie SSuntfd^erfigfeit 



*) Öeflöortwg, gehalten in ber 10. ©eucraloerfammlung ber ®oct^e* 
©efeUfc^aft in SBeimat am 8. 3uni 1895. 
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^ @>cfellfd^aft; il^re 3«rflöftung in jal^Ircic^e, hnxäf 35rt« 
inn^, Sevmögen, ^nfel^n ftreng gefd^iebene klaffen; ia9 
Slaffincmcnt ber Sulturoerl^ältniff c ; bie Icilung bcr Strbeit 
m§ enbtofe; ber SBcItoerfc^t, »elc^cr bic ©rbfcrneit rafHoÄ 
wtteinanber »erbinbct unb an ben Unterfd^ieben bcr Staffcn 
unb 9?ottonaKtätcn nagt, »« bie fteigenbe gtut am Ufer« 
faum — aüe^ finb unübertt)iiibK(^ ^inberniffe für bie 
^atingenefc beS SSottöepo^. ©eine Jorm »ar unb mu^te 
fein bie gebunbcne Siebe: ber 33er§, ein Spiegel gleii^f am 
ber ^armonie^ in toelc^er ber S)i(i^ter fid^ mit feinem Solle 
fvi\)Üz, unb abäquateS 3(uiteru(tdmittel für bie ©d^itberung 
einer in religiöfen ®a|ungen unb aftoäterlid^er Sitte flreng 
gebunbenen, in il^rer räumlichen S3ef^ränftt)eit üoUfommen 
überftd^ttid^en 3BeIt. 398a« l^eute, »o biefe l^armonie jmifd^en 
bem 3)i(^ter unb feinem 35oI!e fd^Ied^terbingig nid^t mel^r be* 
fielet; er für feine ööHig inbimbueüe aBeltanfd^auung unab^ 
»eiiStid^ eine« inbiöibueöen ?lu«brucf «mittet« bebarf, in ge= 
bunbener Siebe ben Stac^öang be« SoI!«epo« in unfrer 
<Seete mad^gurufen fud^t — e« finb, red^t betrad^tet, ent= 
toeber aIejanbrinifd^*epigonifd^e Imitationen, »ie ©oetl^e« 
Hd^ißci«, Sorban« 9JibeIunge; ober ^ulturbitber mit tttoa^ 
uoüeHiftifc^em 3"!^!/ ^^^ ^amerling« 9t^a«oer, Sönig üon 
Ston; ober Bearbeitungen öou ©agen^ unb SJtärd^enftoffen, 
njie 3uliu« a33o(ff« anmutige 3)id^tungen; 9?oDeIIetten mit 
ftarf Iljrifc^er Setmifc^ung, »ie 9llep« unb 2)ora; rid^tige 
Stooellen, »ie ^ermann unb 2)orot]^ea; enblic^ ^moriftifd^* 
fatirifd^e ©apriccio«, öon benen id^ nur ba« größte, ba« 
unerreid^bare feine« @enre nennen »itt: S^ron« 3)on 3uan. 
©0 benn mein fjunbamentalfat^ nod^ einmal in ermei* 
terter ?Jorm: ber legitime @rbe be« alten 9Solf«epo« ift einjig 
unb allein ber moberne Sloman, ber feine 9lufgabe, bie meite 
a3Bett gu umfd^meifen unb fic^ liebeüoK in ba« fleinftc 2)e* 
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tfttl gu öerfenfcn, nur löfcn fann, mcmt et iad SBort -^ 
^Tüoc — (ebig bcr fjcffcin öon SWctrum, SRl^^tl^mui? unb 
iRcim, guv üöUigcn ^cil^cit cntbinbct aö Drganon bci8 buvd^ 
fein äft^etifd^eö ©ogma, feine trabttioneHe ©cpflogenl^eit be» 
fd^ränlten, üdHig freien, bic SSelt burd^ ha^ aWebium ber 
^l^antafie betrad^tenben ©eifte^. • 

ÜfcrigeniS ift mir fragli<^, ob eiS ©(Ritter mit feiner SSer- 
»erfung beö SRomanö aö üottberec^tigter S)i(i^tungi8art uner» 
bittlid^er @rnft gemefen. ÜRan foöte e§ meinen, »enn er 
mit rneit übertriebener ©eringfd^äfeung üon feinem eigenen 
* ©eifterfel^er ^pxiäft; unb toirb »ieber gweifel^aft^ menn er 
ben aSill^elm 9)?eifter entl^ufiaftifii^ aU ein üoHwertige^ 3)id^t* 
merf preift. 

STOir beud^t, »enn nid^t in biefem Satte, ber il^m üiel^ 
leidet perföntid^ ju nal^e tag, fo boc^ in taufenb anbem 
gätten, bie fic^ feiner objeftiöen Setrad^tung boten, l^ätte bem 
fd^arfftnnigen ^ftl^etifer ber getoattige Unterfc^ieb jtoifc^en 
bem Slomanfc^reiber unb bem 9lomanbid^ter jum Sewu^t« 
fein fommen muffen; unb bag fein l^erabfetcnbeg SBort öon 
bem „^albbruber be« Sid^teriB" bie 9Meifter beö %aä)^ fo 
»enig trifft, »ie ba^ 3)rama um feine SSSürbe baburc^ ge* 
brad^t »irb, ba§ auf einen »irfüd^en bramotifd^en S)ic^ter 
taufenb ©ramenfabrttanten fommen. ®erabe aber bie üon- 
funbierung be§ bid^terifd^en mit bem nid^t bid^terifd^cn Vo- 
rnan ^at meiner Stnfid^t nad^ ba§ SKi^oerftänbniig guwege 
gebrad^t; unb fo bürfte in ber reintid^en Trennung jeneÄ 
üon biefem bie eingige SKögtid^feit ber (Srflärung beS SBiber- 
fprud^iS gu finben fein, rok ein SBerf, iaB /,ganj in bem 
©ebiete bei? SSerftanbeg liegt", eS bennod^ fertig bringt, „bai^ 
^erj mit otten Gräften ber 2)id^t!unft ju ergreifen unb einen 
immer fid^ erneuernben @enu^ ju getoäl^ren". 

SBaiB verlange ic^ oon einem „bid^terifc^en Stoman?" 
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2)icig: ba| er gucrft — unb ic^ möd^tc fagen: unb gu* 
le^t — mic bag l^ontcrifd^c (&pod, nur l^anbelnbc ^crfonen 
fcnjit, l^inter bcnen bcr 1)t(^tcr ööflig unb auSnol^möto« Der* 
fc^toinbct, fo, ba^ er and} nic^t bie geringfte ÜWeinung für 
fic^ fetbft au|em barf : meber über ben 2BeIt(auf, nod^ barüber, 
tt)te er fein SBerl im ganjen, ober eine fpecieHe Situation 
auf gefönt münfc^t; am »enigften über feine ^erfonen, bie 
i^ren ©l^oralter, il^r SBoKen, S35ä]^nen, SBünfc^en ol^ne feine 
^aä)* unb Seil^ilfe burt^ il^r S^un unb Saffen, il^r Sagen 
unb ©d^weigen exponieren muffen. 

33Seitcr: ba| bie l^anbetnben ^erfoneu, »ie im l^omeri^ 
fc^en ®po^, ftänbig in Semegung finb, fo bag bie ©efamt« 
l^anblung — an »eld^er fie atte, jebe in il^rer 933eife parti* 
cipieren — nid^t einen Stugenblirf ing ©tocfen gerät. 

S)ie ©efamtl^anbtung, über bie lajere ^xap^ be§ l^ome« 
rifc^en ®poS l^inauS, mie einen beftimmten Slnfang, fo ein 
beftimmtejg @nbe l^at. 

SEBenn fie il^ren 2auf ooflenbet, mie bei jebem »al^rl^aftcn 
S>ic^ttt)erf, ein bebeutenbei? ©tue! SMeufd^enleben unb »^Treiben 
überfic^tlid^ üor bem Sefer liegt, fo ba^ e§ aö pars pro 
tote gmangb^ genommen »erben fann. 

5)a§ Ol gu ben ©rforberniffen eine fprac^Iic^e J)arfteKung 
gä^Ie, burc^ »etd^e jebe Slbfid^t beiS S)i(^terS mit üöffiger 
filart)eit l^inburci^fc^eint; unb bie, meil bie älbfid^ten beS 
niobernen S)id^teri^ überaus mannigfaltig unb l^öc^ft fubtil 
fmb, auf bie gebunbene Siebe oerjic^ten mu^, mag l^ier noc^ 
einmal ftüd^tig berül^rt merben; mit größerem 9?a(^bru(f bie 
Sebingung ber obligaten ^)Iaftifd^en unb farbenfräftigen 
^erauöarbeitung ber 9?atur, in »etd^e bie 9}?enfd^en gefteöt 
pnb, unb beS gefeßfd^aftüc^en SWilieu, in meld^em fie [\ä) 
bewegen, obgleid^ auc^ bie ©rfüöung biefer fjorberung eine 
notmenbige gotge beS erften Sarbinalfa^eS ift. S)enn baiJ 
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^anbctn bc^ 9Mcnfd^cn cvtoeift fic^ in ftctev Slbl^ängigfcit 
Don bcr 9?atnr unb bcm SKitien; nnbjencS fann üoOftänbtg, 
tt)ie t^ ioä^ \oU, n\6)t bargcftcKt tocvben, ol^nc ba^ biefc 
nid^t mit in btc Sctraii^tung unb 2)arftcKnng gcjogcn mcrben 
müßten. SBol^Iöerftonbcn: foroeit blc Slbl^ängigfcit reicht. 
Steinen ©(i^ritt »eitert S)er Srül^Iinggmorgen, menn er gu^ 
fäüig für ben ^nbetnben Slomanntcnfd^en gleichgültig ift, 
e^'iftiert auc^ für ben S)i(i^tcr nic^t. 9?ur mit ben ©innen 
feiner SWenfd^en erfaßt ber epifd^e !I)id^ter bie SBelt. 

@in fo ju ftanbc gefommeneö S33erf aber erfüüt üöHig 
bie Sebingung, bie man an ein ^joetifd^eö fteKen fann unb 
mn^, nämlid^: ba^ tB, tvk im ganjen, fo im einzelnen unb 
einjetnften, ein ^robuft ber ^^l^ontafie fei. 3m ganjen: 
benn nur bie ^l^antafie oermag, oortoärt^ unb rürfmärtö 
fd^auenb, ein fo oielgeglieberteiS ®ebilbe ju überbtidfen; im 
einjelnen unb einjelnften: meil, menn, tt)ie jweifelloS, bie 
$oefie fein anbreö 9}?tttet l^at, in ber *iß]^antafte beS ÖeferiS 
ober |)orer^ ^erfonen lebenbig ju mad^cn, ate fie ^nbelnb 
barjuftellen, biefc 2)arfteHung »ieber einjig unb allein ber 
^l^antafie gelingt. S)ie blo^c profaifd^e jJ)effri^)tion oermag 
e^ nic^t. 9Ku§ man bod^ felbfl oom Porträt, mie e§ bie 
SWaleret ober Silbl^auerfunP mit il^ren fo oiel reicheren 
5KitteIn gutoege bringen, bel^aupten, ba^ eö im tieferen ©innc 
öeben l^ot nur burc^ bie S)arfteöung beS inneren ^anbetn§, 
»elc^eiS ate oergangene§ unb gegenwärtige^ feine ©puren in 
bie ©rfc^einung grub unb gräbt. 

^d) gel^e noc^ toeiter. 6in aKen biefen 3(nforberungen 
oößig entf})rec^enber Sloman ift, trofe feiner ©infleibung in 
^rofa, aö poetifc^eö aßerf bem oorjügtic^ften ocrfifijierten 
3)rama, b. 1^. bem poetifd^en "^robuft, metc^eiS, nad^ 2[rifto= 
teleS 5Sorgang, fo jiemlic^ allgemein ate baS |)öd^fte ber 
Gattung angefel^en »irb, burd^auS ebenbürtig; ja, ei^ »öre 
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eine voo^l oufjutoerfcitbc ^i^agc, ob er nic^t, rciit öftl^ctift^ 
genommen, ben SJorrang oor biefem beanfpruc^en barf. 
iWan möchte e§ fafi glauben, toenn man bebenft, ba| man 
bie ooflenbeten ^Romane atfer Seiten nnb 3?öHer beinal^e an 
ben ?Jingem feiner §änbc l^erjäl^Ien !ann, toäl^renb e« boc^ 
ber ÜDramen, tocld^e aßen ftrengften 2(nf prüfen genügen, 
eine erHedflid^e Slnjal^I giebt. 

Unb toeld^e bid^tcrifc^e Dualität unb $otenj, bercr ber 
1J)ramatifer bebarf, mü|te benn niii^t aud^ ber 9lomanbi(^ter 
in ooHftem SKage befi^en? S)ie |)anblung in il^rer 2^otatität, 
barf er pe weniger Rar überfeinen, aU biefer? Unb ift bie 
Überfld^t für il^n nid^t oicncid^t in bem ®robe fd^micriger, 
<iU feine ^anbtung mal^rfd^eintic^ eine oiet fom^jtijiertere ift, 
cU bie i^^neö? S)arf baig SSerl^ältniS beS (Sinjelnen jum 
©anjen i^m in jebem ^lugenblidfe toeniger gegenwärtig fein? 
2)ic Sled^eufd^aft, bie er ftd^ oon ben ©l^arafteren feiner 
ißerfoncn, ben SDtotioen il^reS §anbetnö ju geben l^at, »eni» 
5er !Iar? SBobei man no^ tool^I bebentcn mag, ba§ er fid^ 
bei il^rer ©arfteöung nic^t auf einen fo gefd^idften ^etfer§= 
l^etfer gelegentlid^ üerlaffcn !ann, wie il^n ber ®ramati!er 
«n bem ©d^aufpieter beft^t; feine mifligen Äomparfen it)m 
bie Sorfül^rung eine§ fompligierten 2luftrttt§ erleid^tern; fein 
€ouIiffenmeifter il^m bie ®cenerie, in meld^er ber SJorgang 
fld^ abfpiett, fertig liefert; feine gefd^äftige §anb il^m in 
feinen 3iwmem bie SBänbe beforiert unb bie 3KöbeI jured^t« 
i'ücft. fjreilid^, fielet man nur auf bie augenbtidttid^e 3Biv^ 
fung, wirb ber IRomanbid^ter immer l^inter bem äftl^etifd^ 
tiid^t l^öl^er gu fd^ä^enben 2)ramatifer jurücfftel^en; aber aud^ 
l^inter bem, melier ol^ne befonbere bid^terifd^e Dualitäten 
einjig auf ben ©ffeft gearbeitet i)at Sod^ biefer ®ffeft unb 
bie oft rec^t unlauteren SWittet, burd^ welche er l^eröorgebrad^t 
toirb — waö wiegen fie auf ber äft^etifd^en SBage? 
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3Btc war c§ nun mögttd^, ba§ ber fc^arf finnige, fein* 
fül^Iigc ©d^töev ein fo, x^ miß nid^t fagcn:. tocgwcrfcnbcö, 
aber genngfd^ä^ige^ Urteil über ben Spontan föüen tonnte? 

!5d^ fel^e barin eine Solgc be^ UmftanbeS, ba§ bie 
beiben großen S^eunbe in il^ren gemeinfamen öftl^etifd^en 
Unterfud^ungen ber bramatifd^en unb epifd^en S)id^tfunft ]^in= 
fid^tlid^ ber le^teren fafl augfd^Iiellid^ bie l^omerifd^en ©pet^ 
im Singe l^atten, au^ il^nen bie epifd^en ©efefte bebujierten 
unb mit bem SSilbe, melc^e^ fie fid^ üon il^nen gemad^t, ba§ 
®rama fpnf rentierten, anftatt für baS @po§ ben 9loman, 
ate bie l^ente nod^ eingig möglid^e epifd^e S)id^tung5art, ju 
fubftituieren unb il^n unb feine Slnforberungen mit bem 
!J)rama unb feinen Slnforberungen in "iparattele ju fteöen. 
(£S märe bann »ol^I embent geworben, ba^ bie äftl^etifc^en 
©efelje für ben alten (£pi!er unb ben mobernen, 9ioman= 
bid^ter genau biefetben pnb tro^ ber fo toerfc^iebenen Joe« 
bingungen, unter benen fie arbeiten; unb ba§ getoiffe ®iffe* 
rengen, bie riefengro^ erfdE^einen, mie ba§ ^ereinragen unb 
©ngreifen ber (Sötter = unb aBunbertoelt in ba§ SWenfdfien' 
treiben, berer ber moberne Stomanbic^ter freilid^ entraten 
mu^, mit bem SBefen ber epifc^en ^oefie, alg folc^er, 
fc^ted^terbing^ nid^tS gu tl^un l^aben. S'Jun, ba bie üiebuftioa 
ber epifd^en @efe|e Don ben großartigen 3?ermtniffen beiJ 
alten @po5 auf bie befd^eibeneren 2)imenfionen be5 mobernen 
9lomang ausblieb, ergab fid^ für fie in ber Slftl^eti! ber 
epifd^en "iPoefie eine gemiffe Unfid^erl^eit unb UnHarl^eit, an^ 
meieren e^ einjig ju erHären ift, mie e5 möglid^ war, baß 
©dritter ju bem ©d^auptaft feineS ®eifterfel^er§ ein 8o!aI 
nal^m, ba§ er nie mit eigenen Singen gefeiten, ein 9KiIieu, 
Joeld^e^ er niematt l^atte ftnbieren fßnnen; fid^ mit einem 
.6po§ au^ ber gviebericianifc^en gcit tragen; ©oetl^e anbrer- 
feit^ an eine epifd^e SSel^anblung ber Seil = Sage benfen. 
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fc^Kcgltd^ btc Sld^iffciS in Singriff nehmen mod^tc, wfil^rcnb 
bo(^ gcrabc 393otf5 prolegomena, ouö »eichen er bic äutori« 
fatton ju fetttttti beginnen fd^öpfen gu bürfen glaubte, i^n 
üon beffen Unmdglic^feit Ratten überzeugen foQen. 

Unb bicfelbe Unfid^erl^cit unb UnHarl^eit finben ipir aud^ 
bei il^ren Reifem unb SMitatbeitem in ber gtogen fjtage. 
Sie niug SEBtl^elm üon |)umbotbt in feinen fo überaus mert^^ 
öotten „tftl^etifd^en 3?erfud^en über |>ermann unb Dorotl^ea" 
ftd^ mittben unb breiten, baS bettjunberte ®ebid^t beut ^o« 
nterifc^en 6po§ gegenüber in feinem SBerte gu U\)a\xpttn? 
Um bann nad§ l^unbert 9?erflaufulierungen glüdflic^ l^erauS* 
gubringen, ba§ eS eine ,,bürgerKd^e ©popoe" fei? 3Bie 
feltfam berül^rt ei8, »enn ber fc^arf finnige 9lofen!ranj über 
ein l^albeS Sal^r^unbert fpäter bei feiner Slnatijfe beöfetben 
®ebirf|te§ baran erinnern ju fotten glaubt, ba| bie „Wla* 
fd^inerie beS äBunberbaren" barin feilte! Dber ba^ eö 
„feiner 9?atur gemä^ nur e})ifobifd^e ÜRomente aufnjeife, 
toäl^renb bie Jl^orie beS (£po5 befanntlid^ (Spifoben erforbcrc", 
aU ob nid^t einfach bie Sürje be5 ©ebidf^te^, meldte für 
©pifoben feinen 9laum tie§, bie übrigen^ rid^tige Seobad^* 
tung genügenb erflärte! 

Unb barf man eS nid^t al§ eine Snfonfequenj unferS 
unöergepd^en SSäill^elm ©euerer betrad^ten, »enn er in ber 
„^oetit"*) mit birefter ^olemi! gegen meine Jl^eorie „bie 
©inmifd^ung beS 2)id^ter§ ber epifd^en ©rjäl^Iung in fein 
SQfer!" al^ burd^au^ erlaubt entf (Rieben be^uptet, unb in 
ber „©ef^id^te ber beutfd^en Sitteratur" **) gelegentlid^ ber 
SSfal^Iüernjanbtfd^aften bemerft, ,,@oet]^e üerfd^mäl^e t§ in 
biefem ?Ber!e nidf^t, mit birefter pf^ologif^er Slnali^fe ]^er= 



*} ©. 246 ff. 
**) <S. 682. 
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toorjutretcn unb bergcftalt bic cpifc^c Dbjcftimtät ju t)cv= 

^öttc bcv Ircfflid^c bod^ bicfcn festeren ©tanb})unft 
immer innc gel^atten! SStcmet l^ättc et bei ber großen 
Slutorität, ber er fic^ mit fo üiel gug erfreute unb immer 
erfreuen toirb, jur Klärung ber epif^en S^l^orie beigetragen! 
aOSiemel »ittiger mürbe man mir l^eute gugeben, ba^ jebe 
biefer ©inmif (jungen, jebe biefer pf^d^otogifc^en Slnal^fen 
gteid^bebeutenb ift mit einer jeitttjeifen äufl^ebung beS bid§= 
terifd^en ©efd^äfteö, ba fie nid^t mel^r unb nid^t weniger 
atö ein 9luöf(^alten ber ^l^ntafte l^inübcr unb l^erüber be= 
bingt: auf feiten be^ S)td^ter5, ber jefet nic^t mel^r an bie 
©inbilbungSfraft feiner Sefer ober ^örcr, fonbcm an il^rcn 
^erftanb wpptUmt; auf feiten biefer, bie fo jur ^riti! l^erauS^ 
geforbert werben unb fid^ bered^tigt fül^Ien, gegen bie fub^ 
jeftioe Slnfid^t unb 9Reinung be5 ®i(^terö bie eigene fub^ 
jeftiüe Slnfid^t unb SReinung auSjufpielen I ©c^^inen mir 
bod^ gerabe biefe mögli^ertoeife an unb für pd^ gang in- 
tereffanten, üielleid^t fel^r geiftreid^en, immer aber profaifd^en 
Sntermegji baö SKoment gewefen ju fein, meld^ für 
®^itter§ Urteil ben 3lu5f(^Iag gabi ®arin aber würbe id^ 
Döflig auf feiner ©eite ftel^n: ein Stoman, eine 9?ooeÜe, 
wann immer unb foweit fte fi^ fold^er })rofaifd^en ^ilf^= 
mittel bebiencn, finb feine 3)i(^twer!e; unb freilid^, wenn, 
wie nur ju oft, biefer profaift^e Unfug bie poetifd^en Partien 
überwud^ert, überl>aupt nid^t mel^r ju il^nen ju jäl^Ien.*) 

9?un aber, ba im äftl^tifd^en Steic^ baö ©efefe l^öl^er 
gilt, atö ber l^öc^fte unter unS, wirb man mir oerftatten 
muffen, offen gu befennen, ba§ mir jene „9?erle|ungen ber 
Dbieftioität" aö ebenfoüiele ^terfen auf bem btanfen ©d^ilbe 



*) 5Bergl. ju biefcm %^tma baS 24. Stapxtd ber ^oetif bc» Slripotelcö. 
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OOK Oheüfdi epifd^er Runft erfd^eincn, bie mw^ um fo mcl^r 
fii^merjctt, ate ei% ber q)if(ftc 3)i(^tcv »on ®ott€ö ©naben, 
übtt ben @ebraud^ Don ißtlf^mttteln, ju benen nur ntinbere 
Ißoeten il^re 3i<Pu(^^ nehmen ^ loenn ed mit ber ^anbtung 
nid^t mel^r auiS ber Stelle toiQ, l^ätte erl^aben fem muffen. 
Unb att4 überaQ erl^aben ift, mo er ftd^^ mie in ffiertl^erd 
ßeiben, ben erften Sudlern ber Sel^rjal^re^ ^ermann unb 
!S)cn)t]^ea in fetner ^oUfraft geigt, mäl^renb allerbingd bie 
fuijelti»e SBiDfür unb mit i^r bie lagere poetifc^e ^ra^*ii8 
ietatß in ben legten ®ftd^ern ber öel^rjal^re unb in ben 
ffiol^Iwrttjanbtfd^aften gu l^äufigerer, ben poetifd^en S33ert ber 
SBerfc beeinträd^tigenber Slnttjenbung gelangen, biö fte in 
ben SEanberjal^ren in einer SBeife gepflegt werben, n^etd^e 
bie fd^merglid^e fjroge julägt, ob »ir eS l^ier überatt nod^ 
mit einer 2)i(^tung ju tl^un l^aben. 



S)iefen trüben Aufgang, ber feine 3to«fri ^ ^^^ öft^^- 
tifd^ SEBert be^ Stoman^ red^tfertigcn jn »oöen fd^cint, ^at 
Sd^itter längft nid^t mel^r erlebt. Slber too, »enn ber Sebenbe 
oon feiner l^ol^en Iritifd^en SBartc fd^arfen 3(uge§ au^fd^aute, 
toären il^m bei bem glcid^jeitigen ©efd^Ied^t, ober aud^ ben 
litterarifd^en ©enerationen öor il^m jene ber l^öd^ften epifd^en 
$alme tt)ürbigen, jo, nur nad^ il^r mit l^eiligem (£ifer ringen= 
ben 9lo.mane unb 3?oöeöen erfc^ienen? S'^^ax ber eine S)on 
Ouid^otte bei8 KerüanteSI ffir l^ätte il^m ben Slomanbid^ter, 
toie ic^ il^n befiniere, auf ber benttar l^öd^ften |)ö]^e gegeigt. 
S)od& barf man tüoi)i onncl^men, ba^ ©d^iüer, tro^bem noc^ 
gu feinen 5ebgeiten ücrfd^iebene Überfeßungen be§ unftcrb^ 
tid^en SBerfe^ l^erauöfamen, feinen unfd^ä^baren äftl^etifd^en 
Dualitäten niemaf^ ein eingel^enbereS ©tübium getoibmet 
l^at. S)en (Sil Sla^, fo erfreulirfi er fid^ bur^ fo mand^eö 
Sapitct tieft, unb ein fo brafttfd^cS 3^it^tti> ^v, aöe§ in 



Digitized 



by Google 



— 62 — 

allem, bietet, fann man mit bem ®po§ üon ben Sl^aten unb 
ßciben beö ©bicn au<§ bcr äRanc^a boc^ !aum in einem 
8(tem nennen. Unb 9lonffeau§ ^eloifc, ein ipie üielf ad^ 
l^od^poetifd^eö nnb tnlturl^iflorifd^ e»ig benhüürbige^ SBer! 
€ö tft; bie engtifd^en S'JaturaKften unb ^umoriften: bie 5iet= 
bing, ©moKet, ©mift, ©terne; felbft ber üon ©oetl^e in 
feiner ©tragburger ^eit unb anc^ fpäter fo l^oc^gefd^äftte 
©olbfmitl^ — mie gro|e Jalente fie »aren, unb »ie fte 
aui) ben Sloman, jeber in feiner SBcife, geförbert l^aben — 
eine bauembe Slnjie^ungöftaft mochten fie auf ©dritter f^wer* 
lid^ auMben unb ganj gemig il^n nid^t baüon übergcugen, 
ba^ ber 9?oüettift beS 3)ramatifer^ ebenbürtiger SSruber fei. 
aCßie gering mu^te er bod^ öon bem Sloman benfen, wenn 
er bie Liaisons dangereuses bed @!l^oberIoiS be SadoiS ju ben 
befferen, toielleid^t guten rechnete! 

Unb bie beutfd^en SlomancieriS? ^d) barf unb Witt 
mid§ l^ier nid^t auf baiB T^ol^e 9Keer ber Sitteraturgefd^id^te 
]^inauö»agen; unb fo mögen benn bie SBielanb unb ^afobi, 
bie ©ettert, |>ippel, Sl^ümmel, SKütter, ^einfe e totti quanti 
unb toaß fte in 9loman unb 9?otoette geleiftet unb — ge* 
fünbigt l^aben, beifeite bleiben, ^nv gwei SBerfe fei mir 
üerftattet namentlich gu erwäl^nen, um ba5 9?iüeau ju fenn- 
geidf^nen, auf bem bamal^ in Deutfc^tanb ber Sloman ftanb, 
unb bie ©dritter in feine ^oren aufjunel^men »ürbigte gum 
Setoeiö, ba§ er fie, toenn nid^t für beffer, fo bod^ aud^ 
fidler nid^t für fd^Ied^ter l^ielt, aU ba§ @ro^ bcr gleid^« 
geitigen ©rgeugniffe; ben „|)errn Soreng ©tarf" üon (Sngel 
unb ,,ägne<8 oon Silien" ber grau üon ©olgogen. ©tauben 
»ir nid^t ©taub gu fd^medfen, menn mir bie el^rtoürbigen 
Sänbe üon ©d^iÖerS journatiftifd^em ©d^mergenSfinb nad^ 
jenem ^robuft cineö trodtenften ©eifteS burc^blättcm, ber 
ftd^ fo frampfl^aft bemül^t, feinen |)elben bem JounberüoÖen 
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fraftfhro^eiibc 33etfaffcr bicfc^ 5Romani8 fein breite« ^ad^en 
auf f dalagt, e« nur gu einem l^üftelnben SHd^em bringt? Unb 
ber j»eite Sloman, bcr fid^ auf jeber ©eite, in jeber 3^i^^/ 
mochte man fageU/ im guten, toeniger guten unb üblen 
©tnne ate baö SSJer! einer 35ame auömeift, bie »irüic^ geift= 
reid^ ift^ aber bod^ nid^t genug, um )u begreifen, bag man 
ci nic^t ju jeber Qüt, an jcbem Drte unb um jeben ^rei« 
bürfe fein moQen^ unb il^re natürlid^e gefunbe @mpftnbung 
fortmol^renb ju franfl^after ffimpfinbetei ausarten lögt — 
biefer für nn^ faft unleSbar gemorbene Sloman »urbe, ate 
er erfd^ien, einem ber größten (£pt!er aöer ^cxkn, tourbe 
©oetl^e felbft gugef daneben t>on Seuten, bie »ermutlid^ fe^r 
empört gewefen toären, l^Stte man il^nen Sftl^etifd^e Urteil«^ 
fraft abgefprod^enl SBenn ßare nüd^teme Äöpfe, wie 
Sc^illerö ^J^eunb Jförner, fid^ üon Slnfang an ntd^t tSufc^en 
liefen, fo »aren eS eben äu^nal^men. 

SSerurteilen toir biefe feltfamen ^nftrid^ter ni^t gu l^artl 
©tel^t man mitten im ©ebirge, l^ält man tool^I einen xnd 
%^al »orgefd^obenen SluiBlaufer für ben ^auptberg felbß. 
6S ift fein befonberei8 SSerbienft, baS ©d^öne fd^iJn unb ba§ 
®ro^e gro^ ju pnben, menn bereits ein paar ©enerationen 
eS m^ ate fold^e^ überliefert l^aben, unS fd^on auf ber 
©c^ulban! bie trabitioneöe.SBeiSl^eit eingeflößt ift. SBofür 
benn jeber Jag lel^rt, wie oft ^ublifum unb St'ritif neuen 
ßrfd^einungen ratio« gegenübcrftel^en. 

Unb eine gewiffe gamilienSl^ntid^feit pnbet fld^ benn bod^ 
jmif^en ben Romanen ©oetl^e« unb feiner SMitbetoerber um 
ben epif^en ^-anj, einigermaßen ben S^rtum, in »eld^en 
bie 3eitgenoff en toerfielen, erHärenb unb entfd^ulbigenb; ebenfo 
mie jie e« un« leidet mac^t, fie inggefamt fofort aU ^vo- 
buftc einer unb berfelben ^eriobe gu erfennen. 2)a« ift bie 
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„dear sensibility'*; bic Slnbad^t, mit ber jcbcr bicfcv 2)td^tcr 
in fein ^nncrciS l^incintauf d^t; bic moKüftigc 9?cugier, mit 
bcr er feine ©mpfinbungcn biiJ ini8 Heinfte gcrgliebett; ber 
Sultuö mit einem 3EBorte, ben baB Snbimbnnm mit feiner 
Eigenart treibt, bem gegenüber baö ©tubium ber anbem 
unb ber Slu^enmelt in bie gmeite Sinie tritt; ober mie man 
e^ l^eute au^brücfen »ürbe: bog 9?ormiegen ber egoiftifd^en 
Senbengen über bie altrniftifd^en. 3D?an fel^e fid^ 9flonffeau5 
^eloife, ©terneö SEriftram, mel^e§ SEßerf immer biefer 3^^* 
baraufl^in an — »ie grnnbi>erfd^ieben fie and^ fonft fein mögen, 
in biefem fünfte gleid^n fie fid^ oßc: Überall fud^t ber 
2)id^ter im (Spiegel feiner ©d^öpfnng jnerft unb julefet ftd^ 
felbft; immer geneigt, rül^rfetige Jl^ränen über fld^ felbjl 
gn oergiegen, mic ber braue Sung'Stiöing in feiner äluto* 
biögrapl^ie. 

^ber liegt in biefer Songentration beS öid^teS auf ba§ 
bid^tenbe ^nbitoibnum ni^t foioo^t ein 3?ürgug als eine 3loU 
menbigfeit für ben moberncn @pi!er? Sann er im ®runbe 
un§ etma§ anbereS geben ate pd^ felbft unb fein äRilieu, 
in metd^em er geworben, »aö er ift; bai8 l^i^t: bie SBelt 
sub specie feiner inbioibueÜen ©rfal^rungen, aixB benen Joieber 
feine inbioibucöe SGßeltanfd^auung refultiert? 

9?a^ meiner SenntniS ber (Baä)e: nein! S)er moberne 
epifc^e jßid^tcr — ein ©egenfafe gu bem alten, für ben ba^B 
3[d^ unb bie SBelt ftd^ ungefäl^r mcnigftenS berften — fann 
nidfitS anbreS geben unb barfteöen atö fid^ felbft unb ba5 
SSSeltfragment, toeld^eS er überblidtt. 3)a§ babei fd^mer ini8 
©etoic^t fänt, mie l^od^ er feinen änfd^auungSflanbpunft gu 
gipfeln, mie meit er bie ©renge feiner eigenften ©rfal^rungen 
gu giel^en üerftanben l^at, ift fo felbftüerfiänblid^, mie »ir 
a priori fd^tiefecn fönnen, ber unter il^ncn, bei übrigen^ 
gleid^en poetifd^en Gräften, merbe ber größere in bem SKa^c 
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fein, in meld^cm er nad^ ber ^bf)e gu bie SJebenbul^lev übet« 
tagt, nad^ ber 83reite l^in fte überflügelt. 

9?i(^tÄ erfreuKd^er für ben aftl^etifd^en gorfd^er, al^ »enn 
er pd^ nad^träglic^ mit ©oetl^e in ÜbereinfHmmung finbet. 
6r aber fagt in feinen ,,Sprüd^en in $rofa" — lä^Iid^ 
öornel^m, aber trefffid^er, mie immer — „ber Sloman ift 
eine fubjeftiüe ©popoe, in ipeld^er ber 5?erfaffer fld^ bie @r* 
laubniö au^bittet, bie 2BeIt nad^ feiner 3Beife gu be^anbeln. 
6§ fragt fid^ alfo nur, ob er eine SBetfe l^abe. S)a8 anbre 
tüiti fid^ fd^on finben". 

3Bir »erben freili(^ feigen: eS finbet fid^ feineStoegiJ 
immer. 

i^ter nun ifl e§ üielleic^t nid^t überflüffig ju bemerfen^ 
ba^ biefe Stnbung be§ ©ubjeft^ an feine inbiüibueÜe ©r* 
fal^rung mit »eitauS minberer (Straffheit für ben 3)ramati!er 
gilt, ber — man benfc an ©d^iUerS innerlid^e Slbneigung 
gegen ben SBattenfteinI — gu feinem gelben in einem »iel 
finaleren SSerl^ältniffe ftel^t unb fid^ betreffe ber ^erfoncn 
ouf bem gleiten ^tan auc^ »ol^I mit ben Umriffen einer 
©eftalt begnügen barf, bie bann ber ©d^aufpieler ausfüllen 
mag; ober mit ber bloßen ^Inbeutung öon ßebenSüerl^öIt- 
niffen, in bereu 2)etail eingubringen ber Swf^öuer Weber 
*cranlaffung, x\od) Sufi unb S^xt ijat ®o gut »irb e§ 
bem Slomanbid^ter nid^t. fjür il^n feine el^rttjürbige Srabitton, 
feine bel^aglid^e Sd^ablone, feine unoermeibtid^en Tijpen, 
feine obligatorifd^en Sloöenfad^er. 6r fann fxd) ber fc^arf 
umriffenen ©arficöung aöer feiner ^crfonen, auc^ ber meniger 
bebeutenben, unb bei ^tarlegung ber fie beetnfluffenben unb 
befiimmenben Umfiänbe im eingelnen unb eingeinften in 
feinem gatte entgiel^en; fielet in jebem SWoment nac^ jeber 
iRic^tung unter ber fd^arfen Sontrole beS 8efer§, beffen 
@pürfinn an ber Unfic^erl^eit ober Unrid^tigfeit ber 3^td^* 

S^tel^agcTi, 92euc Beiträge ^nx dpit u. S)ramattf. 5 
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nung, an bcm matten, obct falfd^en Solortt batb gcnng 
l^cran^gcbrad^t l^abcn toirb, wo bcr Slutor über bfe ©renjc 
feiner ©rfal^rung ]^inaui8gefd^»eift tft unb ntc^t nac^ bem 
SWobeÜ gearbeitet l^at. 

SBir [teilen bamit in bem &a})itel com cpifd^en ©toff, 
beffen SBal^I, tote toir un§ jefet übergeugt ^aben, für bcn 
mobernen 6pi!er eine üßüig freie unb toiüfürlid^e jtoar ju 
fein fd^eint, in SQSirflid^feit aber au^ feiner Sebenöauffaffung 
unb ©rfal^rung im allgemeinen, im fpejtetten ??aüe au§ 
feinem jetoeiligen ©eelenjuftanbe überaß ba refultiert, too e§ 
mit rechten poetifd^en 2)tngen jugel^t. 

So !ann e§ nn^ bcnn nidf^t tounbernel^men, menn toir 
bie eigentümlid^e Seobad^tung mad^en, ba^ in eben ber golge, 
in tocld^er er biefe feine Stoff toelt in Singriff nimmt, »iö 
fagen: ju bid^terifc^en ©ebilben auögeftaüet, fid§ mit logifd^er 
^räcifion bie ^^fen toieberl^olen, meldte ber fittlid^e SWenfd^ 
bur^gumad^en unb burd^gufämpfcn l^at, bi^ er mit pd^ unb 
ber Slufeenmelt im reinen ift. 

S)ie erfte ^l^afe mirb ber Sampf beg jugenblid^en ®ub= 
jeftiS mit ber Slu^enmelt fein, bie l^art auf fein toeid^e§ 
©mpfinben ftögt unb il^n gu ber (£infic^t bringt, ba^ fle 
bie ftärfere ift; ober aber — im tragifc^en ^aÜe — er 
gelangt ju biefer ©infid^t ni d^t, toitt trofeig i^r gegenüber 
fein oemieinttid^e^ ^ei)t nic^t aufgeben unb gerfd^ettt an il^r. 

gmcite ^^fe: anfangi^ gögernbei^, enblid^ KebeüotteS 
©id^l^ingeben beg ©ubjeft^ an bie Slu^entoelt auf bie @e^ 
fal^r l^in, fic^ an fie gu oerlieren. 

2)ritte: l^armonifc^er 3lu^gleid^ ber ©trebungen be§ ©üb- 
jeftS mit ben 3lnforberungen ber SBelt. 

SSierte: nid^t unbebingt nottoenbige^, aber, toic mir 
äRenf d^en (Inb, fel^r mal^rfc^einlid^eg gelegentliches nod^« 
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matigcS ©td^oufbäumcn bcö Subjcftd gegen bte SBelt — 
ein Sonfltft, ber im tragifd^en ^aüt, mie in ber erften 
^l^afe, mit ber 9?teberIoge be« ©ubjete enbet, welche« 
eüentueU, ba eö je^t nid^t mel^r jugenblid^ allein, fonbern 
mitten im Seben unb innigen Äonnej mit anbern ftel^t, biefe 
mit in fein SSerberben jiel^t, 

gftnfte unb Ie|te "^l^afe: fd^ted^tl^innige Slcfignation bei^ 
®ubj[e!tÖ, \>a^ fi(^ ben großen ©efeften be^ 8eben8 öötlig 
«in= unb unterotbnet, bamit aber für fi(^ nid^fc^ mcl^r be== 
beutet unb bebeuten tmü. 

@o l^at fic^ ber Srei^lauf be§ Sebenö gefd^Ioffen unb 
mit il^m ber (£^flu5^ ben ber epifd^e 2)id^ter in feinen 
®d^öpfungen gu burd^meffen l^at. 

(£§ tagt fx6) öorauSfel^en, ba| biefer '^JaraMuSmuS be§ 
Seben^ unb S)id^teni8 fic^ rein nur l^erauSPetten »irb im 
8eben unb 2)id^ten einer ööflig normalen, l^öd^ft fraftoollen, 
auf bie l^armonifd^e SluSgleic^ung jmifd^en ben inbiöibueöen 
©trebungen unb ben 2öeItanforberungen üon ^au5 an^ an^ 
gelegten 9?atur, bie fo »enig nac^ il^ren !3bcalen fpringt, 
U)te nad^ il^ren bi^terifc^en (Stoffen jagt, »eil fle fül^tt unb 
»et§, ba^ mit Springen unb 3<igen ni^ti^, bei gebulbigem 
Hu^l^arren auf bem anfangig im bunflen 2)range einge* 
f^Iagcnen, bann mit immer Harerem 95emu§tfein oerfolgten 
SQJege aüe^ ju erreid^en ift. 

(£r ftettt fid^ bei ©oetl^e in einer Sleinl^eit l^erauS, bie, 
foöict id^ feigen !ann, in ber gefamten ßitteraturgefd^id^te 
uid^t il^re^gleic^en finbet, fo ba§ mir ei8 l^ier mit einem 
%ifd^en gaHe ju tl^un l^aben, an bem mir ade anbern oer* 
glei^enb meffen fönnen.*) 



*) ^^ glaubte burd^ bicfc (Sinfd^r&nlung mid^ öor bem TOSDerftäub» 
niffe öejid^ert, al8 »oüe xd) ben toou mir aufgcjleatcn Station ber pttUc^en 
^^a(en, bie fid^ in ber bid^terifd^en ^robuttion »ieberfiuben f ollen, auf jeben 

5* 
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SRtc ^at ein cpifd^er ®td^ter — üon bicfem nur fpred^cn 
toir, uttb ber tragifd^c S)td§tcr ©oetl^c^ ber I^rifd^e, ber 
^utobiograp]^, ber ©elel^rte bürfen unö l^ier ntd^tö angel^en^ 
obgteid^ Don t^nen mutatis mutandis ba§fe(be )u fagen 
toäre — nie i)at ein eptfd^cr Siebter fein S)id§ten fo gu 
einem Haren (Spiegel feinet Sebeng gcmad^t; ftd^ in bem 
S3onn ber eignen ©rfal^rungen fo treu gel^alten — man ift 
üerfud^t ju fagen: fo unfähig ertoiefen, il^n gubrcdfien; mit 
f Didier ©emiffen^ftigfcit nad^ bem SRobeÜ gearbeitet; bie 
aBett fo au^fc^Iie|Iid^ sub specie feiner inbioibueÜen An* 
fc^auung gefd^ilbert. S)en gii^'fcI^IWÄbratutoerfud^ ber Sld^iKeii^ 
werben mir bei bem leibenfc^aftüc^en Seiounberer ^omerj^^ 
ben ein mi^oerftanbeneg ©ele^rtenioort öuf falfd^e %a\)üe 
gcIoSt l^atte, begreiflich finben. 2)afür l^at e^ il^m oöttig 
fern gelegen, jeneS l^^bribe ©eure ber epifd^en S)id^tfnnft: 
ben l^iftorifd^en Sloman, aud^ nur in angriff ju nel^men; 
er, ber im ©öfe unb ®gmont ben SemeiiS gefül^rt, bafe er 



gaU angctoenbct wifftn unt> htf)aupttn, ba|, too er nid^t gutreffc, anä) fllci(^ 
üon einer ^l^normität, ©ntartimg u. f. ». ju reben fei. 3n biefer ?lnna§mt 
j^d^e id^ mid^ get&ufd^t. äßan §at mid^ grünblid^ mi^erfianben unb au 
»ibcrlegen gemeint, toenn man mic^ auf bie fielen unb bebeutfamen 5lu8* 
nahmen ber 9legel ^intoicS. Slber feit wann lieben ^uSnal^men bie 9legcl 
auf? ®oII ber ©rammatiter (ober äfi^etiter) i^ret^alb mit ber Siegel gurücf« 
j^alten? ^a§ ber gSaraUeliömug beg 8eben8 unb 5)id^ten8 fid} rein l^erauS» 
jicüt nur bei üöUig normalen Snbitoibuen, räume id^ ja felbfl ein; un^ 
crem^JÜfisiere nun auf ©octl^c, beffen Satt id^ einen tppifd^en nenne. 2Bo* 
bei id^ benn freilid^ b^tte ertoabnen lönnen (unb ber ©dbtoerbörigcn b^^ber 
üielleid^t ertoä^nen fotten), ba|, toenn ber Satt ^in feiner Sieinl^eit, fotoiel 
td^ fc^en tihinc, in ber gongen Öitteraturgef(bid^te feineßgleid^en nid^t finbe", 
Satte ä^nlid^er 9leinbcit atterbingg angetroffen toerben. Söei beren ©eur^ 
teilung, füge icb bi"5"/ w«« P<^) baburd^ nid^t beinen laffen barf, ba| „bie 
^P^afen* feineStoegö immer bie genaue Solgc inncbalten, fonbeni, eine bie 
anbre fiberfpringenb, in bie (grfd^cinung treten. SCßeiter: eine unb bie anbrt 
ft(^ toieberl^olt in Äunjhoerlen manifefticrt, bie, toenn man genauer l^in^ört, 
unb toären ibrer nod^ fo Diele (g. f&, bei 93pron), bod^ nur Skriationen 
über ba« ibentifd^e 5:^emo f!nb. Sür berglei(^en ©al^mel^mungen ift frei* 
lid) nicbt iebeö Obr empfSnglitb. tl. b. 3). 
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njol^l ein üffx l^atte für bie Stimme be« (Seifted üergangener 
Seiten, abeu bem feine ^ftl^eti! fogte, ba^ eined fic^ nid^t 
für alle fd^irfe, unb ma5 bem Dramattfer re^t, bem cpifc^en 
3)i(i^tet nod^ bnrd^aud nic^t billig fei. 

3d^ geftel^e, ba| 9leinec!e eJiic^ö unb geipiffe SKowUen 
in ben Unterl^altungen ber ^uSgemanberten unb in ben 
Sanberjal^ren meiner Sel^anptung^ ©oetl^e ^abe in jebe 
feiner epifd^en 3)id^tnngen fein ganjeö ^erj gelegt, nic^t 
red^t gu entfpred^en fd^einen. tlber »amm foOte ein fo 
geiftreid^er Uop\ nid^t einmal auf ben ©infaH fommen, eine 
SBelt, bie i^m auS ben Sugen ju gelten brol^t, in bem 
^o]^lf))iegel ber ©atire betrad^tcn ju mollen, melc^er bie 
^aglid^feit jur ^arifatur fteigert unb bamit miebcr in bai^ 
^ei^ bc§ 3bealen emporhebt SBad bie 9?oDelle betrifft, 
fo fielet pe, toit toir nod^ gu erörtern l^aben merben, unter 
einer SKobififation ber großen epifc^en ©efe^e. ^ier moHen 
tPir un§ nur gegentoärtig l^alten: »o am epifd^en Slem^otj 
gel^auen mirb, ba fallen @päne, and benen fld§ nod^ immer 
ein bebeutenbeS ©tüdf, mie „Der SWann üon fünfjig ^al^ren" 
fc^ni^en lägt; ober bie, finb e§ toirflic^ ©päne unb nic^t^ 
ttjeiter, in bad epifd^e geuer geioorfen, gmar nic^t feine @lut 
t)erme]^ren fönncn, aber bod^ feine 8eu(^t!raft gu »ergrögern 
fd^einen. 

ääar ber (gpüer ©oetl^e in bicfen ipenigen SluSna^me* 
probuftionen nid^t gang er felbft — fonft überaß ift er ed; 
ru^t gang auf fic^ felbft unb lägt bie (Sd^tl^eit feine* 8eben§ 
bie ©c^tl^eit feiner ©id^tungcn verbürgen. 

Unb l^at er nun mtr!tid^ ben Sreid feiner ^crgenS* unb 
Selterfal^rung nad^ allen Seiten gleid^mägig bid^terifd^ burd^=^ 
meffen? kommen toirflid^ fämtlid^e ©pod^en, »ie id^ fie 
üorl^n al§ bie Stationen eine§ normalen fittlid^en Sebend- 
laufe* aufgeführt ^be, mit DoHer genialer ^raft, in ganger 
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fcufdfjer Unmtttetbarfcit bei il^ jur cptfd^*})octtfd^cn SS€r=^ 
llärung? 

S?on bei* elften — bem Dei^ttgniSücilIen ^ampf bc§ 
jugenbti^en ©ubjcft^ mit ber il^m nod^ aö fjreinbe^, Un* 
begreifliche^, geinblid^eS gegenüberftel^cnben SEBcIt — giebt ei^ 
jeber bereitmiüig gu. 3n ,,2öert]^cr^ Seiben" ift ber betreff- 
fenbe ^aU fo reinlid^ auSgefonbert, mit fo tiefem SSerftänb^» 
ni^, fo Harer Darlegung aüer entfd^eibenben SWomente üor=^ 
gefül^rt, ba^ nid^tS ]^ingu=, nid^t^ l^inmegjutl^un unb ein 
Xtjp gef (Raffen ift, ber fid^ mit ben obligaten Variationen 
toieberl^olen toirb, big auf bie Sulturttjelt üon l^eute eine 
gefolgt ift, beren SSebingungen Don benen ber unfern toto 
genere oerfd^ieben fein müßten. 

aOSertl^erö ßeiben ftnb tro| ber Briefform ein !5c^=9loman ; 
für bie 9le(ation ber Sataftropl^e mu^te aflerbingS ber ®id^* 
ter ate ©rgäl^Ier auftreten — für mein ©efül^I an bem 
nnfterblid^en SBerf ein öftl^etifd^ei^ 2Ran!o, ba§ freiließ, »ie 
ba§ ®ange einmal angelegt, nid^t gu oermeiben toar. ÜDer 
©elbftmorb be§ jungen Serufalem l^atte baS SWetafl ber 
S)id^tung »ol^I in ?J(u§ bringen fönnen; aber ein bru^Iofer 
@u§ fonnte e§ bei biefem 3wfammenfd^metgen eigner @r* 
fal^rung unb fremben ©d^idtfalg nic^t werben. &ma^ »eni» 
ger fd^arf mürbe ber 9li^ l^eröortreten, märe ein Sagebud^, 
\)a^ bis unmittelbar oor ben Job fortgefül^rt merben mod^te, 
an ©teile ber SSriefe getreten. Slftl^etifc^ rein gel^t bie ^6)» 
?5orm nur auf, »enn ber ©rgäl^ler gugletd^ ber Herausgeber 
beS SBerfeS ift. — 

SDJit ber poetifc^en SBieberfpiegelung ber gleiten SebenS* 
pl^afe — beS gögernben, enbtid^ liebeooÜen ©id^J^ingebeni^ 
beS ©ubjeftS an bie S33elt — beginnt baS 9teid^ ber Wlo- 
bififationen, gu benen fid^ baS epifd^e ®d^ema in ber ^ra^iS 
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c6cnfo »erftcl^cu mufe, »ie jebeö anbrc. "J^ex 2)i(^ter nfim« 
1x6) »irb jefet, um bcn beibcn gorbenutgen beö cpifd^cn 
Sbeal^ fidlerer geredet ju »erben, ben poetifc^en ©(^»erpunft 
etmoS ipetter toon bem fubjeftiüen i?ot na(^ betn S3JeIt»^o{ 
rürfen, tnbem er au§ bem urfprüngtid^en 2^ feines gelben 
ein @r mad^t.*) SBir »iffen: im ©mnbe tft bojg nur eine 
©ptegelfed^terei; tmmerl^in gleid^t ber ^elb in ,,S5t(]^elm 
ÜReifierS SeJ^rjal^ren" aui) nid^t annäl^emb fo oöfltg bem 
5!Kenfd^en Ooetl^e, toie SEßert^er il^m glic^. 6r erinnert 
tool^I noäf in l^unbert fünften an ben gur üoQen SRännlic^* 
feit ipunberf(^nett ^eranreifenben greunb beS jugenblid^en 
|)erjog§, an ben beftimmbaren ©eliebten ber 5^^au öon Stein, 
aber bie in bem erften 5Roman faum Derfc^teicrte 3bentität 
beS ÜDid^terS unb beS gelben ift aufgehoben; baöfelbe gilt 
üon ben ^erfonen, ju benen er in nähere ober fernere 83e« 
jie^ung tritt. i?otte »ar S^artotte SSuff, 2llbert: Sleftner 
— gu ©erlo, ben SRelinaS, SaerteS, Sfurelie, ^axno, ®raf^ 
©räfin u. f. ». l^aben il^m gmeifelloS ganj beftimmte ÜMo* 
belle gefeffen. Aber tonnte man auä^ für jebe ©eftalt baS 
betreff enbe Urbilb fo genau feftfteHen, mie für bie „fc^öue 
(Seele ", eS ipäre bamit nid^t oiel gewonnen: aöe ^aben erft 
in ben ©d^meljtiegel ber ^l^antafie eingeben unb fid^ eine 
änpaffung an bie S^tdt be§ 9ioman§ gefallen laffen muffen. 
Son bem Stoffe fann man baSfelbe fagen. Sei 39Jertl^er 
lä^t fid^ oon einer äBal^l beS SormurfS ni^t eigentlid^ 
reben; fo »enig faft, mie bei einem ßiebe, ba§, menn eS 
ein echtes ift: „Slngebenfen bu i>er!tungner ?Jreube" — „??ülleft 
»ieber Sufd^ unb Sl^al" — mit elementarer ©etoalt au§ 
bem übervollen ^erjen be§ S)i^ter§ quillt 85ei ben öc^r* 
jal^ren oer^lt cS fid^ bod^ etmaS anberiB. Qn^t^eUn, ba^ 

*) eine augfül^tnci^c ©d^ilbcrung bcß ^tojcffeS f)aU \ä) in meinen. 
V,lBcittägen gnr JCI^corie unb Jtet^nil beß 9ioman8* (S. 131 ff.) »erfud^t. 
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baö Il^cma: bie Umbilbung be^ tit feinen 9?etgungen, SSov^ 
urteilen, 3biofijnftoficn befangenen, in feinen S^tUn un* 
fidleren, feinen SKitteln üielfac^ fel^Igreifenben ©ubjete gu 
einem in ftd^ gefefteten, mcltbürgeriid^en SKenfd^cn fic^ bem 
jDid^ter mit jmingenber Wlaä^t aufbrängte; »eitcr: ba^ aud^ 
in ber SBal^l feinet ipelben für il^n, ben felber an^ bürgcr? 
Itd^en Streifen ^erüorgegangenen, Don ber Sl^eatcrleibenfd^aft 
frül^ ©rfagten, erft fpSter in baö praftifd^e Seben eingreifen^ 
ben, in bie 2öelt be§ Slbelg aufgenommenen, eine ge»iffe 
9?ötigung lag — fo ift ba§ bod^ cum grano salis gu oer^ 
ftel^en. ®e»ig l^at ber !Did^tcr ben oon i^m beliebten Uot= 
ftanb, bag SBill^elm ein Saufmann^fol^n ift, auf^ trefflic^fte 
oerioertet; aber l^ätte er il^n einen Seamtenfol^n fein ober 
au^ einer anbem bürgerlid^en ©pl^äre l^eroorgel^en laffen — 
n?er jioeifelt baran, ba§ er an^ biefer 3Benbung nic^t min= 
ber mertüoCie^ poetifd^e^ Kapital gef dalagen l^ättel 

^n biefer feiner l^alb gcbunbenen, l^alb freien 9Zatur 
gleist ber (Stoff ber gabel. 3m SBertl^er »ar tm gerabe 
Sinie gu burd^meffen, bereu ©ubpunft ber Sob be§ jungen 
Serufalem pperte; eine anbrc gab e§ nid^t. S3ei aKer Un^ 
üerrüdfbarfeit be^ 3*^^ i« ^c« ßel^rjal^ren liefen fid^, um 
ju il^m gu gelangen, ^unbert 3Eege fuc^en unb finben. 

3ft ber, für ben pd^ ©oetl^e entfd^teb, ber gmedfent^ 
fpred^enbe? 

®r ift e5 in jeber ©ejiel^ung, fottjol^t auf bie nä^fte 
2lbfid^t,be§ ©id^terö: fi^ felbft ju geben, aU anä) auf bie, 
tt)dd)t er unbetou^t neben ber geteuften oerfolgt unb, »eil 
fie ber epifd^en 2^enbenj immanent ift, »erfolgen mu^: öor 
bem betrac^tenben Slidf ein SBeltbilb ju entrollen. Sittet 
bod^ aud^ ^omer bie SRufe nur, il^m ben S^^^ *>^^ ^Jeliben 
fingen ju l^elfen, ober bie |)eimfel^r beö Saertiaben; unb 
bie ®öttin erfaßt il^m fein (Siebet unb giebt il^m ba^ ganje 
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Srbenrunb mit aKem^ toad batauf lebt unb mebt, unb ben 
Dbfmf mit feinen @öttern unb bie Untemelt mit il^ten 
©d^emen in ben Sauf. 

3)aiS für ben mobemen epifd^en ^id^ter ^Sd^fte: inner« 
l^alb ber Sd^ranfen feiner ®ubjie!tiDität^ bie er nun einmal 
nid^ burd^bred^en fann, ol^ne feinen intimflen unb m&d^tig^ 
ften 3<itt6^ preiszugeben, an ben Prärogativen bed alten 
SpilerS möglic^ft teilnei^men }u bürfen, gemalert Dietleid^t lein 
Jl^ema fo ungejmungen unb ausgiebig, mie baö ber Sel^rjal^re. 
©0 pnb benn and) einige ber öorgügli(^ften 9lomane, bie toir 
befigen — üom ©impliciffimuiS bis ©ottfrieb Seüerg ,,@rünem 
^einrid^" — auf biefem Soben ertoad^fen. 3Wu§ bod^ in 
ber Slufgeigung bei? ©ntmidfelung^gange^ einci^ begabten, 
bilbungiSeifrigen unb bilbung^fäl^igcn ^nbiöibuum ber 3)id^= 
ter in bie liefen ber menfd^li(^en ©eete l^inableud^ten; in 
bem beftänbig mec^felnben Sontaft, in meldten er ben gelben 
mit ber SBelt ju bringen genötigt ift — ^ wh Sapec«; 
av^pwTüoc ou zatSeusTai — bie gange S3reite bei? ßebcnS 
entfalten, ^ier in ba§ ©njetne gu gelten, ben .^rojefe 
burd^ feine )}erfd^tebenen ©tabicn gu »erfolgen, l^ie^e, nad^= 
bem l^eßfte fritifd^e ßid^ter jebe fernfte unb bunlelfte 6(fe 
abgeleud^tet l^aben, ©uten nad^ Sltl^en tragen. Über baö 
®ange !ann id^ nur an^ innigfter Überjeugung fagen, ba§ 
©oetl^c in biefem SBer! auf ber ^öl^e mobernen epifd^en 
©d^affenS fielet. (Jreilid^, bie Sel^rjal^re finb nid^t nur fein 
erjler, fonbern leiber aud^ fein lefeter eigentlicher Sloman. — 

®in 3loman burfte eS nid^t tool^l fein, in t^l(^em ber 
e^)ifd^e ®id^ter jenen ©eelenguftanb be§ fittlid^en SWenfd^en 
gum SluSbrudf bringt, teeren id) t>ox^in afö brittc ©pl^äre 
unb reine ÜKitte ber gegenfeitigen ®urd^bringung oon @ub= 
jelt unb SBelt in ootJfommener brud^lofer Harmonie befinierte. 
S)enn biefcr 3uPanb begeid^net einen Sulmination^punlt unb 
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tft, aU fold^cr, ctteaö Sranfitovifd^eS, »cld^eö gcftern noä) 
nid^t mar unb morgen mä)t mcl^r fein »irb. 3^^ cpifd^en 
aBieberfpiegcIung biefeö entgüdenben ^^nomenS ift bie 9?o= 
üeöe meitan^ geeigneter. 

^ä) l^abe „^ermann unb 5)orotl^ea" üorl^in — getoig 
gur SSertounberung eine^ unb beö anbern unter Sinnen — 
eine SflontUt genannt, ipier ift ber Drt, biefe 9?amengebung 
gu red^tfertigen. 

9?un aber mögen mir bie @oetl^if(^e Sefinition in ben 
©efprSd^en mit ©(fermonn (I. 220.) „^a^ ift bie Sloüeße 
anber^, ate eine ftd^ ereignete unerl^örte Segebenl^eit?'' ein- 
fach acceptieren, ober an bie erweiterte ?Jorm unb }}fij(^olo^ 
gifd^ i^ertiefung benfen, mel(^e biefe Sid^tung^art in ber 
neuern Sitter atur gefunben ijat, immer mirb il^r ©l^arafter 
bleiben, ba§ fie — jum Unterfd^iebe öon bem Slomon, in 
meld^em eine ©ntmiielung ber gl^araftere, minbeften^ beS 
ipelben ftattfinbet — fertige El^araftere aufeinanber treffen 
tä^t, bie \xd) in bem Sontatt nur ju entfalten, getoifferma^en 
ouiSeinanbergutoicfetn l^aben. 3Beiter: bo^, bamit bie SBir* 
fung be^ Sontafteg ftd^ nid^t gerfplittere, nur toenige ^er* 
fönen in ÜWitleibenfd^aft gegogen toerben bürfen, unb fo ba§ 
SJefuItat balb l^erüorfpringen, b. 1^. bie bargefteDte ^anblung 
fuvjlebig fein »irb. 

3ft bieg nun aber bie Signatur ber iRooeße, fo »ügte 
id^ in ber S^l^at nid^t, »ie ipermann unb ©orotl^ea anberiS 
gu rubrigieren toäre, man mü^te benn in ber S3erfifi!otion 
ein Kriterium feigen, bog bie üDid^tung in eine anbre &aU 
tung — fagen mir alfo mit ^umbolbt: bürgerlid^e ©popoe 

— oermeift. Unb bagegen möd^te id^ entfd^ieben ®infprud^ 
ergeben. ÜWag bie S^ril mit bem SSer^ ftel^en unb fallen, 

— bag 3)rama unb mal^rlid^ aud^ bie @pif rul^en auf 
fefterem ©runb. "äui^ mä)t eine ber eblcn Dualitäten ber 
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2)td^hmg bvoud^t geopfe^^^^^ccrtiniiV^dm »ir fle yxx^ in 
ungcbunbener 9lcbc bcnlen: nic^t baÄ rofd^e Sortfd^reitcn 
ber brud^Iofen ipanblung; nid^t bic l^crrttd^c ^{aftif ber @c= 
ftaltcn; m(^t bic flarc ^craui8arbeitnng ber flc umgcbcnben 
9?atur, ober il^re§ gefeüfd^aftKd^en 9)JiIieu. SBoüen mir 
bod^ bcn äftl^etifd^cn SBert beS SerfeÄ nid^t ju l^od^ üeron= 
fd^Iagen! bod^ nid^t ücrgeffen, tote oft er nur ein boufd^igeö 
©etoanb tft, geiftige Slrmut unb bid^terifd^e Dl^nmad^t bem 
treniger fd^arffld^tigen 3luge gu oerl^ütten! unS baron erim 
nem, mie bie gebunbene Siebe beÄ SBertl^er in Sd^önl^eit 
unb einbringlid^er ^aft mit ber gebunbenen oou ^ermann 
unb 3>orot]^ea getroft ben aBettftreit aufnel^men fann! 

J)aS fd^eint faft eine Stbfd^toeifung. aber auf eine be= 
fonbere ©igentümlid^feit ber StooeDe mu§ id^ Sl^re äufntert 
famfcit lenten: bie im SSerl^öItni^ guni 9loman oiel lodferere 
Sinbung nömtid^, »eld^e bei il^r jtoifd^en ber Snbioibualität 
beS ®id^ter« unb feinem ©toff ftattfinbet. <l^anbelt eiS ftd^ 
bo(^ bei il^r in erfter Cinie um bie unerl^örte S3egebenl^eit, 
erft in jtoeiter um bie !5nbioibuaIität beö ©rjäl^IerS, ja, um 
biefe fo toenig, bag er bie Segebenl^eit feiuej^megS felbft er- 
lebt,, nid^t einmal erfunben, fonbern — man benfe an jene 
öon Sal^rl^unbert ju ^al^rl^unbert fortgeerbten, mieber unb 
immer toieber bel^anbeften Stoffe! — nur gefunben unb 
ttma nod^ bem ©efd^macf unb 33erftänbni^ feinet ^ublifum^ 
angepaßt gu ^ben braud^t. 

S)iefe @infi(^t aber in bie 9?atur ber 9?oüeüe ift not= 
tt)enbig, benn fie löft ben SEBiberfprud^, in toeld^en id^ mid^ ocr= 
ftri(ft gu l^aben fd^eine, menn ^ermann unb S)orotl^ea jene oon 
mir bel^auptete ftraffc 83inbung beS epifd^en 5)id^teri8 unb 
feiner inbiöibueüen (Srfal^rung an fein 33SerI fo menig er!ennen 
Iä|t, bag — (äffen mir bie 5IKobififation nid^t gelten — biefe 
2)irf|tung aüerbingg in bem Sd^ema nid^t unterjubringen toäre. 
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. S)enn tpetd^e ©cmcinfci^aft, al^ bag ftc üon Üop[ gu 
%v^ gange SWcnfd^en flnb, l^ätte ber 3Beimaver ©cl^cimrat 
mit bcm ©aftmirtöfol^n ^ermann? ©bcnfo bic anbcrn $ev» 
foncn ber 9?oöcIJe — flnb fie md) ganj gemtg — anbcv^ 
tijut e^ ©oetl^c fd^Icd^terbing^ n\ä)t — naä) beftimmtcn 
SRobcHen gearbeitet, bie mir in ben @Itern ^crmanniS noc^ 
beutlid^ jn er!ennen glauben,, unb tvk pe ber S)i(^ter frül^er 
unb fpäter bei feinen SBanberungen rl^einaufn'l^einab, in ben 
tl^üringif(^en ?anbftäbtci^en ober n?o immer beobad^tet l^atte 
— toie fern [teilen fie ben gefellfd^aftlid^en Greifen, in benen 
er in SBirflid^feit öerlel^rt unb auS benen er fld^ fonft für 
feine epifd^en ®id^tungen bie reprdfentatiüen SWenfd^en l^oltl 
®ie ^öuptl^anbtung: ^ermann^ glüdfgefronte SBerbung um 
bie Vertriebene — er l^at ftd^ nie in einer annöl^emb äl^n* 
lid^en Situation befunbcn. 

S)ennod^/ mar eö ein 3wf«ßr i>^v ©oetl^en in ber @r* 
jol^Iung üon ben ©algburger 33ertriebenen baS 3Rotiü gu 
^ermann unb Dorotl^ea in bie ^anb fpielte — pd^er ift 
e^ feiner, menn er auf ber ipöl^e feiner ibealen ?Jreunbf(^aft 
mit (Sd^iüer, in ber Slfme feineS SebenS feine ibeolfte epifd^e 
S)i(^tung fd^uf. 

Unb pnben mir beim betreten unb S)urd^toanbern be^ 
^aufeS ben ^au^l^errn nid^t anmefenb — e^ tfl fo mit 
feinem ©eifte erfüllt, mit bem S)uft feiner ^erfönlid^!eit — 
mir meinen, er muffe jeben Slugenbtidf au^ biefer, aui^ jener 
Kl^ür uni8 entgegentreten. SBie atmet auig iebem SSerfe, jebem 
SÖSorte feine fd^öne, oon feinem S)unft ber Seibenfd^aft ge* 
trübte, reine, ftiüe Seele! ^ermann unb 5)orot]^ea fonnte 
nur öon ©oetl^e unb oon il^m nur in biefer ^eriobe feineä 
SebcnS gebid^tet mcrben. — 

SBir treten au§ if)x in bie oierte, bie aber beffer al2 
®}}ifobe gu begeid^nen märe; für ben, ber fie gu burd^Ieben 
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\)at, bei aUtx Süfeigfcit um fo qualöoder, al^ bie gegen bie 
SBett unb tl^ve Sa^tingen fid^ aufbäumenbc Seibenft^aft nit^t 
iitcl^r, »ie in 333ertl^erg gaü, in bev übcrfd^äumcnben !5ugenb« 
froft unb ber Unbe!anntf(^oft ntit beut ?eben, menn md)t 
Slcd^tfertigung, fo bod^ (Sntfd^ulbigung finbet; fonbern Ceben«« 
alter unb gcfeüfd^aftlid^e ©tcüung; bie ^l^ilofopl^ie ber 6nt* 
fagung^ ju meldtet man ftc^ belennt; bie angemol^nte Hd^* 
tung t>Qx ber Drbnung, bie man getoal^rt miffen mü, unb 
wäre babei eine Ungerec^tigfeit md)t ju öermeiben — öUe 
biefe ungel^euren, für ben fittlid^en 3Wenf(^en unübertoinb- 
Kd^en SWäd^te il^r feierttd^eiS S3eto fpred^en. 

Slud^ für biefen ^Jaü ift bie auf ^onjentration unb rafd^e 
©ntfd^eibung brtngenbe 9?oöette offenbar bie geeignetfte epifd^e 
t^otm, »eld^e benn anä) üom 5)id^ter mit fidlerem Jafte ge« 
»äl^Ü »urbe. 

3)ennod^ ift bie ?5rage erlaubt, ob bie „SBal^Iüermanbt^ 
f(^aften" hnxd) ftraffere ß^f^^^mengiel^ung ber ^anblung 
unb rafd^erc ^erbeifül^rung ber ®ntfd^eibung, b. 1^. burd^ 
ftrengcre S9eoba(^tung ber 9?atur biefer !J)ic^tungi8art nid^t 
mefenttid^ gewonnen ^tten. ^toax il^rcr ??orberung, nur 
menigc ^auptperfonen auf ben ^lan gu bringen, f(^eint ja bie 
forgfamfte Sled^nung getragen. Sann aber — bieg ift il^r 
noüüenbigeg Korrelat — bürfen bie ettoa nötigen 9?eben= 
perfonen baö 3ntereffe bc^ CeferiS nid^t in einem l^iJl^ern 
©rabe auf fid^ teufen. |)ierin, beud^t mir,, l^at e^ ber 
5)id^ter oerfel^en: Cuciane, SWittler, ber ®raf, bie SSaro* 
neffe, ber englifd^c ^err, ber Slrd^iteft, ber ©el^ilfe — 
ftnb eg il^rer nid^t ju Diele, fo nel^men fie einen ju breiten 
9laum ein* 333ag um fo peinlid^er auffaßt, afe eine unb 
bie anbre ipaupt<)erfon geitmeife oon ber Sül^ne oerfd^toinbet. 
Slud^ fann id^ nid^t finben, bag bie Jragif einer geftörten 
(S^c in ben aSSal^lDermanbtfd^aften gu il^rer l^öd^ften ^öl^e 
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gegipfelt ift, bie tDoijl nur il^re ganje fjurd^tbarlcit offenbart^ 
menn ber S3Junf(^ mä) Trennung nid^t üon ben beiben S3e^ 
leiligten genäl^rt toirb, fonbcrn nm öon ber einen Seite, 
»äl^renb pe für bie onbre bie öoüftänbige 35ernici^tung bei8 
8eben5g{ü(fe^, and) »ol^I ben pl^^fifd^en lob bebeutet. Sßic 
ber fjatt l^ier Hegt, l^aben tt?eber ©buarb nod^ ©l^artotte 
ein leibenfd^aftlid^e^ iperjen^intereffc an ber aiufred^tl^attung 
ber ®]^e; bie S3eben!en unb ^inberung^grünbe ermeifen fid^ 
ate fonüentionette, beften fjaü^ moralifd^e. ?(ber Sonöention 
unb ÜWord fmb für bie ^oefie ju abftrafte ÜKäd^tev al§ 
ba^ fie unfre J^eitnal^me bi§ gu bem nötigen ®rab ber 
?eb]^aftig!eit erregen fönnten. 2lu(^ boS ÜWotiö ber Poppet 
liebe über Sreuj ouf @runb ber SBal^foerwanbtfd^aften ift 
jmar fel^r geiftrei(^, nur baß eiB leiber bur(^ feine matl^e* 
matifd^e Sonftruftion erlältcnb mirft. ©in unerfreutid^eö 
9lefultat, »eld^eiB burd^ ben Dttitieng S3Jefen beigemifd^ten 
pat]^oIogif(^en 3wg bebenflid^ üerftärft toirb. SKan urteile 
über ben freien äBißen fo ober anberiS: für bie ntoberne 
^oepe fönnen Wxx xi)n nid^t entbel^ren, mir geraten fonft 
auö ber ^f^d^ologie . in bie ^f^d^iatrie, auö ber ^oefie in 
bie SBiffenfd^aft unb nod^ bagu in il^re bunlelften Gebiete. 
ÜWag „bie ÜWoberne" gierig nad^ bergleid^en Hilfsmitteln 
greifen, um bie ^Realität il^rer ©ebiete fd^einbar gu erl^öl^en 
unb il^ren ®ffe!ten bie gemünfd^te neroenerfd^ütternbe SBirfung 
gu pd^ern — r öon ©oetl^eiS Sfunft »erlangen mir einfad^ere 
SWittel. 5lud^ ift nid^t abgufel^en, meSl^atb ber üDid^ter l^ier 
feine 3wPu(^t gu 9)?otioen nimmt, meldte außerl^alb ber 
pttlid^en <Spf)'dxt liegen, toenn er feine S^tdt innerl^alb 
biefer ooflauf erreid^en tonnte. ®o ermarte id^ oon ber fo 
oiel garter befaiteten Dttitie gemiß ni(^t, baß pe ben Xob 
beiS SinbeiS mie bie anbern emppnbe, für meldte im ©runbe 
nur etmaS, baS überaß nid^t l^ätte fein foßen, oerfd^munben 
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unb botnit bic frül^erc Soge toicbcrl^crgcPent ift. Dcnnoc^ 
liegt in ber ^artnäcfigleit, mit meld^ bad 1^'olbe ®ef(i^5pf 
für fid^ eine (Bä)\xli fonfhiiicrt, bie für bie anbern — unb 
ebenfo für bcn Sefer — nic^t e^nftiert, unb burd^ bie fle 
Pd^ felbft, mit fid^ ben ®eücbten — benn fle mu§, ober 
mü^te »iffen, bo^ er fie nid^t lange überleben »irb — ju 
®runbe rid^tet unb ©l^arlottenÄ unb be^J ipouptmonnS 3"' 
fünft ouf ia^ fd^toerfte lompromittiert — in biefer ^ort= 
nSdfigfeit, fage i(^^ liegt eine Sä)toää)t, ober Überfpannt* 
l^cit — auö) in ber ©emütSfp^re berül^ren bie ®^cme 
pd^ — bie tool^I SKitleib em>edft, ober nid^t boS trogifd^e, 
bog oDein ber molaren ^unft gcjiemenb ift. 

2)iefe Sluöfteßungen fmb e2, »etd^e mxö) oerl^inbern, 
ben äpi^etifd^en SBert ber a3Ja]^toem>onbtf(^often fo l^od^ ju 
f(^ö|en, aU eg gemeiniglid^ gefd^iel^t. 3[ebenfoÜi8 f puren 
»)ir in biefer ^looeHc, bic fd^on fo ftar! an ber 9?atur beS 
SlomonS porticipiert, toieber im entfpred^enben 9Ko^e boS 
SBoIten be8 uniS befannten epifd^en ®efe^e^ oon ber [troffen 
©inbung be§ Stoffel on bie fubjeftioe Srfol^rung be§ 3)id^terS. 
^ier ftel^t er toieber ouf feinem ©igenen unb ©igcnften. 
S)ie§ finb — od^I nur ju crfld^tlid^! — feine §erjeng= 
lämpfe; bieg ift bie geiftige Sltmofpl^äre, in ber gu leben, 
bo§ gefeÜfd^oftfid^eSIKilieu, in bem gu oerlel^ren er geiool^nt mor. 
S)ie§ flnb fogor — toie bie ord^ite!tontf(^en unb gortenfünft* 
lerifd^en ®^furfe — feine Siebl^obereien unb Stedfenpferbe. 

Unb er fetbft? 

®§ »irb getoi^ niemonb ernfttid^ einfoßen, toie in 
SBcrtl^er, fo fein Slbbilb in ©buorb feigen gu moÜen, bem 
SMonne, ber, nod^ ?(rt fo mond^er oornel^men Seute, in 
oHen anbern S)ingen bilettiert unb eiS nur mit ber Siebe 
ernft^ft nimmt; unb ben man fo — minbeften§ in erfterer 
Segiel^ung — ba§ SBiberfpiet feinet ^id^teriS nennen fönnte. 
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Aber cS fommcn für bcn mobcrncn cptfd^eti S)ici^tcr 
%&üt, ipo er ftd^, geröbe toett er ou8 feinem äöeretgenfteit 
fd^afft unb mit feinem §erjblnte f einreibt, einen ipelben 
mäl^lt, ben „er felbft nid^t leiben lann'', aber „fo brandet" 
— fo nnäl^nlid^ brandet, »iü er ben @efd^idf)tenträgern nnb 
©ebärbenfpäl^ern mit il^rem l^ämifd^en „de te fabulam narras" 
fiügtid^ au^ bem SBege gelten.*) — 

äßir treten in ba8 fünfte unb le^tc ©tabium: ba8 ber 
DöÜigen Sleflgnation be§ ®ubjeft§ auf inbiöibueüeg ®Iüdf 
unb feiner rüdfl^aftlofen §ingobe an bie ©efamtl^eit. 2)er 
SKenfd^ in biefem Stabinm l^at getoiß Slnfprud^ auf unfrc 
Slnerfennung, ®anlbarteit, ©l^rfurd^t, Semunbemng; aber 
ber perföntid^e ßöuber, ber il^n umgab, atS er nod^ für 
fl(^ felbft lebte, ftrebte, marb, unb aud^ bie gefangen nal^m, 
bie ben treibenben ®goi§mug mol^I l^erauigfül^tten, ja, üiJttig 
burd^f^auten, tielleid^t gar empfinblid^ unter ii)m litten — 
biefer göwber toirb fel^r »al^rfd^einlid^ üon il^m gemid^en fein. 
S)ie junge SWännertoelt mirb ii}m nid^t mel^r guiaud^gen, bie 
|)ergen fd^öner grauen toerben nid^t mel^r für il^n fd^Iagen. 

®§ ift bag ©d^idffat, ba§ ben mobernen epifd^en Dieter 
ertt?artet. 5)em alten @pi!er motzte e§ bei bem geringen 
Umfang ber il^m unb feinen ^nf^bvexn befannten S3e(t rvoijl 
gelingen, bie 3lntinomie ber beiben epifd^en ©runbtenbengen: 
nur au§ ber eignen (Srfal^rung unb Seobad^tung l^erau^ 
bid^ten ju fönnen unb bod^ ein S^otolbilb be^ Sebcn§ geben 
ju foHen, big auf einen minimalen Slefl $u f(^Kd^ten. 3^m, 
bem mobernen, ermäd^ft bie böfe Sllternatiüe, entmeber, fid^ 
in bem engen ffreiS feiner ©rfal^rung l^altenb, Ieben§!räftig 
g»ar ju fd^affen, aber mit 33eräid^t auf ben ungel^euren 



*) SWcine öon bcn üblichen toiclfad^ abmcic^enbcn ?lnfid^tcn über bie 
;,2Ba^bcrtt>anbtf(i^aften'' ^aht id^ in bem folgenben tluffa^ nä^ci gu be* 
flrünbcn bcrfud^t. ^ ^ 
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Sleft, ber jur S^otalität bcS 33feltbilbeö nottocnbig toäre; 
ober, über il^n l^inaui^fd^meifcnb, ben fcpen 83obcn unter ben 
güfecn }u öerliercn, ber für leine Sunft fo unentbel^rlic^ x% 
rote für bie feine. 

3ft ber 3Wann nun fein »al^rer $oet unb ©rfinber^ 
fonbern nur ein äWad^er unb 5inber, bem eS nid^t üerfd^lägt, 
ob fein ^erj 3(nteil an ber ®aä)t \^ai, ober nid^t, unb fielet 
er b«bei in ber ^oft feiner Saläre unb feineS lalenteg, 
fo fd^reibt er ettoa eine enblofe Sleil^e oon iRougon^üWacquart* 
Slomanen; ift er ein »irflid^er ©id^ter, unb l^at tixoa ber 
Slnl^aud^ beS Sllterd bie färben^ unb geftaöenfrol^e ^abu* 
lierungötuft ber Sugenb getrübt , fo rebigiert er bie „SS^an- 
bcrjol^re'', in benen ebenfatti^ eine SBelt aufgebaut mirb, 
ober nid^t in ftnnoertoirrenbem detail, »ie bort, fonbem in 
Umriffen, Slnbeutungen, großen ^erfpeltioen mit ^w^Wf^^^ 
nal^me oon ©Emboli! unb äüegoric. SBte oerfd^ieben nun 
biefe beiben 39?elten au^faflen mögen, eineiä ift il^nen ge= 
meinfam: ba| fie ein poetifd^eiS ©piegelbilb ber »irflid^en 
nid^t mel^r finb; bort ber Dichter bem fingerfertigen ^z^ 
porter unb getoanbten ÜKoment^jl^otograpl^en, l^ier bem gro^^ 
l^ergigen ^l^ilantl^ropen unb toeit in bie B^lunft fd^auenben 
^ropl^eten ben ^lafe geräumt l^at. 



@ine meitere golge ber 9?atur ber epifd^en Stunft, atö 
ber, meldte oon ben rebenben fünften jumeift auf baS 9)iobeß 
(a(g meld^e^ toir in erfter Sinie il^n felbft, fobann ba§ il^n 
umgebenbe altueüe Ceben anjufel^en l^aben) angemiefen ift, 
bepelzt barin, ba§ il^re ©ebilbe ber 33ergängli(^!eit oielmel^r 
au^gefe^t finb, al§ bie ber anbem. jDte ^tittn »anbeln 
[lä) unb bie 9Wettf(^en mit il^nen. S)ie oon l^eute benfen, 
füllten, ja, feigen unb l^ören bereite anber^, atö bie im 
erften unb jtoeiten ©rittet bei? ^al^r^nbcrtiS lebenben ®c= 

Sptel^oflcn, yitue ©citrogc ^ux (£pif u. !Cramati!. Q 
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fc^Ied^tev. S33ir ^Ättevcn unb äftcn tt?iffcn baüon ju fagcn. 
SBic fd^toev faßt cS un^ oft, bic SBcItanfd^auung bcr tn== 
gtpifd^cn l^crmtgctoad^fencn ©cttcration ju öcrftel^cnl tote um 
möglid^ fo l^äupg jcner^ [xd) in bic unfetc ju öcrfcfecnt 
Unb biefc ÜWctamorpl^ofcn folgen einanber in immer f d^nellerem 
Jempo; ein ^df)x oerrid^tet jeftt ia§ S33er! eineS frül^eren 
3a^vge]^nt§; ein Sal^rjel^nt baiS eine« el^emaligen ÜWcnfd^en^ 
olter^, ja, eineiS Sal^rl^unbertS. 9?un aber toitt Jebe 3^^* 
juerft unb jute^t fid^ felbft in bem ©piegel ber epifd^en 
®i(^tung fe^en. aBa§ SBunber, bag fte SBerle, bie il^r 
biefen ®ienfl ntd^t, ober nid^t mel^r leiften, oerbrie^Iid^, ober 
gleid^gültig beifeite legt! SÜJanjoniS Promessi sposi — 
jeber fennt ben Sitel; aber toie »enige l^aben ba§ Sud^ ge= 
lefen! S^om 3one§, ^umpl^r^ ©tinter, in il^rer Slrt au§= 
gegeid^nete ^Romane — »er ^t nod^ ?Jreube baran! ®e« 
ftalten, »ie ©opperfielb, ^enbenni^, ooÜ blül^enbften Sebeng, 
ate mir jung »arcn, toie fd^attenl^aft bünfen fie ben 3üng* 
lingen oon l^eute! Selten trifft man in ber ©efeßfd^aft 
nod^ jemanb, ber in SSatgacS, 3Sictor |)ugoi8, ©eorge ©anbS 
SRomanen gut Sefd^eib toü^te, unb faum einen, bem mi)t 
&ü S3tad, La nouvelle Heloise, Eanbibe, ^JaublaS S5ü(^er 
mit fteben Siegeln mären. 

®a^ bie Soten bieSfeit^ be§ Sll^eineS nid^t meniger 
fd^nett reiten aö jenfeitö, bafür ift in bem Sanbe ber 
3)id^ter unb S)enfer geforgt. 

®en ÜWeifterftüdfen ber I^rifd^en unb bramatifd^en ^unft 
ift ein freunblid^ereö Co§ gemorbcn; jenen, meit fte un- 
mittelbar aus ber Dueße aßcr Sunft unb ^oefle: auiS ber 
Siefe be§ menfd^tid^cn ©emüteS fd^öpfcn, über »eld^e ^af^v^ 
taufenbc l^inmegraufd^en fönnen, ol^ne 3wföttimenfe|ung unb 
^arbe il^rer Oucßmaffer mefentlid^ gu oeränbem; biefe, 
meil pe bei il^rer 2(ufgabe, bem iS^^^^^nbert unb Körper 
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bcr Qtit bcn äbbrurf feinet ®cftoIt ju jeigen, iod) öon 
beut/ toa» an il^r bad ^ergönglid^fte tft: tl^tem Slleibe^ Dor^ 
«el^m abfeilen bürfen. ©o lann man fld^ »ol^I benfen, bog 
bie f (fünften oon ^oroj' Oben, ober ®oct^e§ Stcbern, baS 
^roSmtum Don @^i(be ^arolb^ biefeS unb jene^ S^anfon 
t)on 99eranger nod^ naäf l^al^rl^unberten Don il^rem '^erlen^ 
n)ert nid^tS eingebüßt l^aben; unb SRenfd^en in bie Xl^eater 
Prömen tt?crbcn, ftönig 8ear in ber ©turmnad^t über bie 
^eibe rofen ju feigen; mit bem meland^olifd^en ©änenprinjcn 
ju frogen: ob ©ein ober Stid^lfcin bcffer fei; ober mit ?Jauft 
ben ©rbgeift l^eraufjubefd^toören. 

9?un liegt auf ber ^onb, bag bie gl^ance ber 3)auer« 
borfeit für bie epifd^en !I)id^tungen um fo größer fein merbe, 
je mel^r pe an ben ©igenfd^aften participieren, toeld^e ben 
I^rifd^en- unb bramatifd^en ©c^uft gegen ben oernid^tenben 
©nflug ber 3^it gemäl^ren. ?lud^ fie muffen aui8 bem 
^erjen be^ '^iä)UxB fliegen, toie ein I^rifd^e^ ®ebid^t; aud^ 
pe an« ber oon bem toed^felnben 3ßinb beS lage^ nid^t 
berül^rten ©runbtoetle bei? SebeniJ f(^öpfen, mie ba§ S)rama. 
©nblid^: pe muffen, toie ein befte^ {^rifd^eö ©ebid^t, ein 
tjorjüglid^fteö 3)rama, formooßenbet/ ganj geformter Stoff 
fein; aud^ nid^t bag fleinpe ^artilel in pd^ bulben, baö 
ttid^t burd^ bai^ fjeuer ber ^l^antape l^inburd^gegangen unb 
geläutert toäre; muffen, mit einem S33orte, atteS baiS auf= 
toeifen unb erfüüen, mag id) oorl^in oon bem bid^terifdien 
tRoman »erlangt l^abe. 

3p ba§ ober rid^tig, fo l^aben ©oetl^e^ epifd^e S)id^= 
tungen einen größeren Slnfprud^, auf bie 9?a(^tt?elt ju fommeu, 
ate taufenb unb taufenb anbre. 933en muten 3Bert^erg 
Seiben nid^t an mie ein mäd^tige§ I^rif(^eg ©cbtd^t? 3)ie 
Sel^rjal^re pnb, menn ni(^t in ber ??orm, fo bod^ im ©eift, 
toie SBertl^er, ein 3d^=9loman unb ein ipauptftücf jener 
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©encratbcid^te^ für bie toiv, nad^ beö S)id^ter^ ätu^fprud^;. 
feine fämttici^en poettfd^en SBcrIe ju nel^men l^aben; ^ermann 
unb-Sorotl^ea burd^ftrömt biefelbe ©runbtoede naiüer ÜWenfd^^ 
l^eit, bie in ben l^omerifd^en @pen feieriid^ raufd^t; bie 
Sßal^foemanbtfd^aften bergen, mie jebe gute StoücHe, ftarfe 
brantatifd^e ©lemente unb l^aben in bemfelben ÜWa^e teil 
an ber 8eid^t= unb ©auerlebigleit bei? S)rania§. 33on ben 
SÖSanberjal^ren fel^e ic^ l^ier ab; fie gel^ören, »ie tt?ir un§ 
überjeugten, ntd^t bent ^ubtifum, ba§ fid^ an epifd^en S)id^= 
tungen ergöfeen miß; gel^ßren bem Sefer, für »eld^en aud^ 
Slriftoteleg' ^ofitH, ^tatoniS ©toat unb bie Utopia be§ 
Sl^oma^ ÜKoru^ gefd^rieben pnb. 

Unb aKeS übrige tt?äre nun mirflit^ eifemer epifd^er 
»eftanb? 

aßer barf l^ier tt?agen, atö toal^rl^aftiger ^^3rop]^et auf= 
jutreten? 

SSemiuten ntu^ man freiltd^ leiber, e^ »erbe ber 9?oft 
ber S^it aui) biefen S3eftanb, ber uniS, ben ©oetl^e-SJer^ 
el^rern, l^eute noc^ l^eilig ift, übet benagen; öietleid^t — 
mer »ei^ eiS? — nid^tS unüerfel^rt laffenb, atö etma 
aSertl^erö Setben unb ^emiann unb S)orot{)ea. 

?lber tt?enn fie anä) feinem in aßen feinen leiten 
gmeifelloS flafpft^en ®anjen angel^ören, mer möd^te e^ für 
ntögti(^ ^Iten, ba^ ©eftaltcn »ie Dttttie, ber iparfneiv 
ÜJfignon je aug bem ®ebä(^tniffe ber SWenfd^en fd^toinben 
fönntenl 



S)od^ baiS ftnb meitau^fd^meifenbe fragen, bie jeber 
nad^ feiner ©teßung ju ©oetl^e fo ober anberiS beant= 
morten mirb. 

Slber eine Übereinftimmung ift aud^ für eine gleite 
fjrage nid^t gu l^offen, troljbem pe fo oiet naiver unb im 
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Äcrei^ unfrer aBtffcnfd^aft ju liegen fd^eint: tote fte^t bie 
epi^äfe ^nfl üon l^eute jur goetl^tfd^en? ift fte il^t nod^ 
uttb tote toett tributär? Dbet aber: tote toett l^at fte fid^ 
ioögetöfl toinfürltd^ unb gu il^rem ©droben? ober notge* 
bruttgen itnb ju iJ^retn 3?ortei{? 

2)a§ nun toöre, tooHtc man e« in aßer äuöfüJ^rrid^feit 

bringen, ein langeiS, fel^r (angeö ftapitet. ^ä) niu^ ntid^ 

l^ier auf einige toenige änbeutungen befd^raitlen, »erfud^enb, 

, fo gut ed gelten miH/ gtoifd^en ben ©d^toämtern an beiben 

€nben bie golbne ÜWittelprage gu Derfolgen. 

©iebt eiS bod^ fold^e, toelc^e mit ber S33ürbe ber Un== 
fel^Ibarleit bel^aupten, e^ feien feit ©oetl^e nenneniBtoerte 
Ülomane unb Stotetten nid^t mel^r gef daneben toorben; anbre, 
bie im ©egenteil bafür galten: bie Jhinft beS Slomane« unb 
iWoDeÜenbid^tend batierc erp — unb bann toirb mit Vorliebe 
ein !I)atum genannt, bad mit ber Serdffenttid^ung bed erften 
aOSerleg be« Sctreffenben ungefäl^r gufammenf&ttt. 

S)a brängt fld^ benn tool^I bem Unbefangenen bie 3Ser« 
mutung auf, ba^ jene gtoar in ©oetl^eiS epifd^en S)i(^tungen 
t)orgügIid^ bezaubert fein mögen, bie neue Sitteratur aber 
Ttur eben angeblättert l^aben; bei biefen aber baS Almgefel^rte 
ber 'Sau fein bürfte. ÜWan fann fid^ bei fo toeitem ^n^^ 
einanberfliegen ber äfnfid^tcn nur mit benen ju Derftänbigen 
^offen, meldten ©oetl^eiS ®id^tungen au8 ber ©elel^rtenfd^ute 
in ha^ Seben folgten, ol^ne i^nen jum befc^ränfenben S)ogma 
gu toerben; oiefmel^r gum Slnfporn, ba5 um fle S33altenbe 
unb äBebenbe mit offenen, reblid^en Sinnen gu erfaffen. 

®ie aber toerben miüig gugeftel^cn, ba^, feit ©oetl^e^ 
^anb ber epifd^e ©riffel entfanf, baiS SWiKeu, toeld^eS ben 
epifd^en 2)id^ter umtoogt, unb ba^ er, baS eigentüd^e SBett« 
finb unter ben ^ropl^eten, burd^auS bel^errfd^en mug, fd^ier 
in^ unenbtid^e getoad^fen ift. 2)abei fpred^e id^ nic^t üon 
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iet 9loman= unb 9?oüeßcnKttevatur fämtlid^cr mobcrncr 
Sultutöötfct — ein S^l^ema, ba§ in« grcnjenlofe füllten 
»ürbe — foiibevn fpecieß üon bcr unfern, äsie t>txf^ältnxß^ 
mä^ig befc^ränlt tt?at ba^ ÜWilieu in ®octf)t^ lagen I an 
einer »ie öerl^ältnidmägig Hetnen ^rooinj be^ ®ebietc8 Ite§ 
ftd^ ber grofee SWeifter felbft noc^ genügen! 3)ic SlbeÖmelt; 
baö SBürgertnm in feinen l^öl^eren foKben ©d^id^ten; bie 
^unft, fomett fte falonfäl^ig ift, ober bagu beitragt, bie 
ä)7onotonie bed SebenS ber npper ten thonsand in ange« 
nel^mer SBeife gu beleben! S^ ^^^ l^öd^ften fouöeränen 
Steifen bKift ber epifd^e ®i(^ter beften gallo aug refpcft=^ 
öoller gerne anf; ben tieferen ©d^id^ten ber ©efellfd^aft 
entnimmt er tool^l l^ie unb ba eine ©eftalt, aber !aum je 
um il^rer felbft »iffen: nur aÜ utilite — »ie e« in ber 
franjöfifd^en Sl^eaterfprat^c l^eigt — nid^t al§ repräfctttatii> 
für bie bunfle 5IKaffe, an^ ber fte ouf taud^t unb üon bcr 
fxä) ber bebedfenbe ©(^leier niemate lüftet. 

©eitbem jog eine ©efellfd^aft^flaffe nad^ ber anbern, ein 
SSeruf nad^ bem anbern in bie cpifd^e Slrena. S)ie SÖial^nung, 
baiS 35ot! bei feiner Slrbeit aufjufuc^en, mar im ©runbc 
ber ©tog gegen bie offene Sl^ür. ^atte bod^ ©oetl^e bereiti^ 
auf biefen S33eg getoiefen unb in ben aBanberjal^rett bem 
^anbtoerf bie poetif(^c S33eil^e erteilt, gu ber bie 9lomantifer 
gern il^r ?lmen fprad^en. S)a^ Sauernl^au^, ba§ Sauf^ 
mann^Iontor, bie ©elel^rtenfhtbc — fte maren ja alle fd^on 
erfd^loffen genjefen; aber il^re legten ©el^eimniffe mußten 
fte ieftt erft l^ergeben; bie ©d^tt?elle fürftltd^er ©äle unb 
©emäd^er bilbete feine ©d^ranfe mel^r für bie ©toffl^ung* 
rigen. ©inige befonber^ Sül^ne bel^aupteten fogar, bag bie 
polittfd^e Slrbeit — unb fie erft red^t — in ba^ ^rogromm 
gel^öre. ©elbft bie ^ungrigften burften auf Sättigung 
l^offen, afö bie ©rogftabt, bie im eigentlid^en ©inne bi^ 
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über bic SRitte unfcriS ^a^tl^unbertö l^inoui^ für 3)eutf^Ianb 
ntd^t öorl^anben getocfen toax, bcn epifd^en iRitterSmonn unb 
ünapp l^craudforbcrtc, in il^ren ©c^Iunb ju toud^en. Unb 
bie ^erauiSgeforberten in l^eQen ©d^aren l^erbeieilten unb bie 
purpurnen Jtefen nod^ oüen iRic^tungen bur^forfd^ten^ loft* 
barfte 'perlen, ober andf »iberlid^ften S^tomm gu Jage 
förbemb. 

S)od^ an Sreite nid^t nur l^atte bai8 epifd^e Stoffgebiet 
gemonnen; t2 toax anä) mefenttt^ oertieft morben. Die 
fjrü^ercn, ©oetl^e öoran, l^otten bie ©onne benn bod^ ju Geb 
gel^abt unb bie ®teme; nur anjubeuten gemagt, toaü inx6) 
baS Sab^ntl^ ber ÜWenfd^enbrufl näd^tig »anbert; toaren 
an ben Slabenfteinen ber ÜWcnfd^^eit vorbei, üorbei gefhid^en. 
3e^t fc^eute man Dor ber ©chatten bunflem 9ieid^ nid^t mel^r 
gurüd; bie frönen ®eelen glaubte man jur Genüge gu 
fennen; man moOte nriffeu/ mie ed in ber einer emancipier- 
ten, in ©etbftanbetung fid^ öergel^renben Soßblutariftofratin, 
mie SWaric Safd^firfeeff, unb mtcber in ben Seelen ber Firmen 
unb eicnben aui^fal^, meldte mit ber 9iot täglid^ unb ftünb* 
lid^ um il^rc ©l^rbarfeit unb ©l^rlid^teit ringen. Unb »enn 
4n bem beutf(^en 9lomanl^eIben=?({bum ber 9la^IoIni!offt^p 
nid^t gur Hafftfd^en *?}rägung !am^ lag eÄ nur baran, ba^ 
ftd^ unter unfern 9lomancierS fein 25oftoj[ett)Sfi fanb. 3lud^ 
l^üHen pd^ ®ünbe unb ßafter mit nid^ten immer in Sumpen; 
man fpürte — unb mit befonberm ®ifer — bem 3?erbred^en 
in ©ammet unb ®etbe, ber geft^minften ©ünbe, bem Safter 
nad^, ba^ flc^ — nad^ ^eine§ Slu^brudf — mit Stofenöl 
lüufd^. (Gräfinnen, bie fxd) über einen unerlaubten ^u^ ®e= 
miffenSbiffe matten, mürben ju ^Jabeteefen; ^l^iüne ^attc über 
bie ©efolgfd^aft, bie man il^r gab, öermunbert baS l^übfd^e 
^öpf d^en gef (Rüttelt; el^rbare fjrawen, maren fte fidler im Seben 
nit^t auggeftorben, fd^toanbcn jufel^enb« an^ ber Sid^tung. 
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Slber anä) bie mittleren Siegionen beS Seelenlebens, in 
benen fid^ SEngenb nnb ©ünbe anf l^atbem SBege begegnen, 
für ben feineren ^f^d^otogen bie intereff anteften ??älle jeiti= 
genb, »nrben mit nimmcrmübem @ifer bnrd^fud^t. ^ier 
toar eö oor allem, »o bie 9?ooeIIe il^re ergiebigfte SfnSbente 
fanb nnb, üon großen Talenten gepflegt, eine ??rnd^tbar!eit 
fonbergleid^en entfalten fonnte, nnS in ^ülle unb güHe gol« 
bene fjrüd^te in pibernen ©dualen bietenb. 

Sd^ glaube mid^ feinet a33iberfpmd^§ fd^ulbig jn mad^en, 
toenn id^ in bemfelben Sltem l^injnfüge, ba§ tro|bem ber 
©eminn ber ®i^t!nnft im SJerl^ältniS ju ber SKaffe fein 
fo gar großer ift. 3!on ben ^unberten lutb Slberl^unberten, 
bie fid^ l^erjubrängen, ^t fanm einen bie epifd^e 9Kufe ge= 
fü^t; l^at !aum einer aud^ nur eine Sll^nung oon ber nnge= 
l^enren Sluft, bie ben 5Roman= unb SWoüeHenfd^reiber oon 
bem Sloman* unb Stoüeüenbid^ter trennt; unb toeld^S Duan= 
tum üon angeborner S5egabung, üor aüem: toeld^er Slufmanb 
ton 3lei| baju gel^ört, bie Sluft ju überbrürfen. 2)er, 
toeld^em bie epifd^e S)id^t!unft §erjen§fad^e ift, möd^te f^ier 
Dergagen, blitft er auf bie »üfte ®^ar, »eld^e in ben il^m 
gel^eiligten SRaum fd^toärmt, unb menn nid^t in bem Stb^ton, 
gu bem tS freilid^ nie gelangt, fo bod^ in bem SSorl^of feine 
Suben auffd^lägt, unb fein Jalmi«®olb unb feine ©imili* 
diamanten ber 3Wenge feilbietet, bie mit aKen Rauben ju= 
greift unb freitid^ nid^t beffer ift, afö bie äßare. 

©ennod^ barf unb mu^ iä) fagen — jum %xo% ber 
Siebebienerei, bie man in S)cutfd^lanb ber ^robuftion be8 
StuiSlanbei^ entgegenträgt, ba§ ber beutfd^e Sloman, bie beutfd^e 
9?oöene, »aS ben Sunftmert betrifft — unb er aKein ift, 
toenn nid^t für ben äWoment, bod^ für bie Sw^wttft entfd^ei» 
benb — ber auSlänbifd^en epifd^en ^unft nid^t nur nid^t 
nad^ftel^t, fonbern fie entfd^ieben übertrifft. 3ÖSir l^aben feinen 
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Sola, eS ift tDotjx. Unb mtQtg gebe td^ gu, bag er unb bie 
fonftigen frangöfifd^en, ruffifd^eti, ffanbinat)if<^eu JRoman« unb 
9?oöettenttiataborc faP ol^ne ?lu§na]^me fel^r fleißige, fe^r 
unterri^tete, meifteniS red^t unterl^altenbe, jum Xetl fogar 
glänjenbe ®(^riftfteüer finb, unb !ann il^nen bo<^ atö epi« 
fd^cn ©td^tern einen l^ol^en Slang ni<^t einräumen. 3^re 
mit fold^cr ®ier au8 aßen ©rfen unb ffinben gufammenge= 
rafften „documents humains" finb feine Runftgebilbe, »oHen 
e§ ja au^ gar nid^t fein, ©o l^aben fie il^ren ßol^n bal^in 
unb »erben mit il^ren beutfd^cn 9?ad^betern unb 9?a<^tretetn 
ber S3ergeffcn]^eit verfallen, »enn bie 2Wobc gemed^fclt l^at 
unb ba8 gntereffe an bem Stofflid^en »erflogen ift.*) Unfre 
©uftaü fjre^tag unb ©ottfrieb fieüer, $aul ^e^fe unb 
Sl^eobor Storm ftel^en nid^t nur meinem ^ergen nöl^er; id^ 
betounbere in il^nen, bie fid^ el^rfurd^t^üoü ber vis suprema 
formae beugen, aud^ bie »eitauS großem Sünftler. 

9?id^t atö ob id^ aüe«, »a§ fte gef daneben, für ooÜ= 
fommen l^ielte! 3d^ l^abe anä) mit ben Stu^ftellungen nic^t 
jurürfge^Iten, bie id^ an ben SSerfen ÜReifter ©oetl^e^ mad^en 
gu muffen glaubte. 

®enn unfer aller 9)?eiftcr ift er tro^bem unb »irb e^ 
immer bleiben. 

2Rag bie SäJelt, bie »ir l^eute gu fd^ilbern l^aben, fo 



*) 3(^ flcflcl^ gern, in bem obigen fo abfptcd^enbcn Uttcil ü0cr bie 
SHoöcttijItl beS Slußlanbcö mit ben ©iebenmeileniHefeln beS SlebnerS, teii 
bie i^m gugemeffenc large ^txt jum ©d^luB brängt, ein a^l^ema burd^mejfcn 
3U l^aben, bad benn bod^ eingel^enbet geioürbigt fein toiU. @d ge^t nid^t, 
gto|e Äünjller, toie SKaupaffant, mit geiflooUen 2)ilettanten, »ie etwa 
ben tlutor bon „Xnib^" ; ben tiefgtünbigen SJid^ter \>on ßtaSiolmlo^" unb 
eine fingerfertige ®t)p in benfelben 5:opf gu »erfen. Seiber mu| ii mic^ 
j^ier auf ba8 lurge JBelenntniS einer, burd^ bie Umjlanbe oieUeid^t entfd^ult- 
ibaren glüd^tigleit bef(^ranlen, l^offenb, id^ toerbc ein anbermal 3eit unb ©c* 
Icgenl^eit finbcn, meine @d^ä|ung be8 SBerteS, refp. Un»erte8 ber auölän* 
bifd^en 5RobcttifiiI beS nähern barjulegen. 
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oiel bunter unb xtxäfex fein, otö bie il^n umgab; mögen »ir 
beömb mit ben »erl^ältniSmä^ig einfad^en eJötben, bie er 
ouf ber Palette l^atte, unb »etc^e für bie befd^eibenen 5)i» 
menponen feiner ®emälbe genügten/ nid^t länger ouSfommen 
— baö ift ia^ ©ntf^eibenbe nid^t. 

©ntfd^eibenb ift bie ©rfenntniö, ba| it^ epifd^en 5)id^^ 
terg eingigeS ©efd^äft barin beftel^t, l^anbelnbe ÜRenf^en 
borjuftetten, bie er nad^ feinem Silbe fd^uf, unb gu beren 
SerftänbniiS e^ feiner obftraften ©d^ilberung beborf, oud^ 
ttid^t ber geringften; feiner profaifc^en @r!förung, aud^ nid^t 
eine§ SBorteö, »eil fie pd^ felbft burd^ il^r §anbeln fd^ilbcm 
unb erflären. 

~9Bo ©oetl^e gang biefem ®inne ergeben »ar — unb 
er »ar eS faft immer — ba l^at bie ©onne ^omerS auc^ 
il^m geteud^tet. 

9Bie fie ben fpäteften ©pigonen lenkten »irb, »enn pe 
ben ©efefeen gel^orfamen, toel^e nid^t ffiidfür erfann, fon* 
bern bie l^eilige ©ad^e ber Sunft felbft biftiert l^ot. 
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m. 
Die l0al|ltienoanMf(i|aftttt nnb dfft ßntfi. 

^nUxi fd^etnct ber (Stb€ im ^üjling, anbeti im ^crbflc 
äBantKlIofen ®eflim9 immer etfieulid&ed Sid^t. 

Mk tiefer einbvingenbe Sitteroturgcfd^tc^te, tnbem fie 
un^ mit einem ©d^riftftetter nad^ bem onbern be!onnt mad^t, 
oui8 einer ©pod^e in bte onbere l^inüberfül^rt, ift nid^tS on» 
bereS nnb !ann nid^t^ anbereö fein ate eine fortgefe^te Steil^e 
Don bireften ober inbireften SJergleid^en gtoifd^en einjelnen 
ßitteraturerfd^^innngen, ober gangen ©deuten nnb ^erioben. 
Slber bie 9?atur einer berartigen änfgabe bringt eS mit [xd}, 
bo^ man bie SJergleid^e, fogufagcn in Saufd^ nnb 95ogen 
anfteüt; nnr bie großen d^arafteriftifd^en Unterfd^iebe l^eroor« 
l^ebt, ol^ne bem ®etail eine befonbere ©orgfatt jugnmenben. 
SKir beud^t inbeö, gerabe eine genauere Slbnjägnng be§ 
3)etail in feiner oerfd^iebenartigen Mnftlerifd^en Sel^anblnng 
unb SSermertnng mü^te unö befonberS tel^rreid^e ©nblidfe in 
iaB 3Befen ber bid^terifd^en X^äfnit oerfd^affen, gleid^ in* 
tereffant für ben auMbenben SünfHer, »ie für ben nad^» 
forfd^enben ©elel^rten. SÖSobei man benn bie toeiten @efid^t§« 
punfte nid^t au^ bem Singe ju laffen brandete, je nad^bem 
S9Iidf nnb SSerftönbni^, fei e§ für biefe, fei e§ für bie 
SWinima ber S'unfl, äufäütg genjedft unb befäl^igt finb. 

ÜRir aber !am ber Sunfd^, einen 93erfud^ in ber an* 
gegebenen SRid^tung ju toagen, gang befonber^ lebl^aft, aU 
id) unlängft einmal »ieber — übrigen^ gu einem gong an= 
bern 3ö)ecfe — bie ,,335a]^toern?anbtfd^aften" burd^pubiert 
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ijattt, unb !uv5 barauf gontancö ,,@ffl Srieft" taö. @tne 
feltfame ©nipfinbung bcmäd^tigte fid^ babci meiner. SBeld^ 
ungel^eurc 3)tffcvenj in ben S^l^ematen, bie jur 2)i§!uffion 
gefteüt »orbenl int Slufban bcr $anblung! in ber fjül^rung 
nnb tJärbnng be^ ®tatog§! in ber SSel^anbtnng beS !J)etaifI 
Unb bei aüer S)tfferenj meldte gleid^ mäd^tige 2Birfnng be§ 
@anjenl Slfe ob ber ©a^, ba§ an§ nngleid^en Urfa^cn 
ungteid^e äSirfungen l^eröorgel^en muffen, anf ben Sopf ge= 
ftettt toerben follte! Unb n?eld^ feltfame SSerfd^iebenl^eit 
bc§ 3^Wotortt§, n?enn man ba§ eine neben ba§ anbere l^ält, 
toöl^renb jebe^ bod^, für fid^ betrad^tet, ben ©inbr'ucf ooü= 
fommenfter ^ormonie l^erüorbringt! ©nblid^: meldte 5Ser= 
fd^iebenl^eit jmif<^en ben beiben 3)td^terp]^t)fiognomien, bie 
bod^ an f^mpatl^ifd^em, eblen Slugbrndf miteinanber toüU 
eifern! 

?lber id^ barf bie etwaigen Slefnttate meiner Setrad^^ 
tungen nid^t öormegnel^men; mitt Diclmel^r üerfnd^cn, fie 
bem Sefer üorjnfül^ren: ztma^ befultorifd^, Dermute id^, nnb 
fidler ol^ne Slnfprnd^ auf litterarifd^e ©clel^rfamfeit, oon 
ber xi) öietmel^r eine Unterftü^ung unb ©ereid^erung meinet 
3Serfud^e§ erioarte unb erbitte. 



©8 märe intcreffant, ju miffen, tote ©dritter fid^ gu ben 
SBal^lDermanbtfd^aften gefteßt l^ätte, b. 1^. ob er in bem 
atoman ein naioeS ober fentimentafifd^e^ ^robuft gefeiten 
l^aben mürbe. SefanntKd^ ^tte er feine berül^mte Slb= 
l^anblung ,,Über naiüe unb fentimentaüfd^e 2)id^tung" (bie 
in ben Salären 1795/96, guerft in ben ^oren erfd^ien), 
menn ni^t eingeftanbenerma^en, fo bod^ mol^I fraglos gu 
bem 3ö)ecfe gefd^rieben, feiner eigenen ^oepe neben ber 
goetl^efd^en eine gefid^erte ©teüung ju erobern, ©eine 
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Zl^mk, bte barauf l^inau^Iäuft, jmei funbamentat t>n^ 
fc^iebene 3)i(^tungi^arten gu fonfiruteren unb fo einen !^ua= 
lidmnS in bie Stunfi eingufül^ren^ l^at in ben ^dpfen eine 
f(^limme SSertoinrnng l^etDorgcmfen/ bie erfl in unfern lagen 
»ieber gu fd^toinben beginnt, tro^beni bereite SBill^elm Don 
$umboIbt in feinen äftl^etifd^en SJerfud^en gegen pe tJtont 
geuiad^t ^t. 9?id^t fo energif^ freilid^, »ie eö »ünfd^eniS- 
mert märe unb er feCber t)iellei(i^t münfd^te; anä) miü mid^ 
bebünfen, nid^t mit ber üoHen @infi<^t ber »erl^ängniiJüotten 
Sonfequengen jenei^ gemaltfamen 2)ualii8muö; aber bod^ mit 
ol^nungi^oodem Slidf für baS allein 9ti<^tige, merin er in 
bem ^roge§, ben Sd^itter fo falfd^ beutet, oon feiner »irf= 
Kd^en DualitätSoerSnberung , fonbern nur SJerfeinerung beö 
bid^terifd^en Stoff ei^ »iffen »ilL Siner 93erfeinerung, bie 
burc^aui^ feine neue bid^terifd^e aWetl^obe bebingt, bei ber 
eS, im ©egenteit, nur barauf anfommt, ,,il^r biefe (b. \), 
biefelbe) Sleatität gu üerfd^affcn; fie »irfli^ al§ 9?otur, 
nur afö eine l^öl^ere unb »al^rl^oft verfeinerte, aufgu^ 
fteüen"*). 

©amit ift bie Söfung be^ fd^einbaren Siberfprud^S ein 
für aüemal gegeben; unb ©dritter felbft ftreift in feiner 
Slbl^anblung bid^t an il^r vorüber, menn er, auf ben SBertl^er 
gu fpred^en fommenb, bemerft: ,,5)oS naiöe @enie l^abe fi^ 
^ier an bie Slufgabe gemad^t, einen fentimentalifd^en Stoff 
gu bel^anbeln, unb fie in betounberungötoürbiger (fod bod^ 
»ol^I l^ei^en: in feiner eigenen natoen) S5?eifc gelöfl**)." 

@r »ürbe ba§ ©Icid^e tool^t aud^ von ben SÖSal^ber* 
manbtfd^aften l^aben fagen muffen; unb ba§ 8ob ber glücf= 
Kd^en Söfung mürbe in biefem ??atte um foüiet fd^merer 



*) 2B. Don $um6oIbt ^Sfl^ctifd^c S3erfucl^c^ ^luSgabc oon 1799. 
<5. 215. 

**) vuig. xn. (£. 215. 
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toicgen, olS eö l^ier eine üiet größere unb lompKgtertere 
Slufgabc gu bewältigen galt. 3m SBertl^er toax ber Stoff 
»erl^altniömä^ig einfad^ — öon einer J^omerifd^en @infa^== 
l^eit, möd^te id^ fügen; nnb »on bem 3)id^ter mit l^omerifd^en 
SKitteltt ju löfen, b. 1^. bnrd^ eine ©implicität unb SBo]^r= 
l^aftigfeit bev 3)orftettung, bie fid^ bem einfod^en, urtt?üd^figett 
Stoffe tiebenb anfd^miegte. ©aS fonnte unb mu^te bem 
3)id^ter befio l^errlid^er gelingen, afe er nod^ gang oon bem 
Ungeftüm unb SBagemut ber ^ugenb erfüüt »ar, bie fi<^ 
ton Slüdtfi^ten mögli^ft emancipiert, Scbenfen nid^t !ennt 
unb unenttocgt auf il^r 3irf lo^ftrebt; nm fo meniger in 
biefem ©treten gel^inbert, aö e§ bie eigcnfte ©rfal^rung ift, 
um bereu 5IKanifeftation tB pd^ l^icr l^anbett; e8 ba§ eigne 
^ergWut ift, mit ber er feine ©eftalten näl^rt. 

9?un fpielt ba§ fubjeftioe SWoment freilid^ aud^ in ben 
Sal^Ioerttjanbtfd^aften eine l^od^bebeutfame SloÜe; aber bie 
3eit ber naiten Unbefangenl^eit ift für ben Xiijttt Wng§ 
bal^in. @in faft fed^gigjäl^riger oerl^eirateter 5IKann !ann 
feine Seibenfd^aft für ein jungei^ ÜRöbd^en nid^t mit ber 
Dffenl^eit eingeftel^en, »ie ber lebige Jüngling oon einigen 
gmangig Salären, »enn ber ©egenftanb feiner Slnbetung in= 
gtoifd^en aud^ bie @attin feinet tJreunbeg geworben ift. 
Unb ber !J)id^ter ift ni<^t nur ein älterer 3Wann, fonbern 
ein »ornel^mer ^err, ber erfte Seamte feinet (Staate^, mit 
einem toeltberül^mten 9?amen, belauftet alfo unb belaftet mit 
tRüdtfld^ten, bie er auf feine ^af^xe, feine ©tellung, auf bie 
SBelt nel^men mu§; auf bie gro^e unb »al^rli^ nid^t gum 
minbeften auf bie Meine ber ©efd^id^tenträger unb ©ebärben^ 
fpäl^er, oott benen e§ an bem ^ofe oon Sitiput toimmelt.- 
S)er §etb be§ SBertl^er mu^te fid^ eben nur ben neuen 
9?amen gefallen laffen; im übrigen fonnte er Segationö« 
fefretär bleiben, »ie eö ber ÜDid^ter »or, »äl^renb bie ®e= 
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fd^^tc fpiclte; ®^cellenj ©oetl^c i^atU fic^ guDörbcrfi in 
„einen reid^en Saron ©buorb'' ju »emanbetn „im beflen 
SWanneöoIter", b. 1^. fld^ nebenbei um circa fünfunbjtoanjig 
Saläre gu öerjüngen. aber biefc ÜRoi^fe mare nod^ Diel gu 
burd^ft(^tig gett>efen. 3o benn mobein mir au(^ an bem 
inneren 9Kenf(^cn, biiJ Saron ©buarb (aum nod^ l^ier unb 
bo. in einem 3^9 an 6|cetteng ©oetl^e erinnert: ttvoa in 
feiner 8eibenfd^aftßd^!cit, feinem flüffigen Temperament; aber 
fonß ein gang anberer ift: unbefonnen, manfelmütig (au^er 
in feiner ßeibenfd^oft), bilettantifd^, niemate geneigt unb 
aui) nid^t im ftanbe^ bie f^olgen feiner ^anblungen gu 
übcrf erlagen — mit einem SBorte: in allem fo giemlid^ ba§ 
©egenteil beiS öon ber SBelt gefannten unb leibl^aftig üor 
feinen gefern bol^inmanbelnben S)id^terö. 

9?i^t onnäl^emb fo einfd^neibenb maren bie iBeränbe= 
rungen, bie er an bem SKobeü oorgunel^men l^atte, ba§ il^m 
gu feiner ^elbin fa|. S)enn in SQBal^rl^eit ift Dttilie bie 
^clbitt ber SSJal^Ioertoanbtfd^aften. 5IKögIid^, ba§ ©oetl^e, 
»ie oon einigen ?Jorf^ern bel^auptet »irb, fid^ fd^on länger 
mit bem (Stoff ber äBal^Ioerioanbtfd^aften getragen l^atte; 
aber al^ er ben tRoman in Singriff nal^m, »ar gmeifetloiS 
bie ©eftalt oon äWind^en ^erglicb ber ^^unft, um ben fi<^ 
ade« fr^ftaUifierte; feine Seibenfd^aft ju il^r, bie feufd^e, aber 
innige Siebe, mit ber biefe ßeibenfd^aft oon il^rer Seite er^ 
»ibert tourbe, ba§ mirflid^e Il^ema; unb baö SBer! foHte 
baö l^ol^e Sieb biefer med^felfeitigen Siebe fein, (mobei ja 
bann SBunfd^ unb Hoffnung, fi^, nad^ alter ©epflogenl^eit, 
burd^ baS Sieb mit feiner Siebe abjufinben, bei bem ®id^ter 
nid^t auögefd^loffen finb). ©o tritt benn aud^, je mel^r ber 
Sloman fortfd^reitet, Dttilie immer beutlid^er in ben 33orber^ 
grunb, bii^ e§ fi<^ fd^lie^Iid^ in tieferem Sinne eingig um 
pe Rubelt; ©buarb nur nod^ ber oon ber untergel^enben 
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©onnc beleud^tete SKonb iji, ocriöfd^cnb, fobotb ba§ li^t* 
fpenbenbc ©cftirit Dcrfd^minbet; Sl^arlottc unb ber ^awpU 
mann »öUig in ben gleiten ^lan treten, »d^rcnb bte übrigen 
-ßerfonen bleiben, maS fie öon änfang on »oren: utilites, 
an bie fid^ bev 2)id^ter nur erinnert unb bie er an2 ber 
Soutiffe l^cröorjiel^t, »enn eiS mit ber ^anbtung auf ber 
Sül^ne nid^t mel^r fo red^t Dom 'SUd toiß. 2a, eS fragt 
pd^, ob er, l^ätte er feinen 9toman fran! unb frei ,,Dttitie" 
genannt, nid^t o^ne ben flnnretd^en ©nfatt ber S33a]^foer= 
»anbtfd^often auögefommen unb beffer auögefommen »äre; 
mü fagen: ein einl^eittid^ere^, ftraffer !omponierte§ 'Ht)xä)U 
mert gefd^affen l^aben mürbe. 

aber biefem fritifd^en ^un!t merben mir fpäter no^ 
genauere 2lufmerffamteit f^enfen muffen. 3ebenfaIlS: ift 
pttilie jmeifeßoö bie ^elbin be§ SRomanö unb ebenfo 
SJHnd^en $erjlieb baö äWobeß für Dttilie, fo lag bie ^aift 
l^ier für ben 2)id^ter fel^r »iet einfad^er, aö bei ©buarb, 
menngleid^ ba^ SKäbd^en an^ bürgerlid^en Reifen fid^ ju« 
öörberft in ein ©betfräutein gu üertoanbetn l^atte. ©afür 
blieb bie Slrmut; unb bie abl^ängige Stellung, in melier 
ÜRind^en ^erglieb in bem ^rommannf d^en ^aufe in 3^na 
lebte, entfprid^t fo giemlid^ ber, bie ber S)id^ter Dttilien in 
bem Saronenfd^loffe angemiefen l^at. ©o brandete er auc^ 
i^r älter nid^t ju änbern, unb e^ f^eint, ba§ bie förper« 
lid^en unb feelifd^en ©genfd^aften be§ lebenben SKobeKS 
jiemlid^ getreu auf bie erbid^tete ©eflalt übertragen pnb. 
©lauben mir nid^t bie Dttilie ber SQSal^lüermanbtfd^aften »or 
unö gu feigen, menn Suife Seibier, eine ^ugeubfreunbin, 
üRinc^en ^erjlieb folgenberma^en fd^ilbert: ,,®ie mar bie 
lieblid^fte aller Jungfraulid^en Slofen, mit Knblid^en Sögen, 
großen, bunflen 5lugen, bie me^r fanft unb freunblid^ at^ 
feurig , jeben l^ergig unfd^ulbüoU anbtidtten unb begoubern 
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mußten. ®te ^Ui^ttw glänjenb rabenfd^mat); baiS anmutige 
©cfid^t Dom »armen ^aud^c etne^ fvifd^en ^loIoritiS belebt; 
bie ©eftalt fd^Ianf unb biegfam/ öom fc^önften ©benmofe, 
ebel unb gtajiö^ in aüen Setnegungen. ^i)x ^npg voax 
ftet^ einfad^, aber gefd^macfDoII; fte liebte \äßi)tt meige 
tleiber"*). Unb fprid^t nid^t DttilienÖ fd^öne ©eele au» 
ben 3^ü^tt^ *>i^ SKind^en nad^ einem fürd^terlid^en Jage ber 
frangöpfd^n Dccupation 3^na§, ate baS fjrommannfd^e 
^au§ neben ber eigenen eine ganje ®d^ar frember SJinber 
bel^erbergt l^otte, an eine autoärtige 93ertraute fd^rieb : „3)u 
gtaubft nid^t, »ie fel^r man berul^igt »urbe, tt?enn man ben 

l^errlid^en Sinbern fo in il^r frol^lid^e^ ©piel l^ineinfal^ 

fie »aren unbefd^reiblid^ rül^renb in il^rer Unfc^ulb. ^Rie 
bad^t' id^ in ber ©efa^r an etmaö anbereä afe bie Sinber. 
S)retfad^en %o\> »itt id^ leiben, »enn id^ nur Sinber retten 
fann. 3d^ glaube nid^t, ba^ t^ etmaS auf ber SSJelt giebt, 
tüa^ mel^r oerbient, geliebt ju gerben ate bie fiinber"**). 
Unb padft un^ nid^t ein ©raufen t>ot ber bämonifd^en 
2)iöination§gabe beS ^Did^teri^, ber feiner Dttitie l^öd^ft ab- 
norme, ben Sefer befrembenbe pl^t)fifd^e unb pf^c^ifd^e OuaK* 
täten jufd^rieb gu einer Seit, meldte nod^ über ein l^albeiS 
^al^rl^unbert getrennt mar oon bem Sage, an »eld^em 
Winc^en ^crglieb in einer ^eilanftalt für ®emüt^!ranfe 

ftarb? 

* * 

3m allgemeinen liegt für Slomane bie SWobeUfrage 
feiten fo Kar, trie im Sali ber SBal^loermanbtfd^aften, ober 
gar beö 395ei1]^er, mo toentgftenS bie gunäd^fl beteiligten 
ba^ »irflid^e SJerl^ättniB fofort burd^fd^auten. ®ie Siegel 



*) grauenbilber auö ber neueren beutfc^en ßitteraturgefc^id^te. S3on 
Cito 8erbrott>. ©. 110. «Stuttgart 6ei ©reiner & Pfeiffer. 1895. 
**) Ibid. @. 100. 
Spieltagen, 3leüc ©eitröge jur epif u. S)ramatif. 7 
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toirb fein, ia% faßS baS ®unfel überl^aupt aufgcflärt mirb, 
. E bie S^xi baS ©efd^äft übcmintntt, mit ^ilfc ber ©eld^rten, 
toetd^e, ba nun bcr SRul^m beö 3)td^tcrg ftabiliert fd^^int, 
feine SKül^e f dienen, über fein ©rbenioallcn ein moglid^ft 
l^eUei^ Sid^t ju breiten. Sei neuen Sd^öpfungen öerfagen 
öor ber ^onb felbftt)erftänbli<^ aüe bicfe ^ilfen; unb fo 
»irb man nur in gang feltenen tluSnal^mefäKen fagen, ja 
nur S?ermutungen barüber aufteilen fönnen, »ie ber ©i^ter 
gu feinem ©toffe fam unb toel<^e ejdftierenbe SGBefeu il^m 
JU SDJobetteu bienten. 3)a8 ift um fo begreifli^er, ate ber 
!J)id^ter faft immer fel^r triftige ©rünbe l^aben bürfte, fein 
©cl^eimni^ ju bcmal^ren. Säuert bod^ l^ier ber ©fanbal! 
Sft bod^ felbft bie ©inmifc^ung bei8 ©trafrid^tcrS in befon= 
beri^ erf<^toerenben fjäüen nid^t au^gefd^Ioffenl 

5Kun ift e§ für mi^ ein feftftel^enbeö, burd^ bie gleid^= 
lautenben 5lui8fagen Don Sunftgenoffen beflöttgteS JRefuItat 
eigenfter ©rfal^rung, ba§ fein 3)id^ter fid^ ben ®toff ju 
feinen JRomanen fogufagen au§ ben fjingem fougt, fonbern 
er il^n entmebcr in ber $auptf ad^e felbft crtebt l^at; ober 
bod^ ein »irlß^ed ©efd^el^niS oorliegt, bai8 il^m öon jemanb, 
ber bem ©efd^el^niiS nal^e ftanb, mitgeteilt »urbe unb fein 
3ntereffe in ber nötigen Sebl^aftigfeit entfad^te. ^i) meine: 
leb^ft genug, um fein SDJitgefül^l ju erregen, feine ^l^an« 
ta[xt in Jl^ätigfcit ju fe^en, biö er fid^ ben il^m urfprüngli^ 
fremben ®toff oöttig ju eigen qtmad^t, ate l^abe er mitten 
in ber 2lftion gefianben, bie ^erfonen fämtli<^ gefannt in 
f^reub unb 8eib; aö fei ia^ ©efc^el^niS ein perfönlid^ er« 
lebtet. 9?e]^mett »ir an: Fontane !om auf biefem SEBege 
}u bem ©toff oon effi »rieft. 3fi tB ber gatt, fo l^ot 
er »ermutlid^ ni^t einmal oiel bar an gemobelt, fonbern im 
gangen bie ©a^e genommen, mie pe il^m gugetragen »urbe. 
3Bai^ anä) tio'dxc an bem ©toff gro§ gu mobein ge»efen? 
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^r ifl fo einfa^I in »cnigen 3^'!^" 8" crfd^öpfcn! ©in 
I^Sl^ercr abltgct Scamter, ber über „ba§ bcfte ÜRanncöatter" 
tieKetd^t fd^on ein mentg ^inaujB ift^ l^etratet ein blutjunge^ 
9Wäb<^cn, ebenfaßiS »on 3lbcl; unb beginnt mit il^r eine 
%\)t, in ber fte ^ä), troftbem batb ein Sinb geboren »irb, 
Tiid^t befriebigt unb gtü(fli<^ fül^lt. ©ie lä^t ftd^ in ein 
fträfUd^e§ Serl^ältni« mit einem ^auÄfreunbe ein, nid^t an^ 
ieibenfd^aftlid^er Cicbe, fonbern par döpit. @in äwföÖ bringt 
fe<^g Saläre fpäter — nad^bem fle fl<^ längft auö jener 
Sertoirrung gerettet l^at — bie ©ntbedfung. ®er ©l^egatte 
^rf^iegt ben SJerfül^rer im ©ueK; lä^t fid^ Don ber jungen 
fjrau f (Reiben, bie gu il^ren ®Itern jurüdffel^rt, um »enig 
fpöter ju fterben, nid^t an bem fogcnannten gebro^enen 
^erjen, fonbern ganj normol an einem Sungenleiben, gu 
bem fie fd^on feit 3a^ren ben Keim in pd^ getragen, »enn 
<iud^ immerl^in ber letale ?luggang burd^ i^r trauriges ®e= 
fd^ic! bef(^Ieunigt ifl. 

@inen fo einfachen ®toff IS^t man eben liegen, ober 
tiimmt il^n, mie man il^n finbet. tJreilid^ nid^t, ol^ne bie 
"Obligaten, burd^ bie 5)i8!retion gebotenen Seränberungen 
mit il^m oorjunel^men, ju benen ju gel^ören pflegt, ba§ man 
ba§ ®efd^el^ni§ auf einem anbern ßofal fpielen tagt; bie 
ißebeniSftellung ber l^anbelnben ^erfonen transponiert, fagcn 
mir: einen Dffijier in einen Beamten oermanbeft, ober um* 
^deljxt; etma aud^ ein paar fjiguren l^ingufomponiert, meldte 
bie »irKid^e ©efd^id^te nid^t fennt; unb »aS beSgleid^en 
mel^r i% »omit man ber 9?eugier beS lieben ^ißublifumS ein 
H für ein U mad^t. 

Slber an ©ffi felbft, l^öre id^ ben Sefer fagen, l^at ber 

a)t^ter bod^ fd^merüd^ gemobelt; bie l^at er bod^ gelaffen 

in il^rer l^olben 9?atur, »ie er fie fanbl 3*i^^if^tIöS: tt?ie 

. tt fie fanb — mit ben unerlä^tid^en bid^terifd^en 3wt^öten 
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fctbfbctftänblid^. 9iuv in ber mivflid^en ©efd^d^te broud^te 
cv fic jiuft nid^t gefunbcn ju ^aUn. «Sonbcrn trgenbmo' 
anberB auf feinem ßcbenömege — in ben Saubgängen eine^ 
ftiüen pomnterfd^en ober niärfifd^en ©ut^gavtcni^; jhrif^en 
ben ^Jrnnftnöbetn eine^ plappcrnben berliner SalonS — 
irgenbmol irgenbnjo! 2)a§ Slümlein SÖSunberl^olb I Unb^ 
i}at e§ fäubevlid^ ausgegraben mit allen feinen jarten Söurgelit 
nnb in fein SBetf öerpflangt, ba§ e§ nun für immer mit 
feinem »onnigen 5)uft erfüllen »irb. 

@in mie groger SJortcit bem ®ic^ter anS biefer ®impli=^ 
citöt feinet ©toffeS ermud^B, merben mir fpäter nod^ beut^ 
lieber feigen; »orlänfig feieren mir ju ben SBal^töertoanbt* 
fd^aften jurücf. 



%nd) l^ier, bemerften mir, tag ber ©toff urfprünglicfy 
einfad^ genug; nur bag ber ©id^ter, um il^n überl^aupt be= 
l^anbeln gu fönnen, boS mirflid^e SSerl^äftniS jmifd^en pd^ 
unb bem geliebten SKäbd^en fofort auf eine anbre Safid^ 
ftetten mugte. @r begnügte fid^ bamit nid^t. Slui^ ber 
©attin beS Siebenben beS erften ^^aarei^ unb beffen beftem 
greunbe fomponierte er ein jmeitei^ ^aar: eine partie carrea 
alfo, in ber er eine j&op^jelliebe — gemiff ermaßen über 
e^reuj — entjünbete: ©buarbS, an feiner grau vorbei, ju 
Dttilien; ©l^arlottenS, an il^rem ®atten vorbei, jum ^aupt= 
mann; bei^ ^auptmanui^ gu ©l^arlotte, DttilienS ju ©buarb. 

SBorauf ber 3)id^ter mit biefem SIrrangement abgielte, 
ift Har. ®ie bämonifd^e ©ematt ber SBal^toermanbtfd^aft 
an einem 5ÖJenfd^enpaare nad^jumeifen, erfd^ien il^m a(§- 
eine ju fimple Slufgabe, ganj abgefel^en booon, ba|, be- 
fd^ränfte er fid^ (mie beim SBeill^er) auf ben %aü feiner 
inbimbueüen ©rfal^rung, er, trofe ber mit fid^ felbft üorge»^ 
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tiommcnen SWetomorp^ofe, bcn ©p&^rn bic 2a<^e bo^ gar 
ju let^t gemacht l^ätte. 92un aber, burc^ ^injufügung bed 
jtreitcn $aarcö, gewann fle eine gang anbere ®efta(t, ober 
festen fie bod^ ju gewinnen. 3)aö eingelne S3etfpiel ^ätte 
me fo grofee SJeweii^fraft !aum ge^bt; aui8 bem I^oppeI= 
faß Ue§ fic^ gur 9?ot ein ®efe^ f onftruieren : eben \}a§ ber 
SBal^toerwanb^d^aften. SBeiter: nm bo« ®efe^ mögüd^ft 
fiar l^erau^jnfleßen, feine ©ewalt mögtid^ft beutiic^ gu 
töuPrieren, mn^ten bie Snbimbnen, an benen t^ nad^ge= 
»riefen »erben fottte, mit befonberen Onaütoten au^geftattet 
fein. 5)en!en »ir nnS jene üier "^erfonen aüe im ingenb== 
liefen älter: ein junget, nnerfal^reneiJ ®^paar, einen §an§= 
frennb im Slnfang ber ß^^ngiger, eine SCnoermanbte im 
^aufe, bie eben gnr Snngfrau l^erangeblül^t ift, nnb laffen 
im übrigen bie ängiel^nng^fräftc l^inüber unb l^erüber nnb 
über ^eng »irfen, mie im 5Roman — ber Öefer »ei^ 
iangft, ,,ba§ 3ngenb feine Xngenb l^at", unb »ürbc ben 
alten ©rfal^rungiSfa^ nur burd^ ein Seifpiel mel^r beftätigt 
finben. W)ex, mit äuSnal^me üon Dttilien, fmb biefe 
5IKenfd^en nad^ geiüöl^nlid^em dafürhalten über baö Älter 
ber ungegügelten öeibenfd^aften l^iuauS: ©buarb unb ©^r= 
totte beibe fc^on einmal üerl^eiratet getoefen; ber Hauptmann 
freiließ ^unggefeH, aber ein 9Wann ber reifften S5Jelt= unb 
SKenf d^enerf a^rung ; überbie^, nad^ 3(u^tt)ei§ ber üon bem 
©nglänber ergäl^tten ^toüelle, ber ^elb minbeften§ eiue§ 
l^öd^fi merftoürbigen Siebei^abenteuerö, unb bann termutlic^ 
mel^rerer ber Art. Dttilieng ^wgcnb mieberum »irb burd^ 
-% tief innerlid^eS, bis gur ©d^toermut »erbunWteB äöefen 
t)önig fompenfiert. SBie benn öon ?JriooIität aud^ bei ben 
anbem feine SRebe fein fann; felbft nid^t bei (Sbuarb, beffen 
leidet bemeglic^er Sinn il^n nid^t üerl^inbert, ein moralifd^ 
reinlicher 3Wenfd^ gu fein, mit inftinftii)em 3Bibermiüen gegen 
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baS ©emeinc. SBä^vcnb fic^ btc ©aubcrfeit it^ gül^Ieu^ 
«nb 3)ciifen^ bei ©l^arlottc unb bem ^au^jtmanit fo ftctgert^ 
ba^ man fd^on üon ^Jebantcrtc rebcn, ein SBeltünb fogar 
Don 3:ngenbboIbig!eit munfeln möchte. Sie mu§ bo§ 3euer 
bev Ceibenfc^oft angefc^ürt merben, ii§ e§ fo »iberftonbö* 
fällige Dbjette jum ©d^meljen bringt I 

5>iun Vd^t eS ber S)id^ter an bem ©ntfod^en biefcö generi^ 
»al^rlic^ nic^t feilten, fott?eit eiS fld^ um ©bnarb unb Dttilie 
l^anbelt. 3EBü|te ii) iod), au^er Slomeo unb 3uKe, fein 
bic^terifc^eö Seifpiet, in metd^em bie elemenlarifd^e ©etoolt 
ber Seibenfd^aft mit fold^er überjeugenben ^raft jum aCuS* 
brucf gebracht »äre. Hber gmeifelloiS mar bie^ ber leid^tere 
Seit ber Stuf gäbe; ber anbre, ben Öefer üon ber untoiber* 
ftel^Iid^en aSBed^felteibenfd^aft gl^arlotten^ unb bei^ $aupt* 
mannS gu übergeugen, bot öiel größere ©(^»ierigfeiten. Unb 
I)iev \mU mir fd^einen, afö l^obe ber 2)i^ter eg [xä) ju leicht 
gemad^t. 9?id^t, ba| »ir nid^t beutlid^ fällen, toie ben 
beiben bie Siebe fommt; nid^t, ba§ »ir nid^t in ben fi'ampf^ 
ben fie gegen biefe Öiebe Mmpfen, l^inreid^enb eingemeil^t 
ttjürben, um ben Sömpfern einen gettJiffen @rob üon Sei^ 
ual^me jugumenben; nur eben l^od^ !ann biefer ®rab ni^t 
fein. So »enig tt?ie für jemanb, ber öor unfern Singen 
iu§ ffiaffer ftürjt, unb bei bem mir fofort feigen, ba| er, 
ate ein rüftiger ®d^tt>immer, ol^ne fonberlic^e ÜRül^e ba<^ 
rettenbe Ufer erreid^cn »irb. Serben aber in ber 5)i(^tung 
bie SWenfd^en unfd^mer mit ftd^ felber fertig, mirb e§ au(^ 
ber 8efer mit il^nen unb f^jart fein ^ntereffe für bie Un= 
fertigen, bie Slingenben auf: l^ier für ©buarb unb Dttilie» 
2)ie bann aud^ mirffid^, mie f^on bemerft, gule^t allein ouf 
bem ^lane bleiben, ai§ fottten fie ben Setoei^ fül^ren für 
meine ©el^auptung, ba| fte e§ ftnb, um bie e§ fid^ in 
SBal^r^eit ton Doml^erein aüein gel^anbelt l^at; unb ber 
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2)i(i^ter fic^ bte ganje mül^feltge (Srftnbung ton ben Sßal^t' 
öcnranbtfc^aftcn^ fo geiftoofl pc tft, gettoft l^ättc fparcn 
fönncn. 3Bct fragt no^, »cnn Gbuarb neben Dttilie in 
ber ^opeUe beigefe^t iß, nad^ Cl^arlotte unb bem $au)>^ 
mann, unb tDa§ an§ il^nen gemorben? 2:]^ut ed bod^ nid^t 
einmal bev Did^ter. ^l^m mar ©bnarb unb Dttitten« Siebe 
bag ä unb £). 93cim «uSfel^rett finbet e« fi^, fagt ba8 
©pric^toort. Slm ©d^tu^ crft finbet fld^ oft bei 3)id^tuttgen, 
morauf ber 3(utor oon Slnfang an l^inauiS moUte. 



Dem Dieter oon @ffi.J5rieft ift t^ n\d)t beigelommen, 
feinen einfa^en $Ian bur^ eine finnreid^e aSäal^foettoanbt* 
fd^aftS^ ober anbere Sonftruftion gu ertoeitem unb — auö 
ben gugen gu bringen. Sroftbem bic Serfut^ung bagu 
bod^ nal^e genug gu liegen f^eint. Da mar bie ©attin it^ 
SJerfül^rer«. SBarum il^r in bem Spiet nid^t eine tätige, 
eingreif enbe Sloüe anioeifen? Daoor aber lautet er fld^ 
»ei^Iid^: bie Dame erfd^eint nid^t ein eingige« 9D?aI, unb 
»äre e§ nod^ fo flüd^tig, auf ber S3itbfläd^c. Sluf ber in 
ganger ^igur unb l^efifter Selcud^tung, ftreng genommen, 
nur @ ffi ftel^t, »al^renb aüc anbern ^erfonen [xä) mit einer 
mel^r ober tt)enigcr ffiggenl^aften Darfteßung begnügen muffen, 
bie freilid^ fo mufterl^aft ift, ba^ »ir oon einer jeben bie 
lebl^aftefle SJorfteßung erl^atten: oon ben ©Itcnt, ben 3ugenb« 
freunbinnen; ben ^errfd^aften, bie ber iungcn ?Jrau »al^renb 
be^ erften ^df)Xt^ il^rer ©1^ unb fpäter begegnen; il^ren 
Dienftbotcn u. f. m. Die ©ligge beiS ©attcn ift »eiter 
auiSgefül^rt; nid^t eben oiel. 3n fein Snnereö »irb un§ 
faum je ein fpärlid^er S3Iidf oergönnt, biiS er bann aßer^ 
bingg in unb nad^ ber l^ataftropl^e, »o eS freilid^ unerlä§== 
txif mürbe, ung über feinen ©eelenjuftanb bie geloünf d^te 
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SluSfunft gicbi Sagegen bringen mir e^ mit bem Siebl^ober 
nie jn einem öertranüd^cn SSort, fo menig »ie mit bem 
Hauptmann ber SBol^lDermanbtfd^aften, bcr un§ anä) nie 
mit i^m intim merben Iä|t, fclbft in 9ln^nbli(fen, mo toir 
ein cntfd^iebeneig Snred^t baran l^ätten, j. 99. nad^ ber fri= 
tifd^en ©cene, in toelt^er er nnb g^rlotte fid^ il^re Siebe 
geftel^cn. 

"äUt^ ßid^t ift anf @ffi fonjentriert, bie benn aud^ fanm 
einmal, nnb immer nnr auf furje ßcit öon ber ajül^ne ent= 
fd^minbet. Safür ift nun il^re ©eftalt mit unübertrefflid^er 
^laftif unb Slarl^eit Dor un§ l^ingcfteüt. SBir erfal^ren — 
ol^ne ben Slpparat Don ^nftitut^öorftel^erinnen' unb ®c]^ilfen= 
©riefen — ganj genau, »ie fle ergogen, in meld^em äRilien 
pe aufgetoad^fen ift; mir fennen bie ©iebjel^njäl^rige, »cnn 
fic in bie (Si}C tritt, aU »äre fie unfcr leiblid^ Sinb; mir 
bürfen il^re SBeitercntmicfelung ©d^ritt für ©d^ritt Derfolgcn, 
nur ba^ ei^entlid^ ton einer ©ntmidfelung nid^t mol^I bie 
9Rebe fein !ann, unb fie gum ©d^Iu^ ba^felbc l^olbc, an= 
mutige, fapriciöfe, lieben^mürbige, fcine§meg§ geiftlofe, aber 
gemig aud^ nid^t gciftreic^e ©efd^öpf geblieben ift, ba§ fie 
bei il^rem erften 9luftreten mar, menit aud^ natürlid^ ba^ 
aniSgeftanbene 8eib in bo§ entjüdfenbe 99ilb einige bnnflere 
Jone gebrarf^t ^t. 

^ielleirf^t, ba^ mand^er Sefer münfd^t, ber Siebter märe 
in ber 3)arfteIIung ber Siebe^affaire au^fül^rtid^er, meniger 
biigfret gemefen; unb fid^ beHagt, er miffe je^t nid^t, mie 
meit fid^ benn eigentlich bie Unglüdflid^e Derfd^ulbet. 3d^ 
Ulk biefen 3Bunfd^ unb biefe Silage mdfi, bin öietmel^r 
bem S)id^ter banfbar für ben ©d^Ieier, ben er über bie 
traurige ©pifobe breitete. 9?ic^t au§ ^rüberie. SBo eS bie 
(Baä)t »erlangt, mie in ben SBal^teermanbtfc^aften/ fott ber 
©tti^ter owd^ an baiS 33erfängti^fte breift l^erantreten unb 
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eS franf unb frei barfteUen, tote aUed anbre. ^6et l^ier 
öcttatigt cg bic ©at^c nid^t. 3Btr »iffcn ol^nebiciS fcl^r 
»ol^t, »a« gcfd^el^cn i% welche 2(^ulb @ffi auf fld^ gelabcn 
l^at. Unb iper pd^ ou§ tl^rcm na^trägttd^en Scclenjuftanb, 
il^rcr Ätigft Dor ©ntbccfung, tl^rcm @IeI bei bct ©rinnerung 
beS @efd^e]^enen bie ipöl^e il^rer ®^ulb nod^ immer nid^t 
l^craugre^nen Icmn, bem mirb fic flar »erben bei bem 8e» 
nel^men bc§ ßkitten nai) ber (Sntbcrfung. Um einer bloßen 
fjtirtation »iüen — bcfonber§, menn fle fec^ö ^al^re jurüdf^ 
liegt nnb bie SSetrcffenbe feitbem au(^ ni^t ben Heinften 
©d^ritt Dom 3Bege gemid^en ift — fül^It aud^ ein fo forrefter 
ÜRann, »ie ^nftetten, fid^ nid^t fo beleibigt, bag er ben 
el^emaligen ^liöalen forbern nnb totfd^ie^cn mu^. 

Unb Beamten »ir aud^ hxt^l 3)em älteren !I)id^tcr er» 
lavAU ba§ leibenfd^afttid^e ^ntercffe, »elt^e^ er an feiner 
^elbin nal^m, nid^t, bie »irflid^e ©eftatt gu laffen, »ie er 
fie fanb. ^^ brängte il^n, il^ren bereite l^ol^n fittlid^en 
SBert nod^ ju fteigcm; il^r ©genfd^aften, pf^d^ifd^e nnb 
<)]^9ftfd^, beigulegen, bie fie gu einem SBefen gang eigner 
ärt, gu einem Unünm mad^cn, beffen ©mpfinbung^toeife, 
fd^on immer mütifam ju ergrihtben, gutegt infommenfurabel 
toirb. 9?ur bie fd^merere 9ltmof<)^re be§ 9loman§ t)er= 
l^inbert, ba§ fle ft^Iie^Iid^ nic^t, »ie ba§ ©retd^n im Sauft, 
in ben $immel entf darnebt, beffen Pforten ber !J)id^ter in 
feinem bemegten $ergen bod^ fd^on geöffnet fielet. 

2)er neuere S)id^ter l^at fidler nid^t mit geringerer Siebe 
an feinem ©ebilbe gefc^afft, aber er lägt fie ein ©rbenfinb 
mit bem obligaten peinlid^cn ©rbenreft. ©oetl^e, gegenüber 
feiner Dttitie, ift »ie ber SBotan ber SBagnerfc^en 9?ibe(ungctt, 
ber fein geliebte^ Sinb lieber tot gefügt, aö gur »abernbe« 
Sol^e verurteilt ^tte; Fontane bleibt für feine föffi ber 
3eu§, beffen Stirn fl^ »ol^l ummöKen mag, »enn bie 
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©d^dc cineg Sicbtingö ju 93oben finft, bcffcn »ägenbc 
ipänbc aber beSl^atb mä)t gittern, äd^! unb efft« ©d^ulb 
ift fo gering! @in l^atbeiS ^inb^ üon gebanfenlofen @Itern 
einem ätteren 9Kanne aui^eticfert, ben fic nid^t lieben !ann, 
öor bem fie [\d} einfod^ fürd^tetl aber c« ifl bei8 ®^idt- 
fatö ®d^tu^, ba^ eö nun fo fommcn mu^te, »ie eS fam. 
®egen ha^ Sd^idffal öermag ä^wö fo menig, »ie — ber 
realiftift^c ®i(^ter gegen bcn ßauf ber SBelt. 

3)iefe Siefignation Iä|t i^n benn freilid^ tiet fül^ter unb, 
menn man fo »ifl, nü^terner unb profaifd^er erfd^einen, atö 
ben ätteren, ber feiner Suft, ju lonfimieren unb ju fabu- 
lieren, ni(^t »ibcrftel^en lann, auf bie ©efal^r l^in, ba^ fie 
il^n irrlic^terierenb auf unfid^ereig Jerrain lodft, in »eitlem 
feine fd^öne ©efd^id^te ju oerfumpfen brol^t. 



©n fold&e^ gefäl^rlid^eig ?JabuHerung5irrIi(^t ift in ben 
aBal^berloanbtfd^aften ba§ Sinb, »eld^eiS ber berül^mten 
Stacht beS bopt^elten &)tbxnif^ entflammt unb mit feinen 
fd^marjen Slugen, auB benen £)ttilie blidft, unb feiner @e* 
fid^tSbilbung, bie ber bc§ ipaiqjtmann^ gleicht, feine ftröflid^e 
^rotenicuä nid^t verleugnen fann — ein feltfameö 9?atur* 
fpiel, ton bem ber fc^attl^afte ^orag fagen toürbe: Credat 
Judaeus Apella! S)iei8 Unglüdfgfinb l^at in ber ©ef^id^te 
eine lange Stetige Don aWifftonen. 3«^*^^ ^'^^ Sonftatierung 
ber obigen leibigen Il^atfad^e. Sobann — in pcinlid^em 
aSBiberfprud^ mit biefer — in S^arlotten bie Hoffnung einer 
39?ieberüereinigung mit il^rem @atten ju nöl^ren. SQSciter, 
in Cttilien ben @ntfd^In§ ber Sleflgnation gu feftigen. 
©d^Iie^Iid^, bur^ feinen Xob, beffen Sc^ulb ft^ Cttilie 
gufd^reibt, bie Sataftropl^e l^craufgufü^ren. 

SKan »irb ba§ Sinnreid^e biefer Sonftruftion nid^t in 
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Slbrcbc [teilen, nur ba| fte teiber ein »enig fel^r foflfptettg 
ift. ®eiin ba§ ftinb toiü, mie anbere Sänitv, bie gemeffene 
3ett unter bem ^erjcn ber SRutter bem 8t^t entgegenreifen; 
unb fo tritt an ben !I)id^ter bie l^eifie Aufgabe l^an, biefe, 
für eine auf rafd^en^ unaufl^altfamen f^ortfd^ritt naturgemäß 
brängenbe ©ef^id^te fd^ier unenbßd^e ??rtft auiSgufüUen- 
®r mad^t fid^ an bie 3(ufga6e mit Aufgebot feiner gangen 
üppig reiben @rftnbungi8gabe^ ol^ne bod^ »erl^inbern gu 
fönnen, baß bcr Sefer bie Slbfid^t merft unb Derftimmt »irb. 
Slber, »te foHte er pe nic^t merfen, ba bie ©efc^id^te 
fc^ted^tcrbing« nid^t tom 3Iecf rüdtt? Unb er fld^ fagen 
muß, baß ber träumerifd^e fd^Ianfc Ärc^iteft, ber in rül^ren* 
ber »ef^eibenl^eit Dttilicn liebt; bcr 3nftitut«=®ePfe, ber 
fic^ fd^on fedfcr um fic bewirbt; Suciane mit ber »üben 
$Jagb, bie fte entfeffett, — aüe biefe tebenigöofien ©eftatten, 
biefe entgücfenben dissolving views nid^tS »eiter »oHen atö 
i^n über biefe Sücfe »cgtäufc^en; il^n mßgJid^ft angenel^m 
imterl^alten, bi^ ba^ Sinb fld^ fo toeit enttoidelt l^at, um 
öon DttiKen auf ben öerfiängniööDHen ©pajiergang mitge- 
nommen gu »erben unb — gu fterben? 



Slud^ ber moberne ij)id^ter bebarf für feine S^edt einei^ 
längeren 3^ittaume§, eine« Diel längeren fogar aö ber ältere; 
aber il^m genügen, um über ben ^iatuS meggufommen, 
»eniger SQ3orte ate jener Seiten brandete: ,,(£ffi nal^m bie 
©rbfolgefrage leicht; aU aber eine lange, lange S^xt — fle 
»aren fd^on im [ftebenten ^aljxi in tl^rer neuen iBol^nung 
— »ergangen »ar, »urbe ber atte Slummfd^üttel, ber 
auf bem ©ebiete ber ©^näfologie u. f. »." — ^ann ein 
größeres ^inberniS mit geringerer Slnftrcngung befeitigt 
»erben? 
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!J)cnn ein ^tnbcrntS — im äfl]^ctifct)cn ©inne — bleibt 
«ine bcrortige 3^Wfwft immer, audf) »enn fie, toie l^ier, 
überfpvnngen toirb. 3(ber ber 2)i(l^ter mu^te fid^ tt>oi)l obev 
Abel ju biefem Salto öerftel^en. SBe^l^db? SBeil — i(^ 
fpred^e l^iev atterbing^ nur eine Serrautung au§ — anä) er, 
tüie fein älterer ffottege, ein urfprünglit^ einfac^e^ Problem 
4U§ biefem ober jenem ®runbe fomplijieren ju foßen glanbte. 
^aB nrfprünglit^e Problem — immer al§ SSermutung au0= 
flefprod^en — lag üielleid^t fo: aSie ftellt fid^ ein ©l^emann 
Don ben nnb ben inteßeftueöen, fittlirf^en nnb fonftigen 
Dnalitöten gu bem ®{|ebrud^ feiner fjran, ben er entbecft, 
ate bag S)elift fojufagen noc^ frif^ ift? ^n ©ffl tantet 
e^: a93a§ befd^tie^t nnb tl^nt biefer 9Kann, menn ^al^rc 
darüber »ergangen finb? er fid^ nid^t gemiff ermaßen im 
®tanbe ber 9?otme]^r befinbet; anS bem erftärüd^en äugen* 
ilidftic^en ©ffeft l^anbett; üielmel^r nur noi) feine »erlebte 
^l^re — »ie er nnb feine Stanbe^genoffen fte öerftel^en — 
täd^en miß ol^ne leibenfc^aftlid^c Sßaüungen feinerfeiti^, mit 
titl^i^er Überlegung aller einfrf^lägigen 2Romente? Unb »ie 
reagiert eine ?5rau Don föffiS Temperament unb gl^arafter 
auf folc^e ©ntfc^tüffe unb Il^atl^anblungen eine§ fold^en 
Wannet? 

Unj»eife(]^aft ift baS gmeite, »eitere Problem ba§ in== 
tereffantere; aber aud^ in ber Sunft »irb un^ fein äbfer 
gef^enft. 

Übrigeng bürfte für meine fc^einbar fo gewagte 3?er« 
mutung: ber ©id^ter fei in biefem fünfte öon ber brü8fen 
©nfad^l^eit ber eigenen ober fremben (Srfal^rung abgewichen, 
ein Umftanb fpred^en, ber merfwürbig genug ift, um eine 
befonbere ©rörterung gu oerbienen. 

3n @ffi »irb bie Slataftrop^e baburd^ l^erbeigefül^rt, ba^ 
ein ^n\a\i bem al^nungSlofen ©atten Briefe in bie ^äube 
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fpieft, au§ bcncn bie cinftmoligc Untreue ber ©attin mit 
©öibeitj l^eröorgel^t- 9(un ift ein folc^er 3«fön bei »tri' 
liefen ©efd^cl^niffctt ber ?(rt feine ©eltenl^eit. ®i8 fomnit 
ani) Dor, ba^ ber @atte Söfcö al^nt unb ni^t erft auf 
einen 3«^ märtet/ fonberu fld^ mit 8ift ober @e»alt in 
ben 85efi§ ber oerl^ängni^öonen 2)ohimente fe^t. ^ber, fo 
ober fo, e§ pflegt babei mit regten, id) meine natürlid^en 
unb begreiflid^en SDingen jujugel^en. Sßenig natürlich unb 
fc^ier unbegreiftid^ erfd^eint, toaB im Sloman boroug ge* 
morben. ^er muffen bie 5)ienftboten ben 9?ä]^tif(i^ ber 
oerreiften ^errin gemattfam erbrechen, bamit nad^l^er ber 
®atte unter ben ad^tlog l^erouSgeriffenen unb oerftreuten 
Sad^en (bie Öeute fud^en mdj einer SJinbe für baö oerle^te 
Rinb) bie ominöfen 93riefe finbet. Sd^on ber gange auf= 
gebotene 9lpparat ift umftanbtid^ unb unmal^rf c^einlid^ ; braoe 
J)ienfiboten, nne biefe, erbred^en nid^t einen oon ber $errin 
bei il^rer Slbreife oerfd^Ioffenen Saften, meitn fte ftd^ nocfy 
bagu, »ie fid^ alSbalb l^erauiSftent, anbermeitig fo leicht gu 
Reifen miffen. ®aö ift nebenfäd^Jic^. Der graoierenbe 
^auptpunft ift: eine ^an, ber, tt)ie (£ffi, bie Erinnerung 
i^rer fdf^toad^en ©tunben fo peinlid^ ift, bie fo forgfältig 
fic^ bemül^t, jebe ©pur, bie gur ©ntbedfung fül^ren Bunte, 
gu öerloifd^en, beftänbig oon ber ängft gefoltert mirb, biefe 
©ntbedfung fönntc bo(^ noc^ einmal ftattfinben — eine folc^e 
grau befc^mört, toenn bie jlreunung befd^Ioffen, ben Sieb« 
^ber bei feiner ©l^re unb aßem, mag il^m l^eilig, jebeit 
legten Soften ber 95rtefe, bie fie il^m gefd^rieben, gu öer= 
nid^ten, unb oernic^tet fetbft bie, meldte er il^r gefd^rieben^ 
bis auf ben legten ??e|en. Dk\e ©riefe, alS gebe c^ feine 
Öfen unb Samine — mie eine friüole greunbin @ffi§ fpäter 
fel^r rid^tig bemerft — fäuberlid^ gefc^id^tet, mit einem roten 
99anbe ummunben, aufgubemal^ren burd^ afle biefe ^di^xt in. . 
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einem fo üerrätertfc^en S3cl^älter nod^ bagu, mie ein 9?ä]^= 
tifd^d^en ift — ba§ »ibcrfprit^t ber SBal^rfd^einlit^feit auf 
ha9 äu^erfte; iji ein Slotbcl^If bc^ Did^tcr«, ber feine — 
xd) »icbcrl^ole c8 jefet mit größerer 3wöerfic^t — ficben 
^df)xe lang l^inauSgejögerte ^ataftvopl^e nic^t anbcr^ f)txitu 
jnfül^ren »u^te. 



©clingt fo bem reaßftif^cn üDid^ter nid^t öööig bie 
überjeugenbc 2)arftcttung eine§ @retgniffc^, »etd^c^ ein 
^ngelpnnft feiner ©efc^id^te genannt »erben mn§, bürfen 
feine Slnl^änger freili^ be^ ibealiftifd^en ni(^t fpotte«/ menn 
i^m, öon bem man nid^t »erlangt, ba^ er eg mit ber SBal^r* 
fd^einlid^fcit fo gcnan nimmt, in bemfclben ^aHe " ein no^ 
ml grö^ere^ Ungtüdf begegnet, ^äf erinnere mid^ freili^ 
nid^t, ge{|ört ober gclefcn jn l^aben, ba^ irgenb jemanb ju 
be^uptcn getoagt: t^ reil^e fic^ in ber berühmten 9letation, 
bie ©oetl^e oon ben Umftänben giebt, nnter meldten &)ax* 
totteiS JKnb ertrinft*), eine Unmal^rfc^einlic^feit, ja, Unmög* 
lid^feit on bie anbre. Unb bod^ ift e§ fo, »ie blaöpl^emifd^ 
eS ben Dl^ren ber ©oetl^eft^toärmer Hingen mag. 

©d^on bo§ Dttilie „^tit nnb ©tnnbe" nnb ,,ben »eiten 
^üdfmeg", ben fie nad^ bem neuen ©ebäube ^at, über il^rer 
Seftüre oergi^t, to%enb man fld^ baS jarte Sinb neben il^r 
liegenb benlen foll — »ie man annelimen mu§: auf einem 
über ben Slafen gebreiteten ©edfd^en gwifd^en ben „Säumen 
unb ©träud^en" l^art am Slanbe beS um biefe Slbenbftunbe 
?Jeu^tigfett atmcnben Seeg — »ttt mir mit ber nad^ben!* 
liefen ©orgfamleit, bie fie au^jcic^net, unb ber ä^i^ttic^Icit;- 



*) XV. ©. 271. ®iclje aud^ bie öorl^crgcl^entcu unb folflcnben. — 
3cl& citicrc l^icr, »ic überall, md) ber Sottafd^en ^uSgabe in 40 IBfinben, 
tie bem Sefer am ]&equera(len jur §anb fein bürftc. 



Digitized 



by Google 



— 111 — 

mit bcr fic baö tl^r anöertrautc ©cf^öpfd^cn Hebt, ni^t 
»ol^t »etcwbar crfd^cincn. 

9?un lommt (Sbuarb. 2)a« Unemartetc feineg 3luf» 
tretend, bte Sßonne, ben @e(tebten ettbli^ mieber^ul^aben, 
bie ungel^eure ©ntfd^eibung, bte über tl^nen f^toebt — bad 
alle« ift ja ge»i^ geeignet, il^rcn ®eijl ju »ermirren, ba3 
6nbe ber Untcrrebung l^inauiggugögem, biÄ ,,bie ©onne 
untergegangen unb ed um ben @ee fd^on bämmert unb 
feud^t buftet". aber @buarb, »ie fie il^n, ben ber 2)lajor 
im !Z)orf edoartet, ][e^t fortbringt, füllte ftd^ l^ier ni^t um 
ben ^eimmeg ber beliebten forgen, mäl^renb eiS boc| berettiS 
bunlelt unb er fi^ fagen mu^, ba| bie ^7!ac|t l^ereinbre^en 
»irb, beüor fle auf bem „toeiten Slürftoeg" bai8 $au« er^ 
reid^t? 9!i^t felbfl auf ben (Stuf au tommen, auf ben 
Dttilie bann fofort gerät: bie ^etmlel^r burc^ bte Sootfal^rt 
abjulürjen? fi^ nic|t anbieten, fte übergufeften? ober, »enn 
er fürd^tct, oon bem ©ebäube broben mit il^r jufammen 
gefeiten gu merben, il^r bann mit bem S(inbe ni^t menigftend 
in bad Soot l^etfen u. f. tv.? Sonbem baoonftürjen, ol^ne 
fid^, beoor er in ben S3üfd^en, unter ben S3äumen oer< 
fd^tt)inbet, aud^ nur umjufel^en, ate »ärc aUe» in befter 
Drbnung, aö l^atte er bie ©eticbte ni^t in ber bebenf« 
lid^ften Situation allein getaffen? 

9?ic|t3 oon attcbenu ®r eilt baDon; DttiJic ift allein. 
„@ie eitt nad^ bem JJal^n, fte fül^It ni^t, ba^ il^r ^erg 
pod^t, unb il^re f^ü^e fd^manfen, ba| il^r bie @inne gu oer« 
gelten brol^en." 

2)ai8 möd^te ja fein, »enn eS fxä) nur um pe l^anbelte; 
fle nid^t bad geliebte, l^itflofe ©efd^dpf im 3{rm l^ieUel 
Srofebem: 

,,®ie fpringt in ben Sial^n, ergreift bad 9tuber unb 
{t5|t ab. ®te mu^ @ett>alt braud^en; fie mieberl^ott ben 
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Sto^, bcr Sal^tt fc^»auft unb gleitet eine ©trccfe feetoärfc^. 
3tuf bem (inictt Slrm iaB Sinb, in ber (infen ^nb ia^ 
S3u^, in ber redeten baö 9lubev." — 

ÜRir f^eint: foft fo öielc Unwal^rft^cinlid^Ieiten, wie 
SBoite. S33ie aufgeregt Dttitie auc^ ift — bte ©inne mu^* 
ten il^r bod^ nic^t nur ju öcrgel^en brol^en; fie mü^te bod^ 
ööüig üon ©innen fein, um mit bem Sinbe auf bem 8rm 
(in beffen $anb fie noc^ ba^ öud^ ^(t) in ben ^al^n gu 
„fpringcn". Unb toä^renb fie ben Äal^n Don ber ^^tt^ ober 
bem ©tridf löft, mit ber ober mit bem e§ an bem Sanbung^ 
Brürfd^en befeftigt gemefcn, foöte fie nid^t fo »eit gur Se^« 
finnnng fommeu, um einjufel^n, ba| t§ in biefer SBeife 
nid^t »eiter ge{|t? fie erft einmal baS S3ud^ foßen laffen, 
\>a^ Sinb im 93oot in ©id^erl^cit bringen muffe? Slber nein! 
fie fti)§t ab unb, trojjbem fie ,,®etoalt braud^en mu^", er* 
innert fie fid^ nod^ immer nid^t bei8 ^nbe^ auf il^rem arm; 
«fie tt?ieberl^oIt ben @to^I" Unb nun gefd^iel^t ia^ Unöer^ 
meiblid^e: ,,fie fc^toanft unb fällt in ben Sta^n. S)aiS SRuber 
entfäl^rt il^r, nad^ ber einen Seite, unb »ie fie fid^ erl^atteii 
mid, Sinb unb 85ud^ nad^ ber onbern, aöe§ in§ Sßaffer." 
Slber, »enn fte fd^on in ben Sal^n gefallen ift, toa^ ijat fie 
bann nod^ „fid^ erl^alten ju »oöen?" Unb gefefet aud^, bie 
^leil^enfolge ber 3?orgänge ift nur etma^ burd^einonberge^ 
mirrt unb baS Unglücf mit bem Sluber unb bem ^nbe 
paffiert, »äl^renb fie, in ber ^nftrengung, ,,fid^ ju erl^alten", 
fd^manft, einen SKoment beoor, ober in bcmfelben 3)ioment, 
in meiern aud^ fie fädt, nad^bem fie noc^ eben be« Sinbe^S 
©etoanb ergriffen — ein junget elaftif(^e§ ÜRäbd^en ift bod^ 
feine unbel^ilftid^e 9Katrone; ba§ fd^nellt bod^, unoertefet, mie 
fie feJber ift, mag fie fo ,,unbequem" liegen, toie fie toid, 
im 5Ru empor. iJ)od^ nein! w2)ie freie redete ^jnb ift 
nid^t l^inreid^enb, fid^ imijuminben (sie!), fid^ aufjurid^ten; 
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cnbli^ gelingt*^" — ©nbli^I &'iU fagen: nad^betn ba3 
arme Sinb, baS nun einmal burc^au^ crtrinfcn foHte unb 
nm^tt, crtrunfcn tft.*) 

®a^ foO i(^ mid^ bei ben mcitcren Unma^rfd^einlid^fciten 
aufhalten: bag ber Sal^n, unmittelbar nac^bcm fic ba^ Sinb 
aus bem 3Q5affer gejogen, — moju fie, mag fic ei8 nod^ fo 
ungef(i^i(!t angefangen l^aben, feine ÜRinute gebraucht l^aben 
fann, — ,,faft in ber 5D?itte bc§ ®ee§ treibt" — eine^S 
®ee§, ber, au^ brei Seid^en jufammengefefet, ioä) öon einiger- 
maßen beträ(^tH(i^em Umfang ju benfen ift; eineg 3eed, ben 
banm= unb bufd^bebecfte $ügel unb eJelfen, bem ^benbminbc 
»el^renb, ring§ einf c|Iießen ; unb auf beffen ^Wd^e er benn 
aud^ rid^tig balb barauf mieber ^unbemegli^ ftel^tl" 

©onberbar, ba| nod^ niemanb bte Semerfung gemacht 
l^at, mie unftd^er ber auf bem Sanbe fo firf^re ©oet^e iebeS= 
mal teirb, ttienn er auf§ äBaffer fommtl Ober »ie fel^r er 
feinen ©enuß ber Db^ffee l^erabgeminbert ^ben muß, baß 
il)m |)omerg sp^a ^aXaaaific ein 93urf> mit fteben Siegeln 
»arenl 

^aS unglüdffelige Siubl @ö l^ätte beffer nid^t gelebt, 
aber muß eä mirflid^ erft fterben, bamit ©l^arlotte, bie un§ 
als fo feinfül^Iig gefd^ilbert mirb, ju ber ©nfid^t gelangt, 
baß fie gu ber Sd^eibung, in bie fie jeßt mißigt, „\idf fd^on 
frül^er ^ätte entf erließen foüen?" Unb ber 3)id^ter erft je^t 



*) Ob ber Statin nur mit einem, ober groei 9tubcrn aulgeflattet, ein 
Slad^» ober Jtielboot, an einer Sanbungg&rüde bcfefligt ober auf baS Ufer 
^inaufgefd^o&en imb oon bicfcm in ben @ee ju fd^ic&en war, ift nid^t wol^l 
gu entfc^eiben, aujer öon jemanb, ber bie betrcffenben §inbeutung unb ^u8» 
hinft gebenben ©tetten auf ben ©citcn 63, 79, 102, 103, 106, 120, 121, 
236 ber SBa^löertoanbtfd^aften genau ftubiert ^at. SSergl. aud^ ©. 270, wo 
augbrüdClid^ gefagt wirb: »<Sie wiU nad^ bem Äal^n" (nämUd^ bem oon mir 
öermuteten gweirubrigen) unb nid^t, wie nad^ @. 236 möglid^ wäre: nad^ 
ben Ää^nen, unter benen fid^ ja bann ein einrubriger Slad^fa^n befunben 
^a&en mijd^te. 
©picll^ogcn, 9leuc Beiträge jur dpil u. S)rantatif. g 
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bie ajemcrfung mad^cn fann: „attetti, mie toax e^ gu Dcr= 
fcnncn, ba| beibc fjroucn, mit attem guten Sßißen, mit attcv 
35cmunft, mit aller Änftrengung, ftd^ in einer peinlid^en 
Sage nebeneinanber befanben/' — aU ob biefe ^cin nit^t 
»Ott bem SKoment botierte, bo DttiKc mu^te, bafe fte ©buarb 
tiebte unb il^r ipergenöjuftanb für ©l^orlotte fein ©el^eim^ 
ni§ toarl 

2)te (Sad}t ift: biefen peinlid^en Unmal^rfc^einKc^feiten 
l^attc ber Jrtd^ter nun fc^on fo »eit Sloum gegeben, ba§ er 
jte gar nid^t mel^r ju bemerfcn fd^eint. Dber mie fod man 
e§ onberg nennen, »enn er £)ttiUe, fobatb fie nad^ bem 
©rtrtnien be^ Sinbe§ bo§ $au§ betreten, in O^nmac^t fallen, 
au§ ber Dl^nmad^t in einen mbmoc^en ®(^laf 'l^inübergleilen 
unb in biefem 3«^^«^^/ tt>cwn aud^ an ©l^arlottenS S'nie 
gelel^nt, bie 9?ad^t »erbringen tä^t, bi^ ,,ber ÜRorgen bäm= 
mert unb bag ßid^t erlift^t?" S)abei mirb au^brüdflid^ be= 
merlt, ba^ ein Slrgt jugegen ift, — menigften§ im Einfang, 
— ein „erfatirener, funftreid^er, fluger SWann." Unb ber 
erfal^rcne, funftreid^e, finge äRann unb bie bod^ gemi| er- 
fal^rene, finge ©^arlotte üerfaüen nid^t auf ba§ ®ctbftoer= 
ftänbltd^e: ba^ man ba^ unglüdflic^e SRäbd^en erft einmal 
au§ feinen naffen Sleibern unb in^ S5ett fd^affen muffe! 
®afür lä^t fie — ß^arlotte — fid^ ba§ tote Sinb bringen, 
ba§ nun neben il^r auf bem ©ofa in einem Sorbe liegt, 
,,in marme moKene S^üd^er reinlid^ eingel^üttt — nur baS 
©eftd^t ift frei." m§ ob fie nid^t fürchten mügtc, ba§ 
Dttitie jeben Slugenblicf ermad^en fann unb bann il^r erfter 
Slicf auf ba§ tote Sinb fäütl Unb ber Hauptmann, ber 
nun baju fommt, fmbet fid^ ol^ne mcitcre^ in bie ungtaub^ 
Kd^e Situation unb fül^rt, über bie gmifd^en il^nen tel^nenbe 
Dttilic l^in, mit g^rtotten jene^ lange ©efpräc^, ia^ für 
bie fcmfte, bie jebe^ 3©ort l^ört — n?a§ bie beiben freilid^ 
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md)t ttnffcn, aber bod^ mcmgftcn§ fürchten müßten — ba^ 
SEobcSurtcil ift! 

SBic leidet micgcn auf bcr äftl^tifd^cn ®agc im Setglcic^ 
mit folgen Untoalrt^cinlic^feitcn unb llnmögli<^fcttcii bic, 
tDcI^c pd^ um"®ffi« yiä\)ti^d) gruppieren! 3m ?5abutieren 
itnb ffottftruieren ift ber filtere ®i<^ter bem mobernen über; 
bafür bleibt bie fo öiel einfad^ere ®efd^i^te be^ festeren um 
ebcnfoöiet flarer, überfic^tlic^cr, logifd^er; bie ©l^araftere feiner 
^crfonen erfd^einen fo öiel lonfequentcr, terftänblid^er; il^re 
^anblungen in Übereinftimmung mit i^rem Temperament, 
il^rer SBilbung, il^rer 8ebeni8auffaffung. ®el^r, fel^r feiten, 
iaj^ mir bei il^rcm Il^un unb Saffen nid^t red^t »iffen, mie 
toir ed ju oerftel^en, ju beuten l^aben. Dber eigentlich ift 
mir in @ffi ©rieft nur eine eingige berartige I^nnfcl^eit 
aufgefallen, 

©ie betrifft ben famofcn „Sl^inefen"; nid^t feine aöer^ 
Wngig DöHig unaufgettärte @efd^i<^te, fonbern bie notmenbig 
aufjutoerfenbe ^tage, ob Snftetten an ben „<Bp)d" glaubt, 
ober nid^t. ©nmal öerfid^ert er eS föffi gegenüber, »enn 
aud^ mit einer gemiffen ©inf^ränfung (®. 362): „®emi§ 
glaub' id^ bran. (£5 giebt fo toa^. SRixx an baö, »a§ mir 
in Seffin baöon Ratten, glaub' id} nid^t rec^t." !I)cm aber 
miberfprid^t ööUig, ma^ imö ber ^utor felbfi Don bem äRann 
mitteilt (@. 27): „(£r glaubte nic^t an 3^i^^n unb ^i^n- 
Iid^e§; im (Gegenteil, mie§ aßeS 3lbergläubifd^e meit jurücf." 
9Bir muffen alfo annel^men, ba| er in ber ganjen ^nge- 
legenl^eit Somöbie fpielt. S)ann aber ju meld^em S^td? 
3)en bod^ mögtid^en Übermut ber jungen ?Jrau burdf) ben 
„®puf" gu bämpfen? fie burd^ bie fo erregte ^urc^t oor 
etmaigen (£^*traoaganjen gu lauten? ober, mie SKajor 6ram= 
pa^ — ber Siebl^aber — eS au^brüdft, ,,ergie]^erifd^ ^u 

's* 
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tüirfcn?" 5Ruv bo^ bicS 3WittcI bann boc^ niinbeftcng ein 
l^öd^ft fonberbore^, fd^toer öerffänblid^eö unb nebenbei fel^r 
jmetf^netbigeiS tft. @tnem ^ögeld^en^ baS man gefangen 
^ä(t unb an iaS SSauer gemol^nen miQ, fe^t man bod^ nid^t 
eine Sa|e boneben! SBa§ Snfietten t^vii, ift aber gerabe fo 
jtoedmibrig unb finnlo^. 9Barum e§ bem S)td^ter nic^t ge= 
faHen l^at, unS über ben $unft auf juflären, ift mir unerfinbltd^. 
3tt>ar bag er eS nid^t burd^ ein no^malige^ birefte^ 
Eingreifen in bie ©efd^id^te getl^an \)at, bafür bin iä^ il^m 
banfbar. @r l^ätte fi(^ fd^on jene erfte SWitteilung über 
3nftetteni8 5)enfungöart fparen fotten. 
^ aBie ftel^t Fontane ju bem öon mir beftänbig terfod^te^ 
neu ®a^, bo^, um mit 935. öon ^umbolbt ju reben: „ber 
Sefer, »enn er fid^ fetbft Dergeffen fofl, nid^t an ben Did^tcr 
erinnert merben barf?"*) 3d^ möd^te bafür l^alten: er l^at 
tl^eoretifd^ ju il^m feine ©teöung genommen unb lö^t fid^ 
in ber ^ra^« nur öon feiner üollbtütigen, burd^auS normalen 
bid^terifd^en @mpfinbnng leiten. 2)ag l^ei^t — um aber* 
mafö mit bem SJerfaffer ber ^[ftl^etif d^en SSerfud^e ju fpred^en: 
,,@r terfefet ben Sefer in bie SRitte feiner ^anblung, um 
alle^ übrige bleibt er fd^tec^terbing^ unbefümmert."**) SEBo- 
bei il^m bann, »ie bem fjrommen, »elc^er juerft nad^ bem 
Sleic^e ©otteS unb feiner ©ered^tigfeit trad&tet, fold^eg allei^ 
gufällt. 9iämfid^: Slar^eit unb ^otgerid^tigfeit ber §anb» 
lung, !I)urd^fid^tigfeit unb Siberfprud^gtofigfeit feiner g^araf« 
tere. ©elten, fel^r fetten, ba| er in einem momentanen 
9?ad^taffen ber ^^ntaftehaft, einer unminiürlid^en ?5Iüd^tig« 
feit anberg l^anbelt, »ie ja aud^ mo^I ber forgfältigftc Stilift 
fic^ einmal einen i^IeonaSmuö, eine 3^autoIogie gu fd^utben 
fommen Iä|t. 

*) 3iW. aScrf. @. 74. 
**l Ibid. @. 75. 
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Sdnnte man bod^ and) mit ben 9?amen fo(^er ftiltfttfc^ett 
@cbrciJ^£iL.ienc bircftcn ©inmifd^ungcn beS 2)id^tcrd in ber 
Zi}at bcjci<^ncn, meil fie fafl au^nal^mölo^ ein Übcrflüfflge§ 
fünbcn: ettpaö, toaB bcr Scfcr auf bcm legitimen inbircften 
SBege bereite erfal^ren l^at, ober — im Sauf ber ©ef^i^te 
— nod^ erfal^ren »irb. 3d^ red^nc bal^in bie bireften gegen* 
Pänbtid^en tofat* unb lanbfd^aftti^en Säuberungen, »ie fle 
«benf^ut tiTieber Sleifebefd^reibung figurieren fönnten. Dann, 
felbftüerftänblic^, bie birelten ^erfonalbefd^reibungen, ton 
benen ic^ nic^t begreife, »ie ein S)i<^ter fid^ auf fle einlaffen 
mag, nad^bem Seffing im 8ao!oon bie bid^terifd^e ffunft ter- 
J^errüd^t l^at, mit ber $omer bie ©d^önl^eit ber l^eranman» 
beinben ^etena fid^ in Slug' unb ®emüt ber ©reife auf 
bem fläif d^en Sl^or fpiegetn tä^t. Unb nun gar, atö ben 
fc^Iimmften aüer fd^Iimmen 8crftö|e: jene bireften ®^arafter= 
fd^ilberungen, »ie bie eben mitgeteilte ^ugerung beS Stutorö 
über 3n|leRen8 S)en!ung§art. ^[ber, »ie gefagt, bergteid^en, 
äberbie^ »enig belangreid^e, Serftö^e pnb nur fe^r fpärli<^ 
in @ffi Srieft jerftreut, unb tB bürfte fie nur finben, ber 
banad^ fud^t unb beffen Slugen für folt^e Dinge berufsmäßig 
^efdbärft pnb. 

* 

äBoöte ber ^immel, eö ließe fid^ öon ben Sßal^töertoanbt* 
fd^aften baSfelbe fagen! ?lber mein @^*emplar beS Sloman^, 
ben id^ ad hoc nod^ einmal forgfältig bur^gelefen, geigt 
bur^ bie angeftrid^enen ©teilen, baß ber Se^t Don Anfang 
bi§ @nbe oon biefen unbid&terifd^en 9lu§müd^fen Döttig burc^= 
fe^t ift. Unb e^ ift mir fein 3tt>^ifrf/ '^^^ ^'^ ^^ V^^^ 
nic^t mit Stad^Iäffigfeiten, ober gar einem 9?ic^tfönnen gu 
tl^un l^aben, fonbern einem 9?id^tn)o(Ien beS ®id^ter§, ber 
fxä) gu biefer %xt ber perfönlic^en @inmtfd^ung in bie @r* 
gäl)lung für burc^au^ bered^tigt ^ielt imb fel^r mol^l ,,an ben 
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Std^ter ettnnevn" ju bürfen glaubte, ba er buvd^au^ nic^t 
btc «bfid^t ijatte, bafe ,,ber Scfcr fxö) felbft über bcr 2)ici^- 
tung ©ergäbe." Sine Slbftd^t, bie er bod^ in |)erniann unb 
®orot]^ca fo fonfequent »erfolgt, mo er an§nai}m^to^ ijxnttx 
ben ^nbelnbcn ^erfonen »erfc^minbet! ^dj bcfcnne alfo 
bie ^xafxd ©oetl^e^ gegen meine SJ^eorie gu ^ben, ol^ne 
ntic^ baburd^ in meiner anficht irgenb erfd^üttert gu füllten: 
ba§, foKen Sloman unb 9?ot)ette ftd^ gur ^öl^e Don 2)id^* 
tungen erl^eben, fie bie bici^terifc^en ^flid^ten erfüllen muffen^ 
mie ^omer jte »erftanb unb ©oetl^e felbft fie in ^ermann 
unb S)orot]^ea geübt l^at. 

^ä) ftel^e l^eute mit biefer meiner Übergeugung Icingft 
nid^t mef)r fo oereinfamt, »ie etma oor brei^ig Solaren* 
!£afür bürgt mir bie Seobad^tung, bie id^ täglid^ mad^e unb 
jeber mit mir mad^en fann : ba| an^ bem mobernen Stoman 
(bem beutfd^en menigfteng) bie ©oetl^efd^e ©epftogenl^eit immer 
mel^r fd^toinbet; bie befferen unb guten Slutoren il^r fd^eu= 
fam aui8 bem SBege gelten, fei eS, toeil fie fic^ gu meiner 
Sl^eorie befennen, fei e§, meit bie fleißig geübte bid^terifc^e 
^^raji§ gang üon felbft auf ben rechten S33eg brängt. — 

3u ben ©rrungenfd^aften ber mobernen ©rgäl^tung^funft 
gel^ört mit in erfter Sinie, ba§ man bie ©pred^toeije ber 
^erfonen mögIidC)ft ber, meldte fie im toirflidCjen Seben l^aben 
»ürben, ongunäl^eni fud^t. 

3(^ fenne feineu mobernen ©rgäl^Ier, ber t§ barin mei^ 
ter gebracht ^ätte al§ gontane. @r ift in biefer Segiel^ung 
einfa(^ mufterl^aft. 9?idC)t alS ob er jebeg ©tottern unb- 
Stammeln ber natürlichen Siebe nad^bilbete, jeben lapsus 
linguae! Slber er giebt bie Ouinteffeng, fogufagen, ber 3(11= 
tagSfprad^e, fte fo unmerflid^ ftilifierenb, ba§ jeber Sefer 
fd^mören möd^te: fo unb nic^t anberS muffen biefe 3Kenf(^en 
bei ber betreffenben ©elegeul^eit, in ber betreffenbeu ®tim* 
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mung gefprod^en l^oben. Unb je nai) bem Stanb feiner 
SBtIbung, ber Seranlogung feinciJ &)axattcx^, bet Sefonber^ 
l^ett feines ScmperomenteS fpric^t jcber feine befonbere 
©prad^e. ®o fein unb bod^ fo fit^cr nuanciert — au8 
bem Swfflwimenl^ange l^erouS »ürbe mon jebc einjelne $er» 
fon an il^rer 3(rt, fid^ auSgutrücfcn, erfennen. 3;en Ion 
felbft ber ©timme glaubt man gu l^ören. 

35on bcn ©al^Iüermanbtfc^aftcn barf man gerabe ba5 
©egentcU bel^auptcn; in ber ®Iei(^mo|igfeit be§ 3?ortrogS 
ertrinft jebc inbiöibuefle 9lebett)eife; eS fprid^t ber eine mie 
ber onbere. Unb feiner fo, mie er in ber ffiirflic^feit ge= 
fproc^en l^aben, ober überl^aupt jentanb fpred^en mürbe. ©^ 
ift eben burd^meg gefd^riebenei? S)eutfd^. 

Unb mieberum: oon einem 9?id^tfönnen ift aud^ l^ier 
feine Siebe. SBenn ©oetl^e mottte unb e§ für angejeigt l^ielt, 
oerfügte er mit fouöeräner SWac^t über bie inbiüibuettfte 
öotfötümlid^e ©prad^e. 3)aS bemeifen flarlid^ ®öfe oon 
©erlid^ingen (id^ benfe befonberg an bie erfte 9?ieberfd^rift), 
©gmont; oon ,©at^roS', ,®ötter, gelben unb äBielanb' unb 
anberen fraftgenialifd^en ^robuften gar nic^t ju rebcn. Aber 
©d^itter^ unfelige^J^eorie, ba| ber äiomancier nur ber $alb* 
bruber be§ ©id^terS fei, l^ielt il^n gefangen. 9?un burfte 
er, fo oft e§ il^m beliebte, ben poetifdCjen ©trom au^fd^alten 
unb bie profaif(^e 3lefIejrfon, bie profaifd^e' birefte ©d^ilbe« 
rung an feine ©tefle fe^en; um bann mieber, ber bid^teri* 
fc^en ^älfte 3led^nung ju tragen, im SSortrag einen erl^öl^ten 
Jon anäuf(^Iagen unb bie 3lebe feiner 3Renf(^en über „bie 
SSefd^eibenl^eit ber 9?atur" l^inaui^ gu ftilifieren. Sltö ein 
fd^Iagenbe^ Seifpiel moHe man im jmeiten Kapitel nad^Iefen, 
mie g^rlotte il^rem ©atten bie ®l^arafterunterfd|iebe Öucianenö 
unb Dttilien^ flargulegen fud^t: ,,aEBenn Öueiane, meine 2^od^= 
ter, u. f. m." @S folgen biefem erften ©a^e nid^t meniger 
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aU fünf, bie aKc cbcnfo mit SBcnn beginnen; ®äfee üon 
brei V\2 üicr ^tiUn Sänge, mit bem Siod^fa^e öon miebcrnm 
üicr Seifen eine $eriobe öon 2 1 ßexUn bilbenb ! Ober mon 
nel^me SEßorte, mie bie fotgcnben, in meldten Dttilie ©l^ar- 
lottcn gegenüber bie 93Jerbung beg ©el^ilfen gurücfmeift: „ßr 
toirb in mir eine gemeil^te "ißetfon erblidfcn, bie nnr bobuvd^ 
ein ungel^eureg Übet für fxö) nnb anbere öielleici^t aufgumiegcn 
üermag, »enn fie fid^ bem ^eiligen mibmet, bai8 nn§ un= 
fid^tbar umgebenb allein gegen bie ungel^euren gubringenben 
SWäd^te bef (firmen fann." 3n bem aüen ift öon natürlid^er 
SRebe faum noci^ eine ©pur unb — foü e§ nici^t fein. 



$ier nun mu§ bie ?Jroge aufgemorfen merben, ob ber 
mobeme Vornan, inbem er auf biefe ornamentierte ©prad^c 
ebenfo öerjid^tete, loie auf ben reici^eren ä[uf= unb 9lui8bau 
ber ??abel, in 33ergleid^ §u bem älteren Stoman, aDeS in 
aHem, geioonncn ober oerloren l^at. SDie Slntloort ift nid^t 
fo einfad^, mie e§ benen erf(^einen mag, bie auf bie „SWoberne" 
fd^loören. (Sie »erben ®ffi Srieft l^od^ über bie äBal^toer^ 
manbtfd^aften ftetten. S)enn, merben fie fagen, »enn eS, 
toie bod^ gmeifelloS, gerabe beg SlomanS 5lufgabe ift, ber 
Seit ben Spiegel oorjul^alten, feigen toir fie nid^t in @ffi 
leibl^aftig, im l^eflften ^Jreilid^t, baS ben großen unb ben 
Heinen Bögen, ben leud^tenbften unb ben bunfelften färben 
gleid^ertoeife ju il^rem Sted^tc »erl^ilft? SBogegen in ben 
SBal^Iöemjanbtfd^aften eine fünfHid^e Seteud^tung l^errfc^t, in 
ber jebe Öofalfarbe öerfd^minbet, loie l^inter einem gefärbten 
©lafe; bie ^erfonen il^re natürtid^en 2)imenfionen einbüßen, 
toie ij^re Siebe ben natürfid^en %aU? 

könnte unb mü|te man barauf nid^t erttjibern: greilic^ 
erfd^cint ba§ aüt§ unS fo, ben SWenfd^en oon l^eute; aber 
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erfc^icn cd g(ci(^er»etfc bencn üon bamate? ?Janbcn ftc 
ftd^ in bcn ©ehalten ©buarbö, Dttilicni?, bc3 Hauptmann«, 
g^arlottcnö ni(^t cbcnfo toiebev, toie »ir unS in benen ©ffi«, 
Snftettcn«, bcö SWajoriS, be§ alten »ricftS unb feiner ^xan? 
Sonnten fte an ben langen moralifd^en S)t3hiffionen, ben 
öielen mitgeteilten ©riefen, ben in Dttilienö Sagebud^ gu» 
f ammengetragenen Setrad^tnngen unb SD?apmen, gmifc^en 
benen nur gu oft ber befannte rote fjaben unpnbbar bleibt 
— id) fage: fonnten fie an biefen 2)ingen 5lnfto| nel^men 
toenn fie felbft in ber 6rörterung fittlid^er iJragen, in Jlorre^ 
fponbenjen, SluiSfd^reiben mcrfmürbiger ©teüen auS taufenb 
S5ü(^ern fi(^ nie genug t^ten? An einer umftänblid^cn 
3lebemeife, ber fie felbft fid^ im täglid^en Umgange beflei« 
^igten? 2ln biefen cnbtofen ^arf» unb ®artenfünfteleien, 
toäl^renb fie felbft i^re $arfö, ©arten unb ©ärtd^en mit 
Stufffteingrotten, SWooSl^ütten, ^reunbfd^aftStempeln, @anb= 
fteinungel^euern, c^inefifcfien ''^agoben unb momit nic^t noc^ 
fonft üerfd^nörfelten? an biefem unbeftimmten Srieg, in ben 
(Sbuarb jiel^t unb an§ bem er mit ©l^renjeid^cn gefc^mürft 
jurüdfel^rt, fte, bie üon ©c^Iad^ten, menn fie nid^t in il^rer 
unmittelbaren 9tä]^e gef erlagen mürben, erft nadf) Sagen, 
manchmal nad^ SBod^en feineSmegö genaue Sunbe erl^ielten? 

äBie ^rfd^en f(^medten, mu| man Sinber unb Sperlinge 
fragen; toie Slomane munbcn, bie S^itfl^noffen. 

3)ann ober, n?ie fef)r gerabe Slomane geneigt, ja ge= 
gtoungen fmb, bie iJarbe il^rer 3^it anjunel^men unb in ge= 
toiffem ©inne oöffig al^ ^robufte il^rer 3^it angefprod^en 
»erben muffen — in einem anbern unb fel^r mefent(idf)cn 
finb fie eS nid^t, fonbern Sinber il^reö SaterS, be§ 2(utor§, 
ber i^nen ben unna(^a]^mli(^en Stempel feinet ®eifte§ auf* 
prägte, ©neu Stempel, fc^mer erfennbar für bie SWitteben* 
bcn, bcfto beuttid)cr für bie nad^folgcnbcn ©cfd^tcd^tcr. 
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Unb ba fann c^ mol^l geft^cl^cn, ba| ein älterer 9loman, 
bei bem bie Unorten einer falfd^en S^cd^ntf, toie fte jur 3cit 
im ©d^mange toaren, fe^r beutlid^ l^eröortreten, bennod^ burd^ 
bo^ ©enie feinet 33erfaffer§ eine Sebeutung geminnt, btc il^n 
avL^ ber ?5eriobe feiner ©ntftel^nng ntod^töoU l^inübertrögt in 
fpätere ^einoben anber^ georteter SWenfd^en, beren Snnft fid^ 
öon ÜKanier unb ftünPelci glüdlid^ befreit l^at, ober bod^, 
mie in @ffi Srieft, mit fd^onem ©rfolg freignmod^en fud^t. 

3)ie^ ungefäl^r jtnb bie Setrad^tungen, bie fid^ mir auf* 
brängten, toä^renb xd) einen berül^mten älteren Sioman mit 
einem gang mobernen, ber berül^mt gu »erben »erbient, auf 
il^re Ied)ni! l^in Derglid^. 6§ foK mid^ freuen, toenn fie 
bem Öefer einiget 3ntereffe abgetoonnen l^aben. dloi) meijx, 
follte ein unb ber anbere unferer Sitteraturforfd^er fid^ bur(^ 
biefe 3lufgeid^nungcn veranlagt feigen, äl^nlid^e Konfrontationen 
notorifd^er SEBerfe ber SJergangenl^eit unb ber ©egenmart oor= 
gunel^men, bie ©leid^l^eit bei aücr fd^einbaren Unäl^nli(^feit, 
bie Unäl^nlid^feit bei aßer fd^einbaren ®teid^f)eit l^eraui^ftettenb. 

Unb mäi^alb fxä) fjm auf unfere Öitteratur befd^ränfen? 
SSe^l^alb nic^t einen ©cottfd^en SWufterromän, toie 395amerle^, 
ober, weiter gurüdfgreifenb, gi^Ibingö S^om 3one§ in parallele 
bringen mit ©eorge 9Moore§ ©ftl^er SBaterö, ober ®. bu 
SWaurierö Sritb^? 3;ie Nouvelle Heloise ober bie Liaisons 
dangereuses mit ben Stomanen SD?oupoffont§ ober Sourget^? 
3)ie Promessi sposi mit ben Novelle Siciliane 3?ergo§? 

©elbftoerftänblidfi toürben bie betreffenben SanbSleute bie 
näd^ften fein ju Unterfu^ungen, meldte, t>on ben oerfd^ieben* 
ften ''fünften ber ^eripl^erie au^gel^enb, oorau^gefefet, baß 
bie Unterfud^enben fidC) über gemiffe ©runbfä^e ber 9lomau- 
tec^nif oerftänbigen fönnten, burc^ il^re fonoergierenben 9?e* 
fultate ebenfo überrafd^en tt?ic belel^ren bürften. 
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IV. 

albert Ätelf(l)ofskt)s (5oetl)ebtO0ra|il)te/) 

^Ifo mad^tDod Ux ^itxn, ber btt im 

2thtn geleuchtet: 
5^ni, ber bein ßeben betreibt, Wimmert 

nod^ ^eute r^iu Sid^t. 

JPod befonnte ©oetl^efc^c SRejcpt jum 33crftänbniS cine^ 
®t(i^teri8: man f^Ilc in feine Sonbe gc^en, mug notürtici^ 
für il^n, ber eö unternimmt, eine ®i(^terbiograpl^ie ju 
fc^reiben, no(^ befonberB obligatorift^ fein. 9?ur möge ber 
gemiffenl^afte SD?onn bebenfen, ba| eS bamit nic^t getl^an ift. 
Slud^ nic^t, menn toir baiS 93Jort in feiner meiteften Sebeutung 
nef|men nnb unter beö „S)id^ter§ Rauben" feine §eimat 
öerftel^en, feine ©ippe, boS 5D?ilieu, in »eld^em er aufmud^S 
unb f\d) fürber bemegte; baju bie intime Senntni^ ber 
fodalen unb politifc^en Sebingungen, bie ouf il^n eingemirft; 
fc^Iiellid^ bie Sel^errft^ung ber einfd^Iägigen Sitteratur unb 
be§ fonftigen gctel^rten 3lpparate^. S^ i>cni «D^n gel^ßrt 
noi} ettoo^, bo^, tro^bem e^ bie sine qua non conditio 
einer guten 3;i(i^terbii)grapf)ie ift, gor nid^t fo l^äufig, öiet= 
mel^r anwerft fetten angetroffen »irb, nämlid): ba§ ber 
aJiograp]^ ein poetifd^e^ ®emüt l^abe, in »eld^em bie öon 
bem Siebter angefd^Iagenen 2öne rein mieberflingen; eine 
•^^utafie, bie ber S)id^terp]^antafie in aDe ^Regionen (eid^t 
}u folgen »ermag; ein inftinftiöeS unb auiggebilbete^ ©efül^t 



*) @oet^c. Sein geben unb feine SGßerfe. 5Bon Dr. Gilbert f&UU 
fc^of8!p. 3n jtDei SBänbcn. (Srfier 95anb (Snünd^en, e. §. öecffd^e SBer* 
laflgbu(^^anHung, 1896). 
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für bo^, toad bie Sunft, dB fold^e, fann unb alfo »ottcn 
barf, unb ber betreff cnbe ^ünftlcr in bem gegebenen ??alle 
gemoHt unb gefonnt ijat ®§ nut einem äBorte ju fagen: 
ba§ ber 2)id^terbiograp^ fetbft ein ©tüd S)i(^ter fei. 

©0 benn öerl^ält e§ fid^ mit bem Öitteratnrgelel^rten 
anber§ atö mit feinen SoDegcn üon ben anberen JDiScipItnen : 
bem SMat^ematifer g. 85., ber nur 2)?ot]^emati!er, bem 
^l^^füer, ber nur ^l^^pfer gu fein brandet, um bai8 gu 
feiner S33tffenfd^aft reffortierenbe Dbjeft richtig beurteilen gu 
fönnen. 3n jebem 3)id^ter unb in jebem S)id^tmerf ftedft 
ein 3£, bai8 feine bto^e ©elel^rfamfeit l^erauSgured^nen »ermag ; 
ein ^niponberabile, baS nur ber gu tarieren toet^, ben bie 
2Rufe minbeftenS mit il^rem iJIügel geftreift l^at. 

Unb bog pc^ aße, bie ft(^ Sitteraturgetel^rte nennen, 
biefer l^ol^en ®unft gemürbigt glouben, ol^ne mit feltenften 
ätnönal^men e§ gu fein; ol^ne etma§ onbereS gu fein a(ö 
Sompilatoren, ©ommler unb ©id^ter — ba§ ift e§, tüaB 
und fo öiele ßitteraturgefd^id^ten unerquidtic^ unb unerfreu* 
lid^ mod^t; un§ fo oft gum aSiberfprud^ l^erouSforbert; ein 
Sud^ ber Slrt nad^ beut anbern (efen lägt ol^ne anberen 
®en)inn atö ben öon ein paar neuen S)aten unb S<^W^f 
bie unfern S)urft nac^ tieferer ©nfi(^t in ba§ SBefen beö 
©egenftanbeö mal^rlid^ nid^t ftißen. 

3)a ift e§ benn boppetteS Öabfal, einmal auf ein ffiert 
{itterarif(^er ©elel^rfamfeit gu ftogen, beffen 93erfaffer eben 
nic^t bloi8 ©elel^rter in bem obigen 5Serftanbe ift, fonbern 
fid^ atö ®eifte§= unb ©eetenöertoanbten beS S)id^ter5, ben 
er uns in feinem Seben unb feinen SBerfen gu ft^ilbern 
unternimmt, auf jeber Seite, in jebem ©afee, möd^te id^ 
fagen, (egitimtert. 

3(1« ein foI^eS 3Berf möd^te ic^ «Ibert Sielf ^ofSft^S 
®oetI>ebiograpt)ie begeid^nen unb fte bem Jeil be§ ^ublüumS, 
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ber jt(^ bie ©l^vfuvc^t oov unfevm größten 3>id^ter unb bie 
^eube an il^m nod^ ntd^t l^at rauben (äffen, auf iad brin* 
genbftc cmpfel^Ien. 

Stoax ift öor ber ^anb nur ber erfte, ben ?efer b\(i 
jur ^Mtef)x ®oet^c5 au§ Italien fül^renbe Sonb beS auf 
jmei Sänbe berechneten SBerfeS erfc^tenen; aber man barf 
mit ©i(^er]^eit barauf rechnen, eS »erbe ber 33erfaffcr bie 
nod) reftierenbe unb üieUeici^t fd^mierigere unb minber banf* 
bare ^älftc feiner Aufgabe mit ni(^t geringerer (£infi(j^t, 
Sraft unb Slnmut bemältigen unb fo fein rül^mlid^eS, »al^rlid^ 
aufs innigPe ju münfd^enbeS 3^^ erreid^en: ,,auf @runb 
beö reid^en ÜKateriate, baS bie miffcnfd^aftlid^e ^orfd^ung, 
bie ©röffnung bei^ ©oetl^eard^iüg unb gtürflic^fte gunbe im 
legten SMenfd^enalter gu Sage geförbert ^ben, eine neue 
S)arfte(Iung öon ©oetl^ci^ Seben unb ffierfen gu geben, bie 
ben meiteften Greifen gugängtic^ unb nüfe(i(^ fein 
foltte." 

3n biefem legten äwföfe ^i^gt ber ©d^tperpunft feinei^ 
Unternel^menS. ,,3)en »eiteften ©reifen gugängüd^I" 3)aS 
fmb bie biograpl^ifc^en unb äftl^etifd^en ©tubien, bie feit 
bem Seftel^en ber ®oetl^e*®efeDfd^aft in il^ren Sal^rbüc^ern 
unb ©c^riften jahrein jal^rauö niebergelegt »erben, getotg 
nid^t; »oKen unb fönnen e§ aud^ nid^t fein, ©ie merben 
innerl^alb ber efoterifc^en ©oetl^egemcinbe angefteKt unb 
fommen nur biefer ju gute. S^ie brausen ftel^enben ,, weiten 
Sreife" l^abcn l^erjlid^ menig baöon. ©o mcnig, ba§ man 
e§ begreiflid^ finben mürbe, menn tl^nen, ma§ ba brinnen 
öorgenommen mirb, al§ eitel Kärrnerarbeit erfd^iene. 

Unb fie ^tten ja öon il^rem ©tanbpunfte in ber Sl^at 
red^t, »enn fonft nid^tS babei l^erauSfäme; bie mit fo un* 
fäglid^er SWül^e unb ©ebulb gewonnenen, im einjelnen an 
fid^ oft minimalen, nur im ganjen ponberabeln ^lefultate 
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©cl^cimbeji^ üon ein paax l^unbeit ober taufenb SKenfd^cn 
blieben; ber SWenge ber ©cbilbeten unb nad^ 95ilbung 
©trebenben fein ©etoinn baranS emüd^fe; bie ©umme il^veS 
iJül^Ien^ nnb S)en!enö pd^ ni(^t erl^ol^te bnrd^ ein beffeveö 
aSJiffen unb ^Serjiel^en il^re^ gvögten nattonaletr 3)id^tcv§^ 
S)iefe Umprägung ber @o(bborren ber SBtffenfd^aft in bie 
5IÄünjc, meiere im @eifte§Ieben ber SW^nge, eS befruc^tenb 
unb fteigernb, cirfutiert, ift bie Segitimation ber ©oetl^c« 
®efeIIf(i^oft gegenüber il^rem ?5oI(e. Unb für bie beibe, bie 
©efeUfd^aft unb bo§ 33oW, ben, ber fie inS S33erf gu [e^en 
öerftanb, gu gleid^em ®on!e öerpflid^tet finb. 

^ä) l^abc nic^t ben ^ürmife, bie madferen SWänner, meldte 
\xä) frül^er unb fpäter ba§ Umprägungi8= unb ?5ermittelung^ 
gefd^äft l^aben ongelegen fein laffen, nad^ bem 333ert il^rer 
Seiftungen miteinanber gu öergleid^en. S)cu3 bleibe ben ®e* 
leierten überlaffcn. Unb fo gebe id^ ei8 lebiglid^ ate meine 
inbimbueHe ©mpfinbung, ba^ unS in S5ieIfd^ofi8f^ ein 
beutfd^er Öcmiö erftanben ift, toid fogen: ein. SWann, ber 
feine unfägli(^ fc^mierige Slufgabe unternommen f)at, auö* 
gerüftet mit bem SBiffen feiner Stxt unb ber aöegeit — 
gumal in 2)eutfd^Ianb — l^öd^ft fettenen ®abe, fxä) in bie 
©eeten ber 9?id^tmiffenben gu öerfe|en unb, ben SWogifter 
brausen laffenb, ate 5IWann öon äöelt mit unb gu ben 
aßcItKnbern gu reben. 

Sei »eitlem Siebter »äre boö nötiger, ote bei i^m, 
ber fid^ felbft mit ?3orUebe bag S33e(tfinb nannte unb feine 
SBerfe ein meltlid^ ©oangetium? Unb eS burfte, »eit il^m, 
menn einem, ni d^t§ SWenfd^Iid^eö fremb mar? er na6^ nid^tö 
eifriger ftrebte, ate ftd^ gu einem üoKen, runben 5!Äenfd^en 
auiggugeftaßen? Unb fein l^ol^eS 3icf fomeit erreid^te, ba§ 
,,attc, bie i^m naiver traten, ben ©inbrudt empfingen, aö 
l^ätten fie nie einen fo gangen SMenfd^en gefeiten?" Unb, 
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mäl^renb er mit einer 'Hndbauer, @ebutb, !3nmgfeit ol^ne^ 
gleichen nad^ 3ßai^x\^\t, immer nur nad^ SBal^rl^it rang, 
fein gan}ei^ unfagbar reid^ed i^eben an ü^re Srforfd^nng 
fe^enb^ ben bentmftrbigen ^uiSfpruc^ tl^un tonnte: ed ärgere 
bie SWenfd^en, ba| fie fo einfad^ fei? 

Unb ber, immer mit feften, marfigen Snoc^en auf ber 
tool^Igegrünbeten, bauemben 6rbe fiel^nb; immer fic^er 
nil^enb auf ber breiten, unerfc^ütterlid^en )iBaftd biefer 
(auterften SBal^rl^aftigfeit, bie ^i^ramibe feine« 2)afeinö unb 
toa^Iic^ nid^t minber feineS bic^terifc^en ©d^affen« fo l^oc^ 
gipfelte, ba| und anbere ber ©d^minbel erfa|t, menn mir 
l^inaufblidfen, mo^in mit tigener ^raft }u gelangen mir nte^ 
matö l^offen bürfen? 

2)iefe ©implicität, bie ben flachen Stif^m Srgerlid^ ift, 
biefc ^öl^e, bie aße ftrebenb fid^ Semül^enben mit ticffter 
ß^rfurc^t erfüllt, in ©oetl^eS Ceben unb SBerfen auf jumeif en ; 
ju erllören — oerfud^en toenigftcnS ju erflären — mie ein 
fold^ed ^^nomen moglid^ mar; mäl^renb man fid^ boc^ be^ 
fd^eibet, trofe aUed SWül^enS mit feinem ©rflärungöoerfud^ 
nur p einem gemiffen fünfte gu (ommen, über ben l^inau^ 
mir JU liefen gelangen, in bereu purpurnes ®unfel fein 
miffenfd^aftfid^eS ©enfblei l^inabreic^t — • ba§ fd^eint mir bie 
Duinteffenj ber Aufgabe bei8 berufenen ©oetl^ebiograpl^en. 

(Sine aufgäbe, bereu annäl^ernbe fiöfung freilid^ bie ^n^ 
angriffnal^me unb retatioe SSemäÜigung nod^ fo mand^er 
anberer, red^t fe^r ft^mieriger in fid^ fd^üe^t. 

Seine oielleic^t f(^mieriger ate ber 9?ad^meiS, mie meit 
biefer mal^rl^aftigfie unb jugleic^ bemeglid^fte aller 3)id^ter^ 
geifter — ber öortiegeube erfte Saub l^anbelt naturgemäß 
faji au3fd^lie|Iid^ öon bem 3)id^ter — ginber unb mie meit 
er ®rfinber mar. 3Ber, au5 biefcm ober jenem ©runbe, 
bei ber Seantmortung ber fd^mierigen ^Jrage [xäf lurj gu 
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f äffen l^ot, mtrb, »eil §u einer fd^emattf d^en SWetl^obc ge* 
jttjungen, immer ©efol^r (oufcn, felbft öon 3Bo]^(»oüenben 
mi^üerPanben ju »erben unb ber 9?örgelfud^t Übelgeflnnter 
J^or unb Xf)üx gu öffnen. 2)er SSiogra})]^, ber l^ier an»' 
fü]^rli(^ fein fann unb mu^, ift beffer baron. @r borf, 
über bie Siegel l^inmeg, gleid^ gu ben Seif fielen ge(ongen, 
an^ benen f!(^ bann jeber nai) feinem Vermögen bic Siegel 
abflra^ieren mag. 

©0 gel^t unfer Slutor öon ber ftiflfd^»eigenben 3?orau^ 
fegung an^, ba§, »enn ©oetl^e, ber 3)T(^ter, einen ©toff 
in Eingriff nimmt, e§ niemals ein »iüfürlic^er fein fann, 
fonbern auS einer ÄeimgeDc ge»ad^fen fein muß, bie, nur 
ber IBefruc^tung l^arrenb, in feiner Seele lag; niemate üon 
einer generatio aequivoca bie Siebe fein fann, immer nur 
üon einem legitimen ^robuft feine« ©eifteS unb ®emüte5 
in inniger S)urc^bringung. Unb ebenfo bie 3(u8geftattung 
beig ©toffeS in fteter Slb^angigfeit ift oon ber 3Waffe feiner 
Seobad^tung unb ©rfal^rung in S33e(t* unb 9Menfd^en(eben. 
3n fo großer äbl^ängigfeit, ba|, »o einmal ber 9?a(i^»eiS 
nid^t gelingt, ber Siograpl^ in ber Sage beS äfironomen ift, 
bem feine Sered^nungen fagen, e§ muffe ha unb ba ein 
Stern ftef)en, unb e§ nur an ber Ungulänglid^feit ber il^m 
gu ©ebote ftel^enben ^nftrumente liegt, »enn er fld^ unb 
ben anbern baö ^^änomen nid^t ad oculos gu bringen 
oermag. Sann, ja mu§ man bod^ ©oetl^e, ol^ne fid^ gu 
»iberfpred^en, ben gugleid^ fubjeftiöften unb objcftiöften aller 
3)id^ter nennen. 3)a§ erftere, »eil er fd^Ied^terbingS nic^tö 
fd^affen fonnte, c^ ^tte pd^ benn fogufagen felbft gefd^affen, 
inbem er eS juöor in bem Sann feiner ©eete burdilebte; 
baS legtere, »eil feiner befäl^igter »ar atS er, baS fubjeftiüc 
©eelenerlebniS rein l^erauSgugeftatten at§ et»a8, für baS er in 
feiner 5i?eife, au|er in ber fünftterifd^en, t)erant»ortlid^ »ar. 
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3n bcr fucccfflücn ^erau^lcl^rung bcr bctbcn ©citcn öon 
©oetl^cd bicj^tcrifd^cm ®cntu5 flnbc id) unfern Jltttor muflct- 
i)aft. 3Stan lefc baS munbcrüollc, bcui 338ertl^cr gcmlbuietc 
Kapitel, um mir jnjugcbcn, ba| fein 8ob, »eU^e« feinem 
in biefer unb jener SRic^tung betoiefcnen Qpüx» unb Jief* 
finn gefpenbet mirb, gu l^oc^ unb l^erglic^ fein tann. 2)ann 
»icber boS Sapitel ^3nn«te kämpfe", in totld^tm er uniJ 
burd^ bie Snnß feiner 3)arßeOung gmingt, ben fel^füd^tigen 
S)rang, ber ©oetl^c au^ ber !J)unn}f^eit unb bem SQSirrfoI 
feiner SCßeimorer SSerl^ättniffe nac^ Stauen trieb, in feiner 
ganjen l^erjbeftemmenben ©etoatt mitjuempfinbcn; unb ben 
Anfang beS folgenben SapiteÖ, »o uniJ bie ?ltemIofig!eit 
padt, mit ber ber ©id^ter bem Slugenbtid entgegenl^arrt, 
ber il^n nac^ 9lom fül^ren toirb, immer fürc^tenb, eB Knute 
il^n ber Sleib ber @ötter gulefet \)o6) nod^ um fein l^dc^ftei^ 
®rbeng(ü(f betrügen. 

3n befonberö günftiger Sage fd^eint mir ber Siograpl^ 
eineg ®i(j^ter8 au(^ bedl^alb gu fein, »eil er ni(^t öerpflid^tet 
ift, an feine SBerfe mit einem abfotuten fritift^en aWagftab 
l^erangutreten; unb fld^ fo im ©tuöernel^men mit bem ®eifte 
ber Qext finbet, »efd^e ben Stefuttaten fol(^er SMeffungen 
ein nid^t unbered^tigteS SD?i§trauen entgegenträgt. 6i8 mirb 
feinem Saite überlaffen bleiben, toie »eit er f!d^ auf eine 
^riti! ber 5lrt einlaffen toiU. 5lud^ in biefer Sejiel^ung, 
meine id^, l^at unfer Autor burd^auS baS Slic^tige getroffen. 
®r begnügt ft(^, üon jebem SBerfe: ®öfe, SSSertl^er, Sp^igcnic, 
laffo, bie möglid^P öottftänbige ©ntpel^ungSgefd^it^te ju 
geben; eine f orgfaltige feinfinnige Slnal^fe ber ©l^araftere 
mit beftänbigem ^inioeiB auf bie SMobette, bie ber 3)id^ter 
benufet l^at, ober benu^t l^aben möd^te. ®r öerft^toeigt mit 
f(^önem Freimut nid^t, »o er Sprünge unb Sliffe, 5IWängeI 
unb iJel^Ier in ber ©l^arafteriftif ober in bem 3lufbau beö 

©^icll^agcn, 9?eue öciträgc jur (Spxt u. SJramatif. 9 
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®anjcn ju bcmcrfcn gloubt. $at er aber auf biefe SBeife 
aUed in boS rechte Sid^t gerticft, überlädt er bte ®efamt« 
fd^äfeung rul^tg bcm Sefer. (So bem gctoiffenl^aften ®ärtner 
gleic^enb^ ber jjeber )01ume feine (Sorgfalt gumenbet unb 
barauf fielet, ba| fie ju bem 31^ren !ommt, ol^nc bic 9iofe 
mit ber Steife, bie ^^acintl^e mit ber Seofoic in einen 
SEBettfireit ber (Sc^önl^eit unb bed S)ufteiS ju bringen; ober 
fie gar an benen gu meffen, bie in bed "Sladjibax^ &axtm 
blül^en. 

2>a| ber ungeklärte unb nun gar ber geleierte Sefer 
mit bem Serfaffer nic^t in jieber Sinjet^eit übereinfHmmen 
mirb, ijl felbftoerftdnblic^. (£d mirb mit mir folc^e geben, 
bie eiS anB äfll^etifc^en, pf^d^ologifd^en unb gumal ftttßd^en 
®rünben für unmöglid^ l^atten, ber „©atijroS" fei ebenfo 
auf Berber gemünjt, toie bie belannte, »enig frül^ere iJarce 
auf aSielanb; unb ii) bin überjeugt, ber 5Serfaffer »dre gu 
einem anbern 9lefu(tat gebmmen, l^ätte er [xäf in biefem 
gaUe, toie überall fonjl, oon ber eigenen ©mpfinbung leiten 
laffeu/ anflatt auf bie (Stimme eines anberen gu l^ören, tote 
gut and) ber Slang fei, beffen fie fld^ mit Siedet in ber 
©ele^rtenrepublif erfreut. 

®od^ iä) gerate ba auf ein fjelb, ba« id^ nid^t betreten 
tooKte. aWeine W)[xd)t ging unb gel^t nur bal^in, mir ben 
5)an! ber Sefer gu oerbienen, »etd^e flc^ burd^ biefe geilen 
bewogen füllen, Sielfd^ofSl^S „®otif)t" gur $anb gu 
nel^men; unb bem ^erfaffer ein l^erglic^eS ®(üd(auf ! gu ber 
SSolIenbung feinet fd^önen SerfcS auf ben mül^eooKen SBeg 
gu loünfd^en. 
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i^trtifbUdie nber htn Ifetttigett bentfdien Homam 

SRüBifl ^nb it^ am ^adt, nun ^ier^in 
bltdent, nun bort^in. 

$rä(^tidjle SBare DoUauf! ^e^lten bie 
S^aufet nur nid^tl 

anic bc^uptet gclegcnüid^, ba| ba« intcacltucttc unb 
jnoralifc^e 5ttti>eau bcr aWcnfci^l^ctt fo jicmlid^ gu allen 3^it^w 
baSfcIbc ge»cfcn fei. 2)aS Hingt befrcmblic^, ja üöttig 
^jarobojr. 3)a3 S^^rl^unbcrt bc3 $crif(c3 unb ge»iffc $e* 
riobcn be§ 3)?ittclalteri81 aber fo f)at bcr ffieife ei8 and) 
^emif nid^t gemeint. @r f)at ben ©ipfeln il^r ^((anjltd^t 
nic^t rauben motten, fonbem benft an bie Z^ltt, in benen 
eB barum nid^t Döttig bunfeU, meil SBalb, äOSiefe unb gelber 
ttid^t gleiten toie etSumParrte tJimen. an Sinlelriebtl^aten, 
bie im Kampfe um baiS tägliche liBrot für 2Beib unb ^nb 
^erorten täglid^ oon macferen SOtännern gefc^el^en, rül^mltd^ 
unb l^eroifd^, obgteid^ (ein Sieb fie metbet, feine Slio oon 
tl^nen mei|. Unb menn Seffing einmal bad @ute gefammelt 
loünfd^te, \>ad ftd^ in fd^Ied^ten 93ü(^em ftnbet, mottte ber 
^ro^e ßitteraturlenner gtoeifeltoS l^inbeuten auf bie gööc oon 
Äenntniffen, ©eift, 2Bi^ unb "ißl^antafle, meiere ber ©trom 
ber 3eit ad^tloS mit fi(^ fortf(^»emmt, »ie bie äSetten eineS 
gluffe^ ben gotbl^attigen ©anb. 

grcili(^ an ®anb, in bem man trofe atteS mül^famen 
<Su(^en5 feine ®otbförner entbedtt, fel^lt eö l^euer in ber 
Sitteratur fo loenig, mie in jebem Sol^r an 3Jto^, ber bar« 
um no(^ feinen guten äSein giebt, loeit er fid^ abfurb ge* 
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bärbet. Xa& voax fo ju jcbcr 3^ii- Slber ntd^t eben oft 
marb eö einer 3cit fo t«^*/ ««^ i>cr SRoffe beö ©d^Iet^ten 
unb SWittelmä^igen fo öiel ®ute§, ja SSortrefflid^ei? ju fon^^ 
bern, tote bcr unfeven. 

3d^ fpred^e je^t fpedett öon bem ©ebiete ber ©rjäl^tung«* 
fünft, baS jur 3^it cii^^ feltcne grucfitbarfcit auftoeift unb 
befonbcviB im Saläre 1896 einen @rtrog geliefert l^at^ 
ber über ba§ 5Wiöcau einer guten SKittelemte nic^t unbe* 
träd^tlid^ l^inauSreid^t SBar bo(^ gu SBeil^nad^ten bog ä[n== 
gebot fo gro§, ba§, trofe ber @ütc bcr SBare, bie 9tacf|frage 
nid^t ntel^r mit fonnte unb ber gefamte Scbarf be§ folgen* 
ben 3o]^reö bereits gebedft fd^ien! 9?ebcn oltrenommierte» 
fjirmen unb neueren, an^ f(i^on bemö^rten, tl^oten fld^ oUer* 
ncuefte auf, bie nod^ lein gemiffenl^aftefter Rritüer in fein 
Stegifter eingetragen f^atte, 3e|t, nad^bem ber !Drang bei5 
9D?arfte§ Dorüber ift, Giften unb Saften, ^eu unb ©trol^ 
abgeräumt pnb, »irb man erft beS ©egenS frol^; fann ge- 
mäd^tici^ jtoifc^en ben aufgel^äuftcn ©c^ä^en uml^erttjanbern 
toie in einer Silbergalerie; öor einem unb bem anberen 
®tü(f, baS ber Seac^tung oorgüglit^ toert fd^eint, fmnenb 
ftef)en bleiben unb ju ben begleitenben ^reunben befd^eibent* 
lid^ feine SWeinung äußern. 

Xa ift gucrft ^eter 9iofegger mit feinem 9?omon: 
®a§ emige Sid^t. 

aOBenn ©oetl^e getegenttid^ feine ®id^tungen eine ©eneral« 
betd^te nennt, l^at er bamit nichts, ba§ il^m befonberg gu« 
fäme, jum 3(uöbrudfe gebrad^t: jebeg SBer! eine« »al^rl^aften 
ÜBid^terö ift in bem ©inne, toeld^en ber Slltmeiftcr l^ier bem 
SBorte öerleil^t, eine Seid^te. 

S)enn e§ giebt lein cä)tt§ S)id^tertoerl, bag ber SDid^ter 
nic^t mit feinem ^ergblut fd^rieb, in toeld^em er nid^t fein 
gel^eimfteg S)en!en> ©d^auen unb gö^len offenbarte, er mag 
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nun bie Sbfid^t gel^obt l^aben ober nid^t. $at er fie nid^t 
gehabt, toirb toal^rfd^eintic^ bie Setd^te um fo DoQflänbiger^ 
inniger, aufrichtiger getoefen fein. 

9!id^t a(d ob ed fic^ babei immer um ein SnbiDibueQfled 
ju l^onbeln brauchte: eine Seibenfd^aft tttoa, bie bem 3)i(^ter 
ftber ben ßopf ju toad^fen brol^t, toie in ben äBal^loermanbt« 
fd^aften; ober gar um ein mirtlid^ed Sergel^en, eine unab« 
toü^baxt, bie ®eete bebrüdenbe @d^ulb, obgleid^ aud^ fotd^e 
©el^eimniffe — man benfe an S^ronö ÜWanfrebl — immer^ 
l^in atö Unterftrdmung mittaufen unb auf S^enbeu) unb 
©timmungdfarbe bed bid^terifd^en ^rojeffed tl^ren gel^eimen 
€influg ou^üben »erben. 333ie ber 3)i(^ter fid^ im 9Jer^ 
l^Sttniffe 3U feiner 3cit fielet unb fül^U; ob er mit il^r gelten 
fann, fic^ )u il^r im SBiberfprud^e beftnbet — aud^ baS ifl 
il^m eine ©etoiffenigfad^e, eine l^eiltge Ängetcgenl^eit. ÜWel^r 
ate anbcren ©terblid^en. Öiegt bo(^ l^ier ber ®d^toer<)unft 
feiner irbifd^cn SWifpon; fielet er fld^ bod^ l^ier oor feine 
gong eigentlid^e Aufgabe geftettt, bie er nur löfen fann, toenn 
er — um mit gid^te ju reben — fein 13(^ mit bem 5Kid^t«l3d^, 
toeld^eö bie SSäcIt ift, reinlid^ unb grünbüc^i auöcinanberfefet. 

@d l^at Seiten gegeben, too biefe 3(udeinanberfe^ung 
für ben !3)id^ter ein oerl^ältnidmä^ig (eid^ted ©efd^äft mar; 
Venoben, in benen ein gemeinfameiJ, burd^ ®ebraud^, ©ittc, 
9leKgion aHfeittg au^geglid^eneö 3)enfen unb JJül^Ien ben 
^dd^ftfiel^enben be« SSolfeiJ mit bem 5Wiebrigften oerbanb; 
ber Äöttig gern bei feinem ©aul^irten ju ®afle fam; ba^ 
9?ittcrfnie fld^ ebenfo miHig oor bem ^eiligenbilbe bog, toie 
iad bcö Sauerö; ber Sriegöl^err feinen Sötbnern ein „SJer* 
flud^te Sero, toottt il^r benn eioig leben?" jubonnern unb 
auf ein gJoeifellof e§ SSerftonbni^ feiner Morituri red^nen burfte. 

SSäir ÜKenfd^en fin de sidcle flnb nid^t in biefer be= 
neibenStoerten Sage. SBir fönnen fein ring^ umfriebeteig 
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!3b9ttcn»S)afctn füllten; nur nod^ ba§ bciS ^tntcrtoälblcr«^ 
bcr mit ber gclabcncn Süd^fc an bcr Seite fd^Wft ®ie 
^ntme ©emol^nl^eit bettad^ten tt7tr mit mi^trauifc^em ^uge; 
»a« grou üor 3lltcr> erfd^eint unS feineötocgö l^etKg. ®a tfl 
bic ftird^e — toir »äljcn unfcr fd^IummerlofeiS ^artpt auf 
beut SHffen, ob mir nid^t morgen l^ingel^en foQen unb unferen 
austritt etüSren. ®o ifl bie Shinft — toir fd^ritten freubtg 
unfereö SQSegeig, untgrinflen un§ ntd^t überall Semuren, bie 
uuiS ein üorjeittgcS ®rab fd^aufcln mdd^ten. ®a ift ber 
©taat — e§ He^e fid^ leibfid^ in il^m leben, toenn bie greu* 
fidlen Slgrarier nid^t toären, ober bie bito ^eil^onbler, ober 
bie bito 9lealtionäre, ober bie bito ©ocialbemohraten. 3)a 
flnb bic oereinigten (Staaten SuropaiS, für bie »ir fd^mSrmen; 
ba ift ber emige fjricbe, nad^ bcm »ir unö fel^nen; nur ba| 
bie fd^öne 3w*wttft in fo nebelgrauer 5eme liegt unb »ir, 
bi§ fie fommt, bod^ lieber unfer ^ufcer troden l^alten tootten. 

®o wogt, fd^iebt, brängt, l^aftet, fd^reit, tobt e§ auf bem 
SQSeltmarft. Unb »ir fönnen unb bürfen nid^t mit ocrfd^ronf* 
ten armen, mü^ig gaffenb, beifeite ftel^en. 393ir muffen,, 
wie wenig unö banad^ §u SKutc fein mag, Partei ergreifen» 
3?or attem, wie wir fa^en, mu| eiS ber ®id^ter. 

@r ift fein 3leid^^tagö=, SanbtagS*, SejirÖoereinörebner,, 
wenn er aud^, wie fle, jur ©ad^e ju fprec^en oerpflid^tct ift. 
9?ur ba§ er e§ auf feine SEBeife mug tl^un bürfen. ©eine 
SBeife aber ift, in Silbern ju f<)red^en unb pc^i, wie ber 
immer ibentifd^e $roteu«, in immer neue ©eftalten ju l^üttcn,. 
oon benen eine ober bie anbere benn bod^ mit befonbcrer 
SSorlicbe bem Ego afö Alter ego fubftituiert Wirb. 833after 
©cott fal^ fid^ gern in ber Wlai^lt eineö frifd^« frei»' from« 
men jungen ßanbebelmanneS; ©oetl^e liebte bie imprefflona» 
beln S^tx^^tUn' unb ^erjenSmenfd^en. aSer Slofegger fennt^ 
wirb ol^ne weitere^ jugeben, ba| ed il^m nid^t fd^wer fallen 
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fann, fid^ bie iRoQe eined armen 9ßa(bpfarrerd^ fojufagen, 
auf ben 8etb ju fd^retben. 

^ennt er boc^i ben ffialb — ben ffiatb ba oben auf 
feinen fleierifd^en Sergen — fo gut irne »cnige. SSßaiJ 
Ännut l^eigt — er mei^ au« feiner 3ugenbjett ein 2ieb 
baüon §u fingen. Unb toa^ ben ^^Jfarrer betrifft — ben 
fatl^oKf^en felbfiüerftänblic^i — toie er tl^n fhibtert l^ot, b'\& 
er pd^ mit tl^m ein« meil^ ein« tft, bafür bietet fein oben 
genannte« jüngfle« Sßerf ben gISnjenbften Seioei«. 

®er 9?ebentitel befagt, ba| bie ©rgäl^Iung „au« ben 
©d^riften" be« gelben genommen tft. (g« ftnb barunter 
Sluf jeid^nungen ju oerftel^en, bie er, ber ÜKitteifung«bebürfttge, 
au« SDtangef einer tetlnel^menben ©eele für fid^ felbft mac^t. 
©n lagebud^ alfo — bie Slomanform, »eld^e — bie ©rief* 
form etma au«genommen; aber mer bebient fic^i il^er l^eute 
no(^I — am letd^teften oerunglüden fann, nur unter ber 
ipanb eine« äWeifter« nid^t oerunglürft. 

511« ein fold^er bemäl^rt fid^ Slofegger in biefem SSSerfe, 
ba« trofe feine« relatio bebeutenben Umfange« — e« jSl^lt 
400 unb einige ©eiten — ben ßefer aud^ nid^t einen Singen* 
blid ermübet, ba« ©prungl^afte, JJragmentarifd^e be« SSor» 
trage« niemal« empfinben W^t. Überbie« flettt ftd^ für ben 
©ac^funbigen ba(b l^erau«, ba^ l^ier, mie in jebem ed^ten 
Sunftioerfe, bie gorm nid^t tttoaS SQ3tttfürfi(^e«, oielmel^r 
burd^ bie SWatur ber aufgäbe ©eforberte« unb bie ©d^alc 
ift, meiere attein btefen kern paffenb umf daliegen fonnte. 
^anbclt e« fid^ bod^ ntd^t barum, einen bramatifd^en Snoten 
raf(^ ju fd^ürgen, nod^ rafd^er gu löfen, fonbem eine lange 
3cit l^inburd^ — oierjel^n ooffe l^al^re — ben gelben ju 
begleiten bi« an ba« ®nbe feiner Sal^n. 

®tne bomenootte SSal^nl 6in tieftragtfd^e« ®nbel 

„Sein SKenfd^/' ruft ber ^elb einmal au«, tnbem er 
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einen jungen äRenfd^en befc^iDört, bie Detlaffene getflltd^e 
Saufbal^n nid^t lieber gu betreten, ,,Ietn äRenfd^ tann l^eut^ 
jntage fo fd^Itmm enttäufd^t loetben atö ein Sßettpviefler, ber 
Sbeale ^at" 

!3)aS ifl baS Thema probandum. 

6in Xf)tma, baö offenbar an jcneö »on Slnjengruber in 
feinem ,,$forrer üon JKrc^ifelb" bel^anbelte üernel^mltd^ anlßngt 

Slber aud^ nur onHtngt. 3ni ®runbe tft eö ein »efent* 
li(S) anbereiS, nne ed benn aud^ l^ier eine anbere 99e]^anblung 
erfäl^rt unb anberi^ gelöft toirb. 

S)er Pfarrer be& S)rama3 tritt unÖ fogleid^ — in ber 
großen ©cenc mit bcm ©rafen fjinfterberg — atö ein SDtann 
entgegen, ber feiner ®aift ftc^ier ifl; fidler, bager feine 
Sbeale — nid^t burd^fül^ren, toofür ja niemanb pd^ ju oer^ 
bürgen »ermag — mol^I aber gegen eine 335elt oertetbigen 
tt)irb. ©eine ^ißriefterfd^aft fann man il^m nel^men, feine 
Übergeugungen mu§ man il^m laffen. Sin biefer feiner feften 
Gattung üeränbert ba§ @tild£ nid^td. 3)ie SSerfud^ung, bie 
in ber Siebe gu bem l^ergigen „3)irnbl anö ®t. 3a!ob" an 
il^n l^erantritt, ilberminbct er; fie ift aud^ nur bie ©elegen* 
l^cit^urfad^e, bcn latenten Sonfltft jttnfd^en il^m unb feiner 
geiftlid^en 99e]^örbe jum S(uS6rud^ unb SuStrag ju bringen. 
S35aö bie Sel^örbe aud^ bef(^|Iie^en mag — nad^ (Sanoffa 
gel^t ber 2Kann nid^t. @r toirb ®ut unb Stut unb Seben 
für eine „freie Sird^e" einfe^en unb bafür, ba§ ,,bie Sbeen, 
toeld^e bie 3^it ««f i^i^^ ga^e fd^reibt, mod^tiger finb aö 
eines äÄenfd^en SBiHe". 

3)a8 ift ein ©toff, toie er pd^ für ein S)rama, befonberig 
ein Solföflüdt, üortrcfflid^ eignet: ein nid^t femeig, faum »er* 
fd^IeierteS 3*^/ *>^wi .mit rafc^en ©d^ritten, feden ©prüngen ju« 
geftrebt »irb. §ier finbet leine Sntmidfelung ^att; man fann nur 
üon einer Äu^ttridelung, »enn manba^SBort gutaffen »itt, reben. 
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3für ben iRomanbid^ter liegt bie @aci^e, xd) tt)tU ntd^ 
fagen: fd^ieriget — iooiS unentfd^ieben bleiben mag, fid^ 
ouc^ mol^I loum entfd^eiben Iä|t — aber ganj gemt| nic^t 
fo etnfod^; bedl^alb, meil er mit einer fo gefletiten Sufgabe 
ntf^t met anjufangen mü^te, unb fie ftd^ eben anberd [teilen 
mu^. SBad nadb meiner Suffaffung ba^fetbe fagt, tote: 
feinem i&efben einen anbem ©l^rafter, ein anbereö Ienq>e^ 
tament }u geben genötigt ifl. 

(Sinen btegfameren ^l^aratter, ein milbereS S:em|)erament, 
toie ed nac^ einem alten bem&l^rten 9lejept ffir ben 9loman 
bai^ SJorteUl^aftefte fd^etnt Slud^ bem ^ißfarrer »on ^rd^^ 
felb ift bie Siebe „bai^ etoige Sid^t"; aber eö ift, toie totr 
feigen, bie fireitbare Siebe, gür unfern SBalbpfarrer ift eö 
bie ie§ ^orint^erbriefed fd^Ied^tmeg, bie nid^t eifert, aüt^ 
üerträgt, alleS glaubt, aüe^ l^offt, alled bulbet. 2)iefe 
bulbenbe Siebe ift fein 5Rüfljcug; ein anbereö l^at er nid^t. 
©ie lä^t il^n bem SJifd^of, ber il^n fftr feine jagl^aften 
j^umantt&ren SeBeitäten grimmig abfanjelt unb auf feine 
©trafpfarre fd^idft, bemutüoö bie ^onb füffen; getroft feine 
Senbcn gürten unb ju. bem toeltüergeffcnen Siorfe l^od^ oben 
im ©ebirge l^inoufgiel^ett, mit bem feften SJorfafee, aö ein 
treuer ^irt für bie fiebenl^unbert ©eelen §u forgen, bie 
„am Sage be« ©erid^teö ber ^err Don il^m forbern toirb". 
Sä^t il^n langmütig unb freunbtic^ bleiben, fo fauer aud^ 
feine trofeigen, rauf luftigen ^farrfinber mit ben l^arten 
^er3en unb engen ©d^äbeln il^m baiS Seben mad^en; feinen 
atl^eipifd^en ^Per, meil er fonp ein braoer Äerl, im S)ienfle 
beigaben; ju bem SIRaudlein, bad tl^m ba^ £)( auS ber 
l^ligen ?lm<)cl trinft, fpred^cn: ,,SBenn bu gar ju l^ungrig 
bift, labe aud^ bu bid^ an bem etotgen Sid^t!'' 

Unb mit feinen Säuern, fo fd^timme ©efeUen ftd^ aud^ 
barunter befinben, toare er boc^ nod^ fertig getoorben — in 
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bem ®tunbe biefer tauigen ^er3en mutjelt tro| atlebetn bed 
alten jiDetfellofen Glaubend m^fUfc^e blaue 99(ume — nun 
aber brärtgt bie SBelt ba brausen in fein umfriebetefi ®e» 
btrg^tl^ol. ®rfl »ereinjeltc S^ouriflcn unb Sergfe^c; bann 
@ommerfrifd^Ier in immer bid^teren ©d^aren, ixB an» bem 
pitten Sergborfe ein fafl^ionabler Jhirort »irb »oder SSer» 
gnügungi^ioger, SKobenorren unb *9?örrinnen mit bem obß« 
gaten nid^tigen Srimborium. SuiS bem Shtrorte lieber ein 
3nbuflrieort, in beffcn 3i»iin^^^oIj- unb Sretterfägen^ ®Iaö« 
fabrilen, ^od^öfen, SSolgtoerle, S^ol^lengruben S^aufenbe Don 
fociatbemolvotifd^ gefd^ulten Arbeitern fhömen, bie ben 
alten ©tauben jum alten ®ifen geworfen l^aben; ben guten 
Pfarrer grünblid^ »erl^öl^nen, afö er einen (^|rifMi(^|*fociaIett 
SJerein unter il^nen fliften »iff; ranbalieren, ffanbalieren^ 
reüolutionieren unb il^m in jeber benfbar toibertoortigpen 
SBcife }u ©emüte fül^rcn, ba| „bie ^bttn, toeld^e bie 3^* 
auf il^re fjal^ne fd^rcibt, mäd^tiger jlnb aö eine« SWcnfd^en 
SQSitte". 3ld^, unb biefer eine SWenfc^ toiH ja nid^t«, lann 
ja nid^tiS aU lieben, immer nur ßebenl ^a» ifl ber Stampf 
ber Dl^nmad^t gegen bie SKad^t. 3n bem 83en)u|tfein, in 
biefem Kampfe J^offnung^loö unterliegen ju muffen, unter* 
legen gu fein, brid^t bem SWanne iad ^erj, fommt il^m 
ber S?crftanb auS bem ©eleife, öerfäHt er bem SQSal^nflnn 
unb fud^t ttt ber JJclfenßbe jtoifc^en ben Urmalbi^tannen 
Sag unb 9?a(^t mit ber Sateme bie flebenl^unbert ©eelen, 
bie er bem ^erm fd^ulbet unb Don benen er feine einzige 
mel^r pnben fann. 

Unb maiS biefen Sludgang erfl mal^rl^aft tragtfd^ mad^t: 
ber böfc geinb, ben er in ber SBelt ba brausen — ber 
neuen SBelt, bie ftd^ auf ben Irümmem ber alten auf« 
rid^ten »ttt — fein greulid^ fpuB^afteö SBefen treiben fielet 
— er l^at ftd^ aud^ in feine ©eele gu fd^leid^en geteuft. 
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3)er pvcnggldubtge ^rieflet Don cl^ebem ift er nid^t me^r. 
3Biber SBtQen imponieren il^nt biefe neuen SRenfd^en. Sr 
finbct, ba| bic ^orl & ©o. — bie ©rünber beö Snbufirie« 
orte« — in ber ä^^iflWt i^^^^ SBiÖen« unb i^rer 2:i^atfroft 
,,onbere Serie flnb, ott unferetner". ffi« tl^ut il^m beim 
Srwad^en bitter leib^ ba| er ber ,,napoIeomfd^e ©olbat" 
nid^t ifi, a{i8 ben er ftd^ geträumt \fat, mit ben ffameraben 
fluc^cnb, toftrfelnb um ein brouneö SWäbd^en unb babei 
fingenb, toa^ aud ber ffel^le gel^t: »^li pap, papl $utt 
bumi 3m Söl^merlonb gcl^t'« um." ©r fragt fid^ jtoeifel«* 
forgenoott: „©ottte am (Snbe in jebem einjctnen bic ganje 
9Kenf(^]^eit eingefd^ac^telt fein mit allen tl^ren Saflem unb 
Sad^erlid^feiten auc^?" Site er in ber ©d^ule über ^®ott, 
ben ©ered^ten" lel^rt, ruft ein friulifc^ie« Slrbeiterlinb: „®ott 
ip feiner ntd^t, l^at mein Soter gefogt"; unb ein anbere« 
fc^t rafd^ l^ingu: „aber ein Jeufel ift, unb iaB ift ber 
Sßcrföl^err". 6r l^at feine ^anb, bic oorlauten Suben ju 
jüd^tigcn, unb notiert traucrnb-nad^benflic^ bic gottciglSftcr* 
lid^cn Sieben in feinem Sogebud^c. ©d^lie^fid^ ftettt eö fic^ 
l^eraujJ, bo^ er in einem infpiricrtcn jungen S)örfler, ber oben 
im ®ebirge, l^ofb unb mand^mal gonj nadft, ein »unberlid^flcd 
einricblcrfebcn fü^rt, ben „Ur=®^riftett" unb fein Sbcal fielet. 
3(^ fagte oben, bag in biefem 83ud^c, »ic in jebem 
cd^ten ^nfhoerfe, eine Seid^tc tticbergclegt fei, unb laffe 
mid^ in biefer SJel^auptung nid^t irre mad^cn burd^ ben 
©intourf, cjJ l^abc ber gemütooüe S)id^ter, ber »on jcl^cr 
fein tocltlid^ Soangclium fo frei prebigte unb mit fo mand^em 
lounigen ©d^toanf unb ®ang ittuftrterte, bo(^ gar fo tocntg 
öon einem ftrenggläubigen fatl^olifd^cn ^riefter. ©ner 
frappanten ^l^nlid^fcit jmifd^cn bem S)id^tcr unb feinem 
gelben bebarf ciS bei biefen gett)ottt«ungett)oHten, betonet* 
unbctou^ten ©etbftbcfcnntniffen burd^auig nid^t. S)er fatl^o* 
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lifc^e ^ißfarrcr lög bcnt üatf)olxhn natürüd^ bequemer; ein 
proteftantifd^er aber ^tte eiS mutatis mutandis aud^ getl^an. 
Dber gäbe eig feine proteflanttf d^cn ^rebiger, bte einer SBelt^ 
in meldtet ber Sampf um§ ®afein atterorten biiJ aufjJ 
SWeffer mit einer SJerbtffenl^eit gefül^rt toirb, bie feinen 
*?Jarbon fcnnt, ben ©otteSfrieben bringen gu fonnen toäl^ncn, 
fo eS il^nen nur gelänge, boö »erbunfelte „etoige Sid^t" in 
l^ettem ® tan je ftral^Icn ju mad^en? Unb gläubig üertrouen, 
cö »erbe il^nen gelingen? Unb bie tüdf)l jufel^en mögen, 
bö§ fld^ il^nen il^r „emige^ 2id^t" nid^t jum fd^toelenben 
fjladterflämmd^ctt einer ßaterne »anble? 3a, brandet man 
gerabe ein "ißriefter ju fein, um ju erfal^rcn, »ie tod) t^ 
tl^ut, feine 3beale »or bem SSSiberftanbe ber fhtmpfen 335elt 
eines nad^ bem anbeut in ben ©taub beS ^QtagiSlebenS 
ftnfen ju feigen? 9?agen bie ©eier be§ 5KetbeÖ, ber ©d^eet 
fud^t, ber SSerlcumbung nid^t an jebem prometl^eifd^en 
^erjcn? (Srmeift Untoert bem fd^toeigenben Serbienft nid^t 
allerorten jebe nur erbenflid^e ©d^ma(^? Unb »ieber: fel^lt 
tS in ber "iPolitif, ber aSiffenfd^aft, ber Sunft, in allen 
berufen an ©d^toad^gcmuten, bereu 3beale nur beSl^alb jer« 
brödteln, meit flc pe »or bem eigenen ä^enben S^J^f^ «i^t 
gu fd^ü^en vermögen? Sin »ürbelofen SrigKugen fogar, 
bte bei bem neuen ^l^arao, ber nid^tS »on il^nen mei^ unb 
toiffen tottt, um ein Simtd^en betteln? SQSenn ade biefe Un« 
glüdflid^en il^re S3etd^te ablegten — baig "ißubltfum mürbe 
feftfame ®inge gu l^ören befommenl 

S)ie Seid^te aber, bie ber S)td^ter feinem SBerfe auöer« 
traut, l^at ba§ Unfd^ä^bare, bag fie il^n »on ber Saft unb 
Oual, bie auf feine ©eele brüdte, in feiner ©eele mül^Ite, 
befreit unb loSfprid^t. 

Unb er nun mit frifd^em 9Kut unb oerjüngter Shraft, 
erl^obenen ^aupteö, feinen SSeg meiterfd^reit^n fann. 
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fjür ben 8efcr bleibt „2)a^ ctoigc ßid^t" bc^l^alb nid^t 
iDemger ein tief me(an(^o(tf(^eiS fSnä); alfo feine Seftüte für 
jebemtann. ^nä^ fd^on barunt nic^t^ meU ed aQed^ nur nic^t 
„fljannenb" ift^ toie ber greulid^eCeil^bibKotl^efarattSbrutf loutet. 

@benfo tt)ie ein anbereS, bad, tt)ie meit ab eiS aud^ burc^ 
fein S^l^ema, bie ?lrt ber SSel^onblung, bie dlatwc feineiJ 
Slutord Don bem eben befprod^enen ju rüden fd^eint, n^enn 
man nur ba^ büftere So(ortt auf fid^ mirfen I5gt, il^m 
feltfaut nal^eftel^t. Übrigen^ aud§ barin gleid^t, bag ed 
ba3 SBerf eineö ed^ten ®id^terö ip. 3d^ meine ©eorgd 
üon Dmpteba „©^lüefter üon ©e^er". 

®em ^Romancier, ber fid^ t>or bie Aufgabe gefteHt fielet, 
iad üielgeflaltige Seben getreuüd^ abgufc^ilbern, ift jtoeierki 
oufö inntgfte ju toünfd^n: einmal, felbftDerftänblid^, ba§ 
redete, gottbegnabete Salent; fobann — toaB nid^t minbcr 
felbftüerftänblid^ ift, obgleid^ e^ ntd^t fo fd^etnt — eine 
mäglid^ft reid^e ©rfal^rung. SeibeS gel^ört burd^auö jufammen: 
latent ol^ne ®rfa]^i*ung ift leer, ©rfal^rung ol^nc latent ift 
blinb. ®ie innige SSerfd^melgung be^ einen mit bem anbern 
in ber Seele beö 3)id^terg ift bie conditio sine qua non 
eineö SRoman^, einer SWoüette, bie auf mel^r al§ ben flüd^- 
tigen S^it^^^'^i^ ^^^ 8efer5 unb ein epl^emere^ S)afeitt 
Slnfprud^ erljeben. 

SBie menig Salent ol^ne (Srfal^rung öermag, lönnen mir 
tägtid^ mitteib^üott beobad^ten an ben ^robuftionen jugenb- 
li^er S?erf affer beiberlei ©efd^ted^t^, bie fid^ in immer be» 
broI)tid^ercr SRengc auf ben beDetriftifd^en SWar!t brängcn. 
©täubt bod^ l^eutc jeber unb jebe fld^ jum ©d^reiben be* 
red^ttgt, beffen ober bereu junge Sruft eine erfte ßiebe in 
SBaöung gefegt ^t; beffen ober bereu unreifer Sopf über 
bie aiätfet be^ Seben^ eben ju grübeln beginnt I ?tid^t al§ 
ob e^ biefen gärenben Talenten — id^ nel^me an, bog 
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»irtlid^eö lölent »orl^onben tft — an icglid^cr ©rfal^tung 
gebräche I ®in ©tücf (Srfol^rung ift fd^on ha: eben jener 
erfte i&erjen«!onfItft, jener erfte SSorftog in bie S^eentoelt. 
Unb meil btefe ©rfal^rung fo frifd^ ift, e§ fid^ l^ier um ein 
i^at\SLÖ)ixä) ®elbfterlebte§ l^onbeft, ha§ ol^ne bongeiS 809^» 
nnb 3öttbern, frei unb fröl^ltd^ jum Sluöbrud unb jur 2)ar* 
fteHung gebrod^t »trb, umgittert fold^c ^robuftionen nid^t 
feiten ein eigener 3öw6er, ber ben Sefer beftid^t, rül^rt unb 
üjm frol^e Hoffnungen öuf bte Mftige fjortentmidfelung bei^ 
„fd^önen S^atentS" ertoedft, bie — fel^r feiten in Erfüllung 
gelten. S)aö gleite 333er! bleibt l^tnter bcm crften jurüdf, 
baö britte l^tnter bem gmeiten. 3»^^* P^öt fld^ l^erauig, 
iajß ber SSerfaffer, bie SSerfafferin nur ein S3ud^ gu fd^retben 
l^atten. Söfein üerftorbener greunb ^jalmar $. So^efcn 
»oßtc biefe Seobad^tung l^unberte üon Söfolen in Slmerifa 
gemad^t l^abcn; mer bie beutfd^e SeHctriftif mit Slufmerf* 
famfeit Derfolgt, fonn mit bemfelben leibigen Slefuttat ouf« 
tüaxttn. 

S)ie Urfad^e liegt auf ber $anb. SKoö bem aWufifer, 
fflilbl^auer, ÜWaler, ©d^aufpieler, ©änger §um I)öd^ften 35ortciI 
gerctd^en mag: frül^ in fein äRetier gcfommen ju fein unb 
bie S^cd^ntf feiner Sunft betoältigt gu l^aben, el^e er nod^ an 
bie felbftänbige ^robuftion gel^t, !ann leidet ein SSerberben 
für ben Slomancier »erben. 9D?it bem coin de la nature, 
ta^ ber ®id^ter burd^ ein temp^rament feigen fott, l^at eS 
fd^on feine Slid^tigfeit. Sflm ba§ biefer SÖSinlcI nid^t gu 
fpi^ fein barf ; er in bem SIRa|e, al^ bo^ Salent ftd^ fefttgt, 
bie Sed^ni! fidlerer mirb, weiter »erben, größere ^erfpeftiöen 
eröffnen, bem S^alent, ber Sed^ni! oerftatten mu§, fxä) l^ßl^ere 
Aufgaben gu ftellen, fernere, ftolgere 3i^l« aufguric^ten. 
S)agu fommt eig aber fd^toerlid^, »enn ber junge, gu frü^ 
in fein litterarifd^e^ 9Kufeum gebannte, üielleid^t — unb 
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aäfl toic oft ifl c« bcr JJattl — in enge öfonomif(^e 35er* 
^Itniffe gettemmte Did^ter bie toirüid^e gro^e SBelt nur an 
einem fettenen „JJetertage'', nur ,,Don »eitern " fielet; in« 
folgebeffen ben Sefer mit ermübenber ^artnadKgfeit immer 
mieber in benfelben, einmal üon il^m beobad^teten SQSinfel 
blirfen lä|t; mit beufelben ftubeutifd^en unb a3a(Ifif^9lemini0* 
cengen; ben breiten ©d^ilberungen berfelbeu iutereffetofen 
iugenbltd^en 3(u$f(^reitungen unb beS obligaten ^a^en« 
jammert unterl^alten gu lönnen glaubt. Dber gar fxd) aufS 
fabulieren inS Staue legt unb bie 335elt, bie er nid^t !ennt 
— tote ber 2)eutfd^e nad^ ^eine ba§ Samel — avi^ ber 
SCiefe feineö ®emüt5 gu fonftruicren flc^ oermi^t. 

®jJ gab eine S^it — unb fte ift nod^ nid^t eben lange 
l^er — ate ioB te^tere gu untemel^men feine^»egö für ocv« 
me^id^ bei und galt; ya, »o man t^ »ol^l aU bie Flegel 
nel^men fonnte, bie nur oon fettenen fül^nen Sludnal^men 
unterbrod^en mürbe, ^eute ift umgefel^rt bie 3ludnal^me 
Siegel getoorben, ber fid^ fügen mug, »er nid^t unerbittltd^ 
auf ben Slttenteit gefegt fein miß. ©rfal^rung unb nod^* 
mate (grfal^rung; Seobad^tung unb nod^matd Seobad^tung 
tautet bie ^arole. 

Unb ba man (Srfal^rungen nid^t »ol^l mad^en, 93eob* 
ad^tungen nid^t füglid^ anfictten fann, man l^abe bcnn ju 
beiben bie nötige ©etegenl^cit in ausgiebiger gütte gcl^abt; 
eine berartige ©elegenl^eit pd^ aber nur bcm bietet, ber 
geraume 3cit im »irltid^en, l^anbclnben Seben fJanb; in il^m, 
oon il^m ob^ffeifd^ umgetrieben unb fo gum oielgcprüften 
SWenfd^en »urbe — im ©inne be§ ©oetl^efd^en äRotto auf 
bem Titelblatt oon SQSal^rl^eit unb ©id^tung — ift e§ ba gu 
oemjunbern, »enn l^eute l^äufiger aU fonft bie ©d^ar ber 
iRomancierS fotd^e in il^ren iReil^ett fielet, bie il^rc Sebenö* 
lel^rjal^re ntd^t in ber S3üd^erei be« ©elel^rten, bem SSureau 
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einer S^itungörebaftion, fonbern im SaufmannSfontor, auf 
gefal^rtjotten Steifen im bunßcn aBcltteil, im ©erid^töfaol^ 
ouf bem Kofetnenl^ofe, bem SWanöüerfelbc, t^m ^arfett 
öomcl^mer ©alonS, in ber aJ^nungSüoÖen ^cimlid^Ieit Don 
cabinets particuliers burd^gemad^t l^aben? 

3?ott biefen biücrfen SSorfd^uten ftcßt bie bcjJ ©olboten 
auffaflenb mcle JJreitoiDige gu ber romantifd^en ®ilbe; unb 
bagu^orf mon fld^ nur ®Iüd toünfd^cn. Wxt il^ren ©cnieiJ 
freiließ ^It SJKuttcr 9?atur fd^icr überftreng S^auß unb einen 
EerüontcS »irb fie ber barbenben SSJelt fobolb nid^t micber 
fd^enlen. S)ennod^: eine beffere 3?orbereitung ju bem ÜWcticr 
be§ Slomander aU ba8 J^rieg^l^anbmerf mochte eö fd^toerlid^ 
geben, ©tettt eö boc^ feinen 9Kann mßglid^ft frül^ feft in 
feine '©d^ul^c; fd^mcibigt feinen ^ör^jer; fd^ärft il^m bie 
Sinne, öffnet il^m äug* unb Dl^r; feiert il^n bie fd^toerc 
Sunft beö ©el^otd^enig, bie nod^ fd^toerere beS Sefel^Ieni?; 
bie formen unb ben Xatt be§ Umgangs mit ben ^öc^P* 
ftel^enben biefer ®rbe unb bem gemeinen SDtann; mad^t i^n 
»ertraut mit bem foliben ©lange unb bem glängenben, aäf 
tt)ic fo oft nod^ mi foßberen ©lenbl 

2)tc SSortreffltd^feit biefer S3orbereitungi8fd^uIe fd^einen 
bie l^eröorragenben Seifiungcn gu bemeifen, bie mir auf bem 
©ebiete ber ©rgäl^tungSfunft gerabc ge»efenen Dffigieren gu 
banfcn ^ben. Unter tl^nen nimmt ©eorg fjreil^err oon 
Dmpteba unbeftritten eine ber erften ©teöen ein. 

SBenn nid^t frül^er fd^on, fo bod^ gn?eifeIIoi8 nad^ feiner 
ncueften Ceiflung: bem SBerfe, bcffen S^itel oben genannt 
tourbe. 

3(^ befcnne gern, feit langer S^it feinen 9loman gelefen 
gu l^aben, ber mid^ innertid^ fo tief bemegt, ben \d) mit 
einem fo l^ergltd^en ©cfül^l ber Sefriebigung an« ber $anb 
gelegt l^ätte. 2)abet fd^cint ba§ Xl^ema ba« möglid^ft un- 
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auSgtebige. 35Ja^ anif toäxt 2»er!tt)ürbigei8 on ber ©cfd^id^tc 
eineö SüngltngS auB öcrarmtev altöbliger eJömilie, bcr auf 
betn ©^mnafium irid^t rcd^t fortfommt; atö pis aller ht boi^ 
^abettenfor))]^ geftedt mirb; mit neunjel^n 3al^ren ed rite gu 
bcn ©poufetten bringt; ate Dffijier in einer tieinen Der* 
fd^fofcnen ©arntfonftabt ntel^r ober tocniger eifrig feine »er- 
böttimte einförmige ^flid^t unb ©d^utbigfcit tl^nt, um mit 
fünfunbjtoanjig !3o]^ren, ntd^t im freien Selb, auf grüner 
;&etb', fonbem im 83ett an einer lanbtäufigen ffranü^eit gu 
fterbcn, ol^ne trgenb ettoaig erlebt ju l^aben, n?aö über boö 
^(ötag^Ieben anä) nur um eineig Strol^l^atmö ©reite ]^inou§= 
ginge? Unb an beffen aSJicge feine eingige ber neun 9Rufen 
t}k üeinfte ®abe bargebrad^t l^at? 2)er im ©egenteil ein 
gang gctoöl^nlici^eö SWenfd^enfinb ift: ber rid^tige 3)urd^f(i^nitt§=» 
menfd^, aui^ beffen SWunbe el^er ein 2)?äuö(ein fpringen 
»ürbe ate ein geiftreid^eö SSSort? ®effen Seiftungen in bem 
eigenen ^ai) cbenfo auf bem SHKtagi^niüeau bleiben unb 
fidler immer geblieben mären? ©in übrigen^ öon §erjen 
guter, grunbel^rlid^er SDJenfd^, toa^ nad) einem, freiließ tixoa^ 
^od^müttgen SBorte Seffmgö fo l^ergltd^ toenig bebeuten n?iö? 

Unb bod^! unb bod^I 

WeBi)alh öerfolgt man bie ©c^ilberung biefeö armen, 
armfeligen Seben^, baig fo bal)infd^leid^t — ol^ne aSirbel, 
ol^ne 993ettc, langfam fxd) fortbetoegenb »ie ein 95?iefenbad^ 
gmifd^en feinen flachen, etniJbigen Sorten — mit einer XcxU 
nal^me, bie oon einer Seite, auf ber nid^tS öorgel^t, gur 
(ytbem Seite, mo abermals nid^tS gefd^iel^t, ftänbtg gunimmt, 
aU l^ätte man eS mit einer Sensation novel gu tl)un? 
aOSeS^alb »äd^ft man mit ben ©d^icffalen biefeS nüd^ternften 
oDer Stomanl^elben gufammen fo innig, afö toären c§ bie 
eineö geliebten SruberS ober ©o^eS? 2:eitt rcblid^ feine 
befd^eibenen Sreuben unb feine Slütagigleiben? ^offt, münf^t, 

©pieC^agen, 9?eiie beitrage pr (Spif u. 3)ramatif. 10 
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gmeifclt, öergiüeifclt, omüftcrt fid^, aä^ I unb cnu^tcrt fid^ mit 

tl^m — aüc^, als begegnete e§ un8 felbft? Unb ertappt 

fxi} an md)x cü^ einer ©teile babei, trofebem feine fogenannte 

,f\(f)'6nt" in bem gangen SSud^e ift, ba^ einem bie 3(ugen 

l^ei§ »erben, tvoi^l gar eine Sl^räne auS ben SBimpern 

langf am anf bie anfprnd^ölofen Slätter tropft? 

!3d^ lüei^ nnr eine Slnt»ort barauf: 2)ie 35erfe in e?tei(ig* 

ratlos feierlid^ fd^önem „Requiescat" : 

Unb aud^ bieg ifl ^oefic, 
2)enn cS ijl ein Mtn\^tnkhtn, 

^ier liegt baS ©el^eimniS: ein fimpelfteS ÜKenfd^enleben, 
aber unS üorgefül^rt unb bargefteöt in feinen intimften ®etatlö, 
feinem feinften ©eäber, runb unb gang. 2)ie fouüeräne, 
uncjel)eure Slraft ber SBal^rl^eit, bie auf fic^ felbft rul^t unb 
fid^ felbft üerbürgt. ÜDie, tro^bem fte ja nur eine ber Siunft, 
t?ö(Iig als 9?atur erfd^eint — naiü unbefangen, ad^tloS ber 
aSirfung, bie fie auf unS übt, toie ia^ S33ir!en unb äBatten 
ber 9?atur — unb bie gerabe beHl^alb fld^ alS untoiber^ 
fte^Iid^ ertoeift. 

Sal^rl^eit! nid^tS alS SBal^rl^eitl Slber aud^ bie gange 
SBalir^eit? 

3d^ möd^te fagen: nein, unb jneinen, ba§ l^ier — in 
biefem mel^r ober toeniger ber SBiebergabe be§ in ber S33ir!= 
lid^feit S3eobadt)teten — ber Unterfd^ieb liegt jmifd^en bem 
fvangöftfd^en unb beutfd^en SlealiSmuS. Senn Qoia fid^ 
biefelbe Sfufgabe fteöte, bie unfer 3)id^ter auf feine äBeife 
geliJft l^at, mürbe er ol^ne B^^if^^ ^k feinem Dbjeft eii^p 
l^ä^tid^e Seite, eine partie honteuse aufftöbern; unig fein 
nod^ fo unfreunbtid^eS SDetaif feiner mifroffopifd^en 85eob= 
ad^tung erlaffen. ^ud^ feineSfaüS öerabfäumen, mit langen 
5Rei]^en üon terminis technicis gu prunfen ; burd^ forgf ältigeiJ 
9tad^bi(ben ber Sprad^meife in ben betreffenben Greifen fid^ 
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ben ^nfd^ein einer noc^ gan) befonberiS tiefen (Sac^tenntniiS 
ju geben unb bem ßefer baS SJerfte^en ju erfc^meren. 

Unfer Autor ift mä) beiben Seiten jortfü^tenber, be* 
fd^eibener. 2)ag er Don ben 9lequifiten beS noturaüpifc^en 
Slomanö ä la SoI«/ auf bie tc^ ^ier l^inbeute, bie erftere 
t)önig in feiner ®e»oIt l^ätte — man broud^t nur an bie 
tott übermütigen ©efd^id^ten in „Unter unS Sttögg^fcöen" 
JU benfen, um barüber nic^t in S^^rifel gu fein, aber jebe 
ÜWutter lann biefen 9loman, ber gum größten "Xtil unter 
jungen unreifen SSurfc^en fpielt unb frifd^ gebadenen Dffi= 
gieren, benen eben ber S3art fpro|t, i^rer lod^ter getroft in 
bie $anb geben. Unb oon bem „Jargon" l^ören mir nur 
gerabe fo üiet, »ie ba§ Soforit ber @ebanfen= unb ®m^ 
4)finbung§fpl^äre, in ber »ir unig bcmegen, nottoenbig mac^t 
unb bie Sd^itberung be^ SKetier, mit bem mir e§ ju t^un 
l^aben, ungejmungen mit fid^ bringt. 

®o ifl. benn „©^loefter üon Oe^cr" eine überaus er* 
freutid^e ©rfd^cinung, unb ber Cef er mirb, menn er ba^ 
S3ud^ au§ ber ^anb legt unb er ein finniger ÜKenfd^ ift, 
mie id^ onnel^me, nod^ fange fo ftitt oor fid^ l^in p^en, 
iBetrad^tungen nac^l^ängenb, bie bag 93ud^ in i^m ermecft 
ifat Unter anberen über bie fürd^terlic^e ®{eid^gü(tigfeit, 
mit ber bie ©atje be5 mobernen ?ebcn§ über 2aufenbe 
unb Xaufenbe oon g^iftenjen meggel^t, pe fnidfenb unb platt 
auf ben S5oben brücfenb, mie nu^tofeS Sraut. Unb mie 
biefe ©leid^güttigfeit bod^ moI)I nur eine fd^einbare ift unb 
ba§ plattgemalgtc Srout ben $umu§ bilbet, au^ bem ba^ 
Ceben eineS 3?oIfe3 feine Sraft jiel^t. Sie.pd^ jufammen* 
feftt au^ jal^Itofen ^mponberabilien, oon benen boc^ jebe 
in§ (Semid^t fäDt. Unb meiter, ba^, menn mir l^eute im 
flanbc ftnb, biefe Keinen unb fteinften @rö|en genauer ju 
mägen unb ju meffen, aU eB frül^ere Generationen oer» 
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mod^tcn, »ir btcfcn gortfc^ritt bcr niobcvncn Sunft Der* 
banfcn mit il^rcm KcbcDoIIcn ©id^öcrfcnfcn in ba8 ®etail, 
il^rcr, bcr SSSiffenfd^aft cntlcl^ntcn, Sichtung oor bcm fd^cinbar 
Unbcbcutcnbftcn. 

9?itr ift babci cincS gu bcbcnfcn. 3)icfc rcalifiifd^e 
SWetl^obe, fo gro|c, in bic 5lugen fpringenbcn 3Sorjügc üor 
bcr älteren ibcalifKfd^en fic i^ai, mu^ bafür bod^ einen 
fd^mercn ^reiS cntrid^ten. 3)en $reig ber ®ro^l^eit unb 
^eiterfeit, »cld^e bie äWerhnalc ber ed^ten ibealifKfd^en ^unp 
fmb. 9Ran fann eben in ber ^unj^ »ie im Seben nid^t 
aKeS ju gleid^er 3^it l^aben unb fein. Slber id^ meine, bie 
realiftifd^e ^nft, mu§ fte fd^on auf getoiffe ibealiftifd^e 
Prärogative oergid^ten, fönntc unb fotite, ben SJerlup mög« 
lid^ft wett gu mad^en, öfter unb eifriger bie ^ilfe cineiJ 
©enoffen in ?lnf^)rud^ nel^men, ber ft^ il^r »iflig bietet, 
nur auf il^re ©niabung gu njarten fd^eint. 

^ä) fel^e aber biefen ©enoffen in bem ^umor. ©eltfam, 
»ie unbead^tet er l^eute am S33cge unferer SRealiften ftel^t, 
mäl^renb il^re fel^r gefd^eiten SSorfal^ren, bie englifc^en 
9lomancier§ be§ ad^tgel^nten ^al^rl^unberti^, luftig über ben 
©raben f prangen, il^n an beiben §änben ergriffen unb 
eifrigft baten: ©ei unfer ©efeHI giel^ mit un§ unferc ©trage! 
Unb bod^ fönnte ba^ ©eifpiel eineS unter il^nen, in bem 
pe mit fjug il^ren ©rogmeiper öerel^ren, pe barüber belel^ren, 
meldte unfd^ä^bare SSorteile ber Sunb getoäl^rt, menn man 
i^n e^rlid^ fd^Iiegt unb getoiffen^aft l^ält. „(Sfp «rieft" ift 
gemig aud^ ein meland^oKfd^eS S3ud^, aber traurig mad^t e§ 
un§ nid^t. 3Bir (äd^eln mit bem Siebter über bie SKeufd^en, 
bie fo fel^r oiel mel^r tl^örid^t ate fc^Ied^t fmb. Unb toenn »ir 
un^ in ttefpnnige ©^)efuIationen über bie Slbgrünbe in un= 
fever Sruft öerfenfen motten, bleiben »ir bod^ lieber baöon 
unb fagen mit efp§ SSater: „3)a§ ift ein gu »eite« ?JeIb." 
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3a, Sll^eobor Fontane öerftcl^t c8 meiftcrüd^, mit bem 
^umor ^anb in ^anb ju gelten, unb ift eben bedl^db^ 
ober bod^ nid^t gum »enigften be^^alb, ber gro^e SWeiftcr. 
&n mie großer, ba$ l^at er neuerbingd mieber in feinen 
^oggcijKul^U bemiefen. SWein @oU, »aS ift ba« für eine A^ 
SiUputtDelt^ bie er ba Dor un« aufbaut! ©ie öl^nelt in 
Dieter SSejiel^ung ber in bem „©^toefter" Dmptebag, unb 
oud^ bort mad^t un§ ber 3)id^ter bie SKifere, bie er nun 
einmal fd^ilbem »oÜte, burc^ ^ümor erträgltd^. 3tber 
fJontaneS ift bod^ breiter, bel^aglid^er; ift, tc^ möd^te fagen: 
fouoerän. Unb mu^te eS l^ier fein. üDenn bie SKifere in 
ber ^oggenbul^Ifd^en ?JamiIie ift nod^ oiel grünblid^er atö 
bie in ber ©e^erfc^en. Unb ioa§ biefe Keinen SWenfc^Iein 
treiben, benfen, fpred^en, im ®runbe nod^ loefentlid^ unbe= 
beutenber. SSielmel^r nid^t im ®runbe, bem tiefen ©runbe, 
in ben unS ber 5)id^ter bliden lä^t, unb ber unergrünblic^ 
bunfel fein »ürbe, fd^iene nid^t bo8 Sid^t feine« $umori^ 
l^eß l^inein. ' ^eü unb golbig, bo« JMeine unb Äkinfte mit 
feinem l^olben ©d^immer umfleibenb, ba^ »ir eö nun in 
feinem 93?ert unb feiner SBürbe fd^äßen unb oerel^ren lernen. 
Unb nneber einmal begreifen, loie fid^ ba§ ®ro^e unb 
®rö^te auö il^m aufbaut; unter anberem ber preu^ifd^e 
^taat nid^t märe, mü^te er auf feine ^oggeubul^tö oergid^ten. 
auf bie Qaf)xg^Uit, mit ber in fo gang oerarmten ??amiKett 
bie Irabition l^eilig gel^alten; bie Jhaft ber Siefignation, 
mit ber bie bitterfte ©ntbel^rung ertragen; bie ©rogmut bey 
Sreuey mit ber an bem ©taate feftgel^alten »irb, ber für 
fie, bie il^m il^ren testen S5Iut§tro^)fen ju »eilten jeberjeit 
bereit finb, fd^Ied^terbing« nid^tS tl^ut. 

2Bie mi^Iid^ e^ um bie realiftifd^e Sunft ftel^t, bie ben 
S3unb mit bem ^umor oerfd^mäl^t (oielleid^t au§ bemfelbcn 
©runbe, ber mand^mal ben ^aifer oerl^inbert, gu feinem 
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SRcc^tc ju fommcn), fann man an nur gn mctten ^^atticn 
unferer mobernen ^WoöcÜifti! itoiad^ttn, ni^t gnm tocnigfte» 
an 3. 91. gut 9Regcbc§ SRoman Unter 319^«"^^*«' 
9?t(^t afe ob cS btcfem Slntor, bcr, fooicl ic^ »et^, crft 
gang nencrbingS in bic ©d^ranfen getreten ift, an lalent 
fel^ttcl 3(^ f^)re(i^e il^nt fogar ein großes ju unb »itl — 
im gaujen »entgftenS — bic 2BeIt, bic er nni^ geigt — - 
meinetttjcgcn: ba^ ^tM 3Q?cIt, le coin de la nature, um 
mit 3oIa gu fprcd^en — ate rid^tig gefeiten unb rid^tig 
bargcftcBt gelten taffen. aber »ie troftloö l^ö^lid^ ift biefe 
aSelt! SBie fönnen mir un^ beim beften aSSißen fo gar 
ni(^t bagu bringen, an biefen SKeufd^en l^erglid^en Slnteil gu 
nel^men, il^re 8ofe faüen nun fä§ ober fauer! ?(n biefen 
blafierten SWännern mit ben SigerfraKen in ben ©lace^nb- 
fd^ul^en! biefen raffinierten SBeibern, beren jebe§ Säd^eln 
Cüge ift! Unb bann — ber 3lutor möge eS mir oergei^enl 
— menn id^ aud^, toie gefagt, bie fRid^tigfeit feiner 3^^^* 
nung im allgemeinen loiQig gugebe, im eingelnen fann id^ 
mid^ gelinber 3^^ifri «i^* ermel^ren. ^d) glaube bod^, 
mein Berlin, in bem id^ feit über ein ÜRenfd^enalter »ol^ne^ 
aud^ einigermaßen gu fennen unb bin infonber^eit »ä^rcnb 
ber langen 3^it burd^ red^t öiele ©alonS gefommen; aber 
burd^ feinen, »ie er i^n fc^ilbert unb ben er ge»ifferma|ett 
gum SKittelpunft feinet Silbe« mac^t. änflänge an fold^e,. 
bie i(^ feiner S^xt frequentierte, ja, bie finbe id^; id^ 
glaube fogar, id^ fönnte l^ier unb ba eine ^erfon begeid^nen,. 
bie i^m 5IKobett gefeffen l^at. ^ä) »erbe mid^ »ol^l lauten, 
ei^ gu tl^un. SJon il^ren ^ix^en fmb nur bie genommen, bie 
il^nen nid^t gerabe gur Sd^önl^eit gereid^ten, unb nod^ bagu 
fo öergröbert unb öergerrt, baß au« bem Unfd^önen ein ab* 
fd^redtenb ^äßlid^e« »irb. S^arüber »iQ id^ mit bem äutor 
ni(^t redeten; ba« ift eine Steilheit, bie bem S)id^ter gemattet 
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fem inu|, ober er mag fein 3J?eticr nur aufgeben. ?(ber 
it^ finbc bie ©efeQfc^aft, bie ftc^ in bem „©a(on Cinfer" 
öerfantmelt, aui^ gar ju l^eterogencn Seftanbteilcn fomponievt. 
^ä) glaube nid^t, ba^ bie \d)bnt, feinfühlige, im ©runbc 
tugenbl^aftc 5tau ^rofeffor l^incinge^ört, ober jum jioeiten» 
mal ben fd^Ianlen %u^ über bie vSd^meUe gefegt l^at. $<or 
aöcm begmeifle ic^ oufiS äu^crfte ben (£inf[u|, ber biefen 
i^erren Sitteraten oierten unb fünften SlangeS gugefd^rieben 
mirb, unb ber fo meit gelten foQ, ba^ fte nad^ )93elieben 
einen litterorift^en Slul^m freieren ober oemit^tcn fönnen. 
@i^ märe aud^ fd^Kmm, menn fte cB tonnten; menn bie 
Hauptmann, Subermann, JJuIbo il^rc Sränje au8 fold^en 
^änben entgegennel^men, oon fold^en ^änbcn gerriffen feigen 
müßten. 9?cin! e^ giebt ©ott fei Danf nod^ SRit^ter in 
S3erlin; nur im ^ Salon Sinfer" oerfc^rcn pe nid^t. 

!Die realiftifd^e Sunft l^at ein gmeiteS äWittel, i^re ®e= 
bilbe oon bem Dbium beS ©analen unb im fd^timmen 
©inne ^rofaifd^en, ba^ il^nen nur ju leidet anl^aftet (in 
ben äugen oieler c^iftiert eiS freilid^ uic^t), gu erlöfen: menn 
fle nämlid^ oer^el^t, baS ©ämonifd^e, »eld^eS bie 333irKid^* 
feit oiel öfter birgt, aU e§ fd^eint, ju entbedfen unb gu 
entfeffeln. 3«^I<» ^^t eiJ — im Germinal g. 83., in La böte 
humaine, in L'oeuvre unb fonft — meifterlid^ oerftanben. 
3ur SWcgebe ftreift in bem eben befprod^enen 9loman 
toieberl^olt baran. So l^at grau So in ber infernolifd^en 
Sälte i^re^ ^ergeni^ etmaS, ia§ an iaB !J)omonifd^e grengt; 
einen Sd^ritt meiter, unb bie infemalifd^e SRegion tl^äte fid^ 
uns ooU auf. 

Sie tl^ut eS in ber SWooeüe SiSmet, nad^ »eld^er ber 
fie entl^altenbe ©anb troft ber g»ei gugegebenen ^^Jiecen: 
fjrül^lingi^tage in St.Surin unb Sd^Io^ Sombro»i?fa, 
mit Sftec^t ben Sitel fü^rt. ^n biefen beiben fommt baS 
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Sanbfd^aftKd^c: bie Ufer bei? ©cnfcrfeci^ bort, btc S35üftenci 
unfcrcr polnifd^cn ®renglanbe l^ier — fc^r gut l^crauS, 
n7te benn anä) fonfi in biefer 9lt(i^tung eine ber Qanpt^ 
ftärfen unfere^ ÄutorS liegt. 3lber in ben ^fJrül^IingStagen" 
tft bie @rftnbung nid^t eben originell, ber noDeUiftifd^e 
Sonflift üon feinem l^erüorragcnben Sntereffe, bie göfung 
unfd^iDcr üorauSjufel^en. 3m „®d^Io§" mirb ein flarfcr 
Slnfal jum 3)ämomfci^en gemad^t, ber eben fd^on um beiJ- 
l^db mißlingen mu^te, toeil — eö ift eine ©efpenfter^ 
gefd^id^te — bie fpufenben ^errfd^aften un^ nid^t im min= 
beften intereffieren. 

änberi^ ftel^t e^ mit „^met". «bgefel^en üon alKem 
anberen l^aben »ir eö l^ier mit einer fc^ön in fic^ abge= 
runbeten Sompofition ju t^un, in ber bie äuöfül^rung ber 
einjelnen Xeile nid^t^ gu münfd^en lä^t. 3)ie l^nbelnbcn 
^erfonen — eS ftnb eigentlid^ nur gwei — [teilen mit 
greifbarer Slarl^eit öor uniS: er, ein gefd^tocnfter Saöaüerie^ 
öffiji^'r ber in bem abenteuerlid^en Seben, boö er nun ju 
füllen gegtoungen, mit einer Energie, burc^ bie er pd^ un« 
ferc Seilnal^me pd^crt, gegen ben Untergang flegreid^ fämpfte 
unb eg fd^Iie^ü^ gu einer befd^eibenen bürgerlichen ©teKung 
brachte. 9?un fann er ein armeS ÜRäbd^en l^eiraten, ba^ 
i^n in feinem ©lange ate fd^neibigen (Steeplec^afe* unb 
SKanöüerreiter gefeiten, be»unbert, geliebt l^at. aber ein 
äBurm nagt an ber l^olben Slüte be^ jungen ©l^eglücfS. 
Sie fann pd^ nid^t »ergeben, ba§ er burc^ fie in einer tl^m 
unmürbigen Slrmut feftge^Iten, burd^ pe um eine S^h^wf^/ 
bie pe pd^ tro^ attebem in l^öd^ftem ©lange ausmalt, ge= 
fommen fein foQ. 2)a§ ip fo menfd^Iid^, fo ec^t »eiblic^. 
<Sie Hebt ben ©eliebten fo, ba§ pe, nrie pe felbp fagt, il^n 
anB ber SlBtagömifere gu retten, ein SSerbred^en begel^en 
fönnte. Unb pe begel^t iaB SSerbred^en. auf ber SRücfreife 
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üon SRottt/ ipo er für fein QauB eine bebeutenbe Summe 
eingufafPcren l^otte, ücrfpielt pe in aWonte ßarlo ba§ ®etb, 
ba$ er il^r jur 93ema]^rung anDertraute, unb nimmt Pc^/ ba 
i^r brenncnber SBunfd^, il^n reid^ gu mad^en, in fein fürci^= 
terüd^eS ®egenteil umgef dalagen, baS Seben. @r Derfut^t, 
bte ©d^ulb auf pd^ gu lenfen, unb folgt i^r freimittig in 
ben Zoi. ®o benn l^at pd^ fein „JKSmet", fein gatum, 
an baö er, ber olte ©pieler, feftiglid^ glaubt, ate ba§ 
3)ämonifd^e, UnmiberPel^Iic^e, be« 2Renfd^en»iflenÖ ©pottenbe 
aui^emiefen. Um fo graupger, atö nic^t er bireft ba§ lln= 
Dcrmeiblid^e l^eraufbefd^toört, fonbem ba§ geliebte SDJäbd^en, 
ia§ burd^ il^re Siebe ein 2cil Don il^m geworben ip, ben 
feine Sergangenl^eit ein für aDemal jenen SR&d^ten audge^ 
liefert l^at, oon toeld^en 2BatIenPein fagt, ba§ feine« ü»en= 
fd^en ShtnP Pe oertraulid^ maiit 

SBie Dortrefflid^ biefe SWooeüe ip unb »ie freubig man 
ben 3)id^tcr ju il^r beglüdtmünfd^en barf, id^ mü^te fürd^ten, 
mein bigd^n Iritifd^eS ^Renommee eingubügen, l^ätte ic^ gar 
feine HuiSpeUungen gu mad^en. S)ie erfte begiel^t pc^ auf 
bte Unmal^rfd^einlid^feit, ja, Unmögtid^feit, bag ein gum 
Jobe oertounbeter ÜRenfd^, beffcn ©tunben gegäl^It pnb, bei 
einer JJiebertemperatur oon oiergig @rab gu biefer auSfül^r^ 
lid^eur betaittierten, oortrefflid^ ftiliperten, ft^riftlid^ zeigen« 
l^änbigen SIelation feiner Sata im panbe fein foQ. (^B loirb 
bem ibealiftifc^en !I)id^ter fo fel^r oerargt, toenn er „gefteigerte 
©ePalten" fc^afft; ba barf man bod^ »o^l Don bem realiftifd^en 
erwarten, ba^ er meber in ben 5SorauÖfeftungen feineö SQSerfeö, 
nod^ im äBerfe felbp un§ 3)inge gumutet, bei benen felbp 
SubäuiJ äpeQa, ber ^eilige ber Seic^tgläubtgen, ben Sopf 
f (Rütteln mü^te. Unb iP e^ mal^rft^einlid^, ba^ ber ^elb 
bie ©umme, bie er in SRom au§fafpert l^at — 80000 SKarf 
— bar bei pd^ fül^rt? Unb »cnn l^ier nid^t eine ?lnmeifung 
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an bcr rid^ttgen ®tcÖe gemcfen »äre — ift c^ motiöicrt, 
ba| er fdncr SKcKtta baö (Selb, Don bem er ftc^ fonp 
Jag unb 9?ac^t nid^t trennt, anoertrant, »eil er einen 
©pagiergang in bie Serge mad^en »itt, mäl^renb pe untoo^t 
im ^otel gurüdfbleibt? !Dag fd^medft boi!^ oUgnfel^r nad^ 
Slbfid^t, nad^ bent Streben, bie SataPro^)^e quant mörae 
l^erbeigufül^ren. 

SQSag id^ oben über ben problcmatifd^en 33Sert eineiJ @rfi'» 
ling§erfoIgei3 gefügt, möd^te it^ nic^t anf eine 2lrbeit begogen 
miffen, bie, wa^ il^ren äftl^etifd^en ®e^a(t betrifft, fld^ tool^t 
mit „Siömet" meffen barf. !3c^ meine: „3)ie ©iegerin" 
oon ßlara ©uberm an n. (333ien, SQSiener ÜRobe.) 

!J)ic S^ame, i^ermann ©nbermannö ©attin, tritt meines 
aSiffenS l^ier jnm erftenmal mit einem SSnd^e öor baS 
^nbtifnm; aber fte ^nbl^abt bie fprßbe 5orm ber 9?ooeBc 
mit einer ©id^erl^eit unb ©emanbt^eit, bie eine oietf ad^e 
Übung oorau^fe^en. 2)ai^ fel^r fd^mierige Sl^ema: ber SSerrat 
ber jüngeren an ber Älteren, oon il^r, fomeit fie lieben !ann, 
geliebten ©d^mefter — ip oorjüglid^ burd^gefül^rt. 2)ie 
Sl^arafterjeic^nung bciber: ber älteren, oerl^eirateten, bie 
gan^ Sanftmut unb Siebe, ber jüngeren, meldte in ber 
SBelt eine äufter fielet, bie pe fid^ ouf jeben %aU öffnen 
mitt, ift ol^ne Sruc^ unb Jobel. 9?id^t minber bie beS 
S3ater§ Dberförfter, beffen äußere Sorreftl^eit mit feiner 
i^ergcni^fölte fo oortrefflid^ paftiert; beS meid^en, unent* 
fc^Ioffenen Sieb^berS, beS brutaI=egoiftifd^en ©atten. Ta^ 
länblid^e SKilicu: bie Dberf örfterei , ber SBalb, boö abltge 
®ut trefflid^ l^erauSgebrad^t. Dabei, »ie e§ für ben ge* 
fd^ulten StooeÜiften l^eutgutage einf ad^ obligatorifd^ ift, nir* 
genbi^ eine birefte ©d^ilberung, nirgenbiS eine grette t^axbt^ 
aöeig in feinen ÜbergangStönen — f^mboüfd^ für bie gioifd^cn 
®ut unb »öö, Sraft unb i&altlofigfeit fd^toanfenben ÜRenfd^en. 
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3ebc ©ccne, ol^nc ba| man ben Umri^ mcrft, reinlid^ oon 
bcr Dorl^ergcl^cnben, bcr folgenben fonbernb; etnjdnc-, »enn 
fic ben ©toff baju in [\ä) tragen, öon l^inrei^enber äWod^t 
ber 2)arpeßung. ©o bte unmittelBar Dor ber ^oc^gett ber 
jüngeren ©d^toefter, ate bie ältere ben geliebten ÜRann in 
ben gefd^müdften, l^ett erleuchteten ßtwtmem allein pnbet; 
fie in unmiberftel^licl^em S)range fid^ jum erftenmal in bie 
ämte ftnfen; tl^r ftttlid^er Snftinit ber 'Sxan fagt, ba^ bie 
S^e, bie ba eben gefd^Ioffen merben foK, eine moralifd^e 
Ungel^euerlid^feit, ein S?errat an bem ^eiligflen ift; ber 
^eroiÄmn^ il^rer Ciebe fofort nad^ bem einzigen Äud»eg 
brängt, ber tl^nen bleibt; unb ber Feigling Don SWann fid^ 
nic^t jur gluckt entfc^Iie^en fann, ben HugenMidf ber SRettung 
üerfäumt unb ben nad^ften l^erbeifommen lä^t, ber beibe für 
immer elenb' mad^t — Kein, »ie bie ©cene ift, fo gro| ift 
fie gebadet, mit fo — id^ möd^te fagen: elementarer Sraft 
ift fie auiggefül^rt. 

Unb bag l^umoriftifd^e, iaB bämonifd^e @(ement? 

3ld^ l^abe nid^t gefagt, ba^ bie realiftifd^e S)i(^tung e$ 
überall erforbert, fonbern nur ba, »o pe trioiat gu merben 
brol^t. 

3lber on ber „©iegerin" ift nid^ti^ trioial, am »enigften 
ber 2:itel mit feiner fd^neibenben Ironie. 



S)er ©tanbpunft beS älteren 9?aturalii3mu§: e§ fei ber 
9?ad^»eig i^rer ffial^rl^eit ber oöQig auigreid^enbe SRed^tiStitel 
jebmeber fünftlerifd^en ©d^ilberung, barf j[e|t tool^I aU über= 
tounben gelten. tJteiüd^ nur in ber Zf)eoxk] in ber ^ra^S 
ift fein Slnfel^en längft nid^t gebrod^en. @r l^at ba nod^ 
änl^änger, fel^r ftrebfame, fel^r talentooHe fogar; unb fo ift e§ 
nic^t fotool^I oerftattet, fonbern geboten, auf ben nur fc^ein* 
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tax Dcraltctcn ©a^/ bcr bic SQSirflid^feit baucmb mit fold^cr 
Sraft beeinflußt, Don 3^it j« 3^it gurüdfgufommcn. 

Siegt eiS bod^ aud^ auf ber ^anb, mie e§ ben ^ttfller 
Tcigen muß, menn er bie SSirtuofität feiner Jed^nif, feiner 
2Kat^e, in ber naturgetreuen SEBiebergabe eines ®egenftanbeö 
leud^ten laffen fann! Unb ip biefer ©egcnftanb ein l^äß« 
lid^er, abftoßenber, »ibertoärtiger, um fo beffer. 6r ^jflegt 
berbere SH^f ecfigere Sonturen unb, »enn nid^t glöngenberc, 
fo bod^ braftifd^ere fjarben gu l^aben, aU ber fd^öne, anjie« 
l^enbe, anmutenbe. *$)aS ^at ben bof7peIteH Sorjug ber grd^ 
ßeren Seic^tigfeit in ber 3Biebergabe unb ber bebeutenberen 
SEBirfung auf boS ^ublifum. ®o rentiert fid^ bie arme« 
leutemalerei (in Sarben unb SEBorten); unb ber fociatbemo= 
Jratifd^e 3ttg ber 3ci^ fprid^t feinen ©egen über ben ]^umo= 
neu, geftnnungSöonen Stünftler. 9?id^t baß er um biefen 
©egen bul^Ite! burt^auS nic^t! ©eine focialpolitifd^en an* 
fiepten fönnen in eine gang anbere, meUeid^t bie entgegenge« 
fe^te SRic^tung »eifen; mdglid^em?eife l^at er überl^au^jt feine 
(maS il^m ja, als Jlünftler, nid^t jum Serbred^en gemacht 
toerbcn fann). 9?cin! jener ©egen fommt il^m gang ungc* 
it?ottt üon oben, »eil er eine ©aitc berül^rte — als ^ufMer 
uur, gang abfic^tSloS — , bie in ber Srufi beS mobernen 
aWenfd^en eine fo ftarfe SRefonang l^at. 

2)iefe S^aöergütung »irb bem naturaliftift^en Sünftler 
aber feineSmegS gu teil, toenn feine SBal^I auf einen ©egen^ 
ftanb fiel, mit bem in ber SEßirflid^Ieit beS SebenS niemanb 
©^m^jatl^ie l^at unb l^aben fann: »cber ber Sonferoatiöe, 
nod^ ber 3labifale; »ebcr ber ©fcptifer, nod^ ber ®emütS= 
menfd^; ber öielmel^r alKen gleid^ »erfaßt unb »ibettoSrtig 
ift, bie natürlid^ ausgenommen, »eld^e fid^ fogleid^ oerpel^en, 
fobalb fie in einem ge»iffen ©lement gufammentreffen. 3cö 
njiH bamit nid^t etma auf ^ierre Sou^S „Sl^jl^robite" unb 
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äJ^nlid^c pornograpl^ifd^e ^Romane frangdfifd^cr '^roüenienj 
l^tngebeutct l^aben. ©nmal l^anbclt c« [\if in btefen Ärtifctn 
au^fd^ficllid^ um bcutfd^c 9?o»eßiftif; fobonn liegt boS @enre, 
baS iä) meine, in einer anbeten Slid^tung, nad^ ber man 
l^ormlofe SQSanberer freilid^ aud^ nid^t »etfen barf, aud »et* 
c^r man fid^ aber balb.toieber rettet, mit einem gefunben 
©efül^I grünblid^en 3lbfd^eu5 freilid^, aber ol^ne fonfi an 
feiner unfterblid^cn ©eele ©d^aben gelitten jn l^aben. 3)entt 
ttne mibermärtig auc^ ba§ l^ier gefd^ilberte Safter fein mag 
— »erlodfenb, öerfül^rerifd^ ift eS ganj unb gar nid^t. S^ie 
©orte Safter, öon ber un« 3. 91. jur ÜRegebe (f. ben I. 2:. 
beg ärtifcte!) in feinem „Unter 3^3««"^"" ^i««« nnerfren* 
lid^en SSorfd^madf gab, nur ba^ anbere unS bai^felbe ®erid^t, 
fel^r üiel fräftiger getoürjt unb mit einer »citau^ püantercn 
©auce, öorfe^en, ol^ne e^ baburd^ fd^madt^fter gu mad^en- 
63 fßnnte einem »el^ tl^un, ben präd^tigen ®eorg Don 
Dmpteba in biefer ©efeßfd^aft gu feigen; unb ba^ man 
il^n ba fielet, ift ein S5e»eiö, »eld^e bämonifd^e Slnjtel^ungS* 
fraft bie Stuf gäbe, ein l^ä^Iic^e^ Dbjeft in feiner gangen 
äbfd^eulid^feit »al^rl^eiti^gemö^ gu fd^ilbern, auf ben Äünft^ 
(er, ber ft(^ feiner ^aft bemüht ift, aui^üben mu^. @r 
^tte fonft feinen SRoman 3)ro]^nen ftc^er nid^t gef daneben. 
Stuf ber 3Q?eft mirb niemanb ben ®id^ter oon „©^fcefter 
oon ©e^er" unb „Unfer ^Regiment" — ben treul^ergigen^ 
gemütooKen, rittertid^en — aud^ nur einen SWoment in bem 
3?erbad^t ber ©^mpatl^ie l^aben mit bem @eli(^ter, beffen 
unerfreulid^e Sefanntfdiaft er un§ in ,,2)ro]^nen" mad^en 
lä^t. 3?ertt)orfene5 ©elid^ter ber fd^Iimmften ©orte, biefe 
Sebemanner bei „SSeftfal unter ben Stuben": ©^)ieler^ 
©d^Iemmer unb ®emmer mit ben obligaten kirnen! SEßüft* 
linge — rien de plus! Seine ©pur l^öl^erer ©eifte^futtur^ 
oon ©eift fd^on gar nid^t gu reben! 9?id^t3, abfolut ntd^t^^ 
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\>a^ einem bod^ in ttmad mit bem moraltfd^en ©d^mu^^ ber 
l^icr aufgcbedft nnb ouf gemül^It »irb — man fann nid^t f agen : 
oerfö^nte — »er unb »aS fönnte einen mit ®d^mu^ oer= 
fol^ncn? — aber il^n unS bod^ ein »enig crträgltd^er mad^tcl 
2)er einjig ^olbtoegiJ änftänbige — meinettDcgcn im ©runbe 
änftänbige — jiel^t fid^ balb öon ber SSanbe jurüdf. ©inen 
gelben l^at bie ©eft^id^te nid^t, barf fie \a auc^, aö rea= 
liftifd^eig ^robnft fhrenger Dbferöang^ nid^t l^aben. 

2)a§ ßob reatiftifd^^naturoKftifd^er ffraft unb SQSal^rl^eit, 
»ctd^e^ bem 9ioman gmeifello^ jufommt, »ürbe a\x^ meinem 
SD?unbc nod^ oiel l^eüer ertönen, fönnte id^ e« auf feine 
©l^renqualitäten l^in beffer fontrolieren. *i>aiu aber — id^ 
geftel^e t^ gu meiner SSefd^ämung — fel^Ien mir bie ein= 
fc^Iägigen ffenntniffe, ©rfal^rungen. !J)od^ l^abe id^ Don @in= 
getoeil^ten gel^ört: e§ l^abe atle§ feine Slic^tigfeit. 

9Kit ber nacften ©emeinl^eit, meld^er ber naturaliftifd^e 
©id^ter fo mutig auf ben l^ägüd^en Seib gel^t, l^at fld^ Kon* 
rab lelmann fel^r, fel^r fetten eingelaffen, unb »enn er 
eS, mie „Unter bem Strol^bad^", gang gegen fein ©mpfinben, 
bennot^ tl^at, fel^r jum Sd^aben feiner poetifc^en Seele. 
2)enn mit bem ^atl^oi^, in bem feine ©tärfe liegt, ifl ber 
SSeftie nic^t beijufommen; feine realiftifd^e Kraft ober em?ie§ 
fid^ nid^t fo gro§, ba^ bie äBal^rl^eit ber Sd^ilberung bie 
3lbfd^eulid^feit be^ ©efd^itberten ixB gu einem getoiffen 9)?ag 
tjergeffen mad^en tonnte; unb ba§ (Sötterfinb ^umor »ar 
auiBgeblieben, al§ fo öiele ©enten fid^ oereinigten, an feiner 
SEßiege ®aben barjubringen. 

SBarferer Konrab Seimann I 3Kann, in bem fein ??alfd^ 
marl ebler ÜBi^terl Stfö i^, biefen 5(rtifel beginnenb, mir 
bie leftte feiner 9cooeBen ,,2ufi'etia" gur SSefpred^ung gurücf= 
legte, lebte er — frauf, mie immer; aber il^n franf gu feigen, 
an ber Pforte beS Jobe^ — baran »aren mir ja feit ^df)^ 
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ren Qttobffnt, l^atten mir und gemö^nen tnüffen; iebei^ al^ 
einen @eminn bettac^tenb^ beffen Sommer t^n au$ feiner 
italtenifd^en Verbannung auf ein paar Socken in feine nor= 
feifd^e beutfd^e ^eimat fül^rte. Denn, wie tief Statten^ blauer 
^immel unb ragenbe Linien feine fd^önl^eitdburfHge ®ee(e 
bcfriebigen, tote tool^Iig bie lauen italienifd^en 8üfte feine 
Iranfe ©ruft laben mochten; »ie tief er in italienifd^e Jtunft 
unb fiittcratur eingebrungen »ar; toie öiele ©toffe ju 5co> 
»eilen, Slomanen unb ©ebid^ten ber auf entölt im 3üben 
il^m gewährt l^atte — er »ar unb blieb ein üDeutfci^er üom 
©d^eitel bi§ gur Sollte; beutfd^ in feinem ®enfen unb ffim== 
|)finbcn; in ber innigen leibenfd^aftlid^cn Jeilnal^me, mit ber 
er au§ ber e?«rne ben ®ang ber öatertänbifd^en S)inge üer= 
folgte; tt)o er glaubte, ba^ e5 nötig fei unb nüfeen !önne, 
mit feurig berebten SBortcn in bie 3)ebatte eingreifenb. 9cun 
l^at uns — öor »enig SWonben erfi — bie Irauerfunbe 
feine« JobeS ereilt. S)a — in bcm ©c^merg um feinen 
3SerIuft — »ttt fi(^ ein Iritift^ei^ Cic^t, ba« eineö, wol^I 
längft nid^t ba« bebeutenbfle feiner 333erfe ftreift, menig ge^ 
giemen; ba mü|te man bie ©ummc feine« litterarifc^en 2)a- 
fein« aufmad^en. Unb e« toäre feine fo fd^mere Aufgabe 
tro^ ber langen SReil^e feiner SQSerfe unb ber 3^erfd^ieben= 
artigfeit ber Jl^emata, bie fic gum Vorwurf l^atten. 6r 
blieb fid^ nad^ ben erften, ettoa^ fd^werfäöigen jugenblid^en 
Vcrfud^en, in benen er oon ftarfen, il^m felbft freilid^ fidler 
oööig unbewußten Slnlel^nungen an ©(^riftPetter, bie er für 
mufter^ft l^alten mod^te, nid^t freigufpred^en ift, fettfam 
gteid^, bi« er fid^ in feiner testen 3^^* ^^ feinem ©d^affen 
oon ber „SWoberne" mel^r al« red^t beeinfluffen ließ. 3d^ 
meine: mel^r al« il^m red^t unb ber 3lrt feine« SBefen« unb 
3)i(^ten« oorteill^aft fc^ien. S)enn wie flar aud^ fein Vtidf 
War unb wie fd^arf er ju feigen oermod^te, feine 3lrt blieb 
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bod^ bic tbedifttfc^e, »rid^c bic 3)inge mä)t laffen fann, mie 
flc urfprünglid^ beobo^tet ftnb, fonbern an tl^ncn mobdn 
unb btibcn, fle au§ bcr brutalen gofatfarbc in ein abgetönte^ 
öid^t tüdfen, aui^ bem pragmatifd^en 3itfonimen]^ang nehmen 
unb in einen anbeten fteöen ntu^, ber bai^, toaS bem ^ünftlcr 
ate ,,3bee" üorf d^toebt unb morauf tB il^m im ©runbe aüein 
mirflid^ anfommt, jur (Seltung bringt ober bod^ gu bringen 
fd^eint. 3Bo er biefem feinem innerften S)range nac^ttoanb* 
lerifd^ folgt, leiftet er 3Sortreff{id^e§; mo er il^nt untreu »irb 
— e§ ift, »ic gefogt, nur in feiner legten ^eriobe ber %aU, 
unb bie l^ätte er ftd^er balb übertounben — , tl^ut er c§ 
benen nid^t gleic^, beren ^anb naturaliftifd^ gcf d^«tt toar, 
menn aud^ il^re fünftlerifd^e SSegabung fonft an bie feine 
nid^t l^inanreid^te. Unb in feiner eigentlid^en ©pl^äre? ber 
ber ibealiftifd^en Slmft? @i8 »äre ja unl^altbar, »oflte man 
il^n 3U ben (Sro^meiftern, bcn fül^renben ®eiftem red^nen. 
@r, ber fo l^od^ öon feiner ^unft badete, toürbe für eine 
fold^e SSel^auptung nur ein Säd^eln gel^abt l^aben. ©ein 
Jalent äußerte fid^ burd^auiB in einer mittleren (gp^re bci^ 
3?ermögen5, über bie l^inanö t^ fxdi) nid^t erl^ebcn, unter bie 
l^erab aber aud^ nic^t pnfen fonnte, ungleid^ bem ©enie, ba§ 
neben feinen ©ötterbilbern aud^ fji^tipu^ii^, ober — toa^ 
oiet betrüblid^r ifl — ganj ^u^badfeneS 3«wg f^öfft. @r 
gel^ört ju ber ©pecieS überaus fd^ä^barer Sünftler, ol^ne 
bic toeber ba^ Sl^eater nod^ bie Sitteratur beftel^en fann; 
bie, ba bie ®enie§, bie ©d^öpfer, l^öd^ft fparfam gefäet finb, 
fonft in bie ^änbe ber 9?id^tfe faßen, b. 1^. gu ®runbe gelten 
müßten, ©ie, meldte bie ®arri!§ freiließ nid^t erfeften fön* 
neu, aber auc^ feine fd^micrigfte SRoüe oerberben, feinen 
„??auft" fd^reiben, aber aud^ feine „9lufgeregten" ; fie, benen 
bie gro^e 2^rabition ettoaS ^od^l^eitigeS ift, baS pe benn 
aud^ fo l^alten — fie flnb c§, bie ben J:]^eS^)i§forren über 
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eine fonft aügu öbe ©trerfe l^inauSfül^ren auf grüne« Sanb, 
bag ®(i^iff ber Öitteratur aug einer rürfloufenben 6bbe in 
frifd^e glut. S)arum flnb jle unfd^ä^bar unb aüe il^nen ju 
innigfter 2)an!barfeit Derpflid^tet bie großen ©eniciJ mdUiä^i 
om alKermeiften. a35ürben fte e§ bod^ tro^ aöebem faum 
»citer bringen ate ber unglüdHid^e ©if^pl^u«, »enn ber ©tein, 
an bem il^re Kraft erlal^mt — einmal erlahmt ja auc^ bie 
größte — , öon biefen madferen ^änben öor bem oöHigen 
Surüdfroöen in ben tiefften äbgrunb nid^t bewal^rt mürbe! 

(£e^r öicl fd^toerer in eine beftimmte Slubrif untergu« 
bringen ift ein anberer, jüngerer Sd^riftfteüer, ber bie happj 
few, bie tl^n fennen, l^öd^ltd^ft intcrefpert unb fel^r Diele 
intereffleren mürbe; nur ba^ fic il^n leiber nid^t fennen. 3d^ 
fpred^e öon bem Hamburger Dito @rnfl. 

Sc^on feine SSielfeitigfeit mac^t bem Sritifer ju fd^affen, 
benn er ift S'JooeBift, ÜDramatüer, S^rifer, (Sffa^ift, gelegent= 
tid^ ^umorift unb ©atiriler pur sang. 2)ie eigenttid^e 
©d^mierigfeit, über i^n gu einem ab fc^Iie^enben Urteil gu 
gelangen (fotoeit Don einem fold^en bei einem ©d^riftfteHer 
bie 5Rebe fein lann, ber ft^er nod^ eine lange Sal^n ju 
burd^Ianfen l^at), liegt mo anber§. 9tad^ gemiffen Symptomen 
märe man geneigt, il^n gu ben gang SWobernen gu red^nen; 
nur bajj ba mieber anbere ©eiten finb, megen berer man 
il^n atö Sbealiften anfprec^en möd^te. S^ ^^^ erfteren ga^Ic 
id^ feine 9?eigung gur ärmeleutematerei in ber obligaten 
peffimiftifd^ bunfelften ??orbengebung; baS tro^ig ferfe §er* 
auöfel^ren feiner ©ubjeftiDität, mag barüber bie fünftterifd^e 
fjorm immerl^in gef d^äbigt merben ; gu ben le^teren fein tief ei3, 
mand^mal bi^ gur ©entimentalität meid^e^ ®m^)finben; feine 
entfd^iebene 9?eigung gur Träumerei'* mit offenen, fonft fo 
l^eüen Singen. 3lu^ feiner ©(^»ärmerei für (SJoetl^e lä^t 
\\ä) fein ©d^lujj giel^en: ber ftel^t fo l^od^, ba§ er oon fel^r 

©^jtel^agcn, Jßcuc 9?cittöge gur e^i! u. 2)rainattf. n 



Digitized 



by Google 



— 162 — 

»ctt auöcinanbcr gelegenen dft^etifc^en 2tanbpmiftcn unter 
bcmfclben ©efic^tSwinfel ber S5etounberung gcfc^en mtrb. 

2Bte ift fotd^em ^roteu^ bcigufommcn? 6g mürbe mir 
ein leid^teg fein, bie Cuinteffenj feinet 5BefenS flarjufteöen, 
bürfte xd) i^m burd^ atte feine »ed^felnben bic^terifd^en 
SKctamorpl^ofen folgen. . 3)a§ muj tc^ mir ^icr leiber oer* 
fagen: e§ barf m\6) l^ier nur ber S^oöeÜift näl^er angelten. 
3tber ba§ SEalent biefeg SDtanneö ijat eine fo entfd^icbene 
Prägung — cachet nennen e§ bie ??rangofen — , man untere 
f^bet feine ^robuftionen mül^eloS öon benen anberer Xa^ 
lente; fie l^aben g»ar aöe unter fic^ bie family likeness, bie 
ber gute *^farrer Don 3Ba(efieIb bei feinen fämtlid^en ftin= 
bern non sine gloria fonftatiertc ; nid^t im minbeften bie 
aaertt?eItSä^nad^feit — ®ott fei 3)an!! 

«Ifo ber DJoöeöift Dtto (Srnft. ^ier ftocf id) aber* 
mal^. Uitter feinen bis je^t l^eraui^gefommenen SBerfen 
(fämüid^ bei ftonrab SIo^, Hamburg) befinben ftc^ aöerbingi^ 
jmei — nebenbei nid^t eben fiarfe — S3änbe, Don il^m 
S^oDellcn unb ©figjen genannt, mit ben ©eparattiteln 
,,^u5 Derborgenen Jiefcn" unb „Sartäufergefd^ic^ten''. Wftan 
mü^te alfo biüig Don bem ,,9?oDeüenfc^ae" bie ©figjen ab= 
jiel^en. @§ blieben bann ettoa fed^S ^iecen, unter benen 
ber !l)ic^tcr '^ZoDeöen Derftanben l^aben »irb, neben peben, 
für bie er felbft eine anbere Segeid^nung Dorgog. 9tun ift 
©fijjc ein Dielbeutiger 83egriff, unb fo lä^t pd^ Dielerlei 
unter il^n fubfumieren. 3Kit ber 9?oDette ftel^t e§ anberö 
unb beffer. 3^^^ fd^toanft auc^ il^re 2)eftnition in ber 
Siftl^eti!; aber man glaubt bod^ gu miffen, ba§ fie bie ®r» 
jäl^lung einer merfmürbigen SSegebenl^eit fein foö. !Dai§ ift 
pe benn aud^ bei ben alten SWeiftern, benen fic^ nod^ unfer 
Steift rul^mreid^ anreil^te. 2)ann J^aben früher unb fpäter 
gro^e Sünftler, »ie ©oetl^e, liedf, ©rentano, ©torm, Seüer, 
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^ct^fc — unb mcv »ävc ba nic^t noc^ ju nennen I — bfl« 
alte, ctwaö enge unb trocfcnc 2(^ema txtotittxt unb beteuert, 
biiS ba^ ßjcbifte fc^Iie^Iic^ eine frappante ^^nlic^fcit mit 
bcn legten äftcn ober bem legten 3(fte eine« S)ramaS ^tte, 
t}on benen ober bem eS fi(^ faft nur noc^ bur(^ ba« 3S3cg^ 
bleiben ber biaIogif(^en 5orm unterfc^ieb. 

9Jun !äme man in gro^e 3?erlegen^eit, märe man ge* 
jmungen, bie „'JtoüeÜen" Otto Srnft« ber einen ober ber 
anberen Kategorie ju überweifen, ©nige, »ic ,,?lnna ÜWenjcl", 
„2)er lob unb ba§ 9Wäbc^en", ,,^er ^err ^abrifant" fc^ei= 
nen mel^r in bie erfte, bie man fonft au^ »o^I ©rjä^tung 
nannte, ju gel^ören; anbere mieber, »ie ,,S)ie Slunftreife 
nac^ ^ümpetborf", „Der ^artäufer", „Übertounben" in bie 
jmeite auf gefc^Ioff euere, reichere. ©c^tie^Kc^ !ommt man 
bal^in, }u t^un, ma« man glet(^ l^atte tl^un foKen: fie aB 
ha^ ju nehmen, loa« fie finb: bur(^au« eigenartige ixijU^ 
tifc^e ©cbilbe, bei benen met(ei(i^t ba« 335a«, ba« ©tofflid^e, 
nid^t immer oon parfenbem 3ntereffe ift, bafür aber befto 
mel^r ba« SBie: »ie ber Sid^ter bcn ©toff bel^anbett l^at. 
Ober, »enn ba« auf ba« Jec^nifc^e ]^inau«jutt)otten fc^eint 
(»oran ic^ l^ier burc^au« nic^t benfe): »ieoiet unb ma« er 
Don feinem Temperament — um mit ^ola ju fprec^en — , 
Don feinem ©emüt, feinem ®eift, feiner SBcttanfd^auung — 
n)ie xii) e« au«brücfen mö(^tc — in bie ©efd^ic^te, bie er 
un« erjä^It, bie SJer^Itniffe, mit benen er un« befannt 
maift, l^ineingetegt l^at. hinein l^at legen muffen, wäre 
ri^tiger, loeil er nic^t« ergäl^len unb fd^ilbern !ann, ol^ne 
ba^ il^m ba« §er} babei aufgellt ober jufammenhampft; 
unb er, »a« in bem ^erjen jubiliert ober (tagt, l^erau« fagen, 
fingen, fc^mettern, ftöl^hen mu§. J^ocfcra^ maiit einmol bie 
®emer!ung ; loiemet Mfttic^e SSüc^er e« tool^t geben »ürbe, »enn 
bie SJerfaffer, toa« il^nen loäl^renb be« ©(^reiben« fonft burc^ 
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^crg unb ^irn gegongen, am Slanbc notiert l^ätten. 5Run, 
er i}at ton ber fjreil^ett beiB 9?otiereng am 9lanbc reid^tic^cn 
©cbrauc^ gemad^t, nnb in ber Il^at finb biefe (bann aUer= 
bingg in ben Zc^t, fo gnt eö ging, Dermebten) fubjettiöen 
^arabofen nic^t baö am iDenigften S^ftlid^e an feinen ^Romanen. 

ai^nlic^ iP eg bei Dtto ®mp. ©in paar JBeifpiere für 
l^nnberte. 

©in armer geplagter ©d^uUel^rer forrigiert bie ©d^üter* 
l^efte, in l^atb loal^nfinniger Dnal unb SJerjmeiflung über 
baö emig feieberlel^renbe: tu aimes ton pöre . . . 

„3Bie fd^meic^elnb ftrömt ber S)uft beiS 3lbenb§ l^ereinl 

333ie Sinber in ber taufd^igen Slbenbbämmerung, fo fpie« 
len meine ©cbanfen unermüblid^ im 3^^f>«^ ^^^ bunfeinben 
8uft. Sntmer »ieber ruf id^ pe l^erein in§ §au^ — unb 
immer lieber entrinnen fie mir, ben SSerlocfungen beiS Sbenb^ 
gel^orfamer afö mir." 

3Bir l^aben eS l^ier aücrbingS mit Xagebud^aufjeid^nungen 
ju tl^un, too folc^e ®j!urfc (loenn man ben ©eift unb ba§ 
§erg baju l^at) tool^I berechtigt fmb. Slber fie fommen un= 
ferem 3)id^ter and) in gefd^loffenen ©rjäl^Iungen, toic in ber 
,,9lcifc nad^ §ümpelborf". Unter §ümpeIborf l^at man fid^ 
ein betiebigeiS S)orf in ber 'Slä^t oon |)amburg ju benfen^ 
unb in biefcm Slugcnbtidfe beftel^t bie Sleife barin, \)a^ jioei 
Sreunbe (bie Reiben ber ©efc^id^te) bortl^in (loo ber eine 
üon il^nen fein Siebd^cn »ol^uen l^at) eine SBanbcrung machen, 
»obei ber eine (ber SJcrtiebtc) immer l^unbert ©dritte »or» 
auö ift, ber anbere l^interbrcin. ,,®o l^ietten mir eö auf 
Spajiergängcn, unb fclbftüerftänbltd^ tourbe ntc^t gcfprod^en. " 
50tan !ann ^amburgS Umgegenb — oon gemiffen Partien 
ber (Jtugufer abgefel^en — nid^t romantifd^ nennen: ^dfer, 
SBiefen, l^otfteinifc^e ^edfenmege. ,,9'Jur l^ier unb ba am 
SBiefenranb ober fern am i&orijont ein paar einfame, träu= 
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tncnbc Säume." SBol^I! Unb nun tcfc man bic fotgcnbcn 
Seiten, auf benen ber S)ic^ter bic ©efic^te f(^ilbevt, bic 
bcm leintet bem Steunbe l^erfc^tcnbernbcn JJveunbe in bicfer 
rcijlofcn Umgebung fommen! SSie bo icbeiS ©äumc^cn, jebc 
^cdfc^ jcbcö SRafenpIä^c^eu, iebev ©rabentauf, jcbe $üget= 
mcHc Sprache getoinnt, (Erinnerungen »cdt, fo tieb unb traut, 
fo jart unb buftig ' — mir »anbern burd^ cl^f eifere ©efilbe, 
bi^ un^ bc§ ^vcunbeS 3wi^"f ^w5 unferen Jräumen »ccft. 

5)crfclbe S)ic^tcr aber in feinen 3lrmclcutcgef(i^ic^tcn — 
»enn c5 fic^ barum l^anbelt, und oor bie pure, nacftc SBir^ 
lid^leit ju ftettcn — mit metc^er nichts oerlinbcrnbcn, nid^tS 
Dcrhi^etnbcn ©ctoiffcnl^aftigfcit mattet er fcinciS traurigen 
STmtcS! ©icl^ft bu, mein 3^reunb, auS fo l^ol^len ?lugen 
blicft baS ßtenb! au§ fo frcd^en gtofet bie Brutalität I $örft 
bu? fo mimmert ber 3«»nin«^- fo ft^iel^crt bie ÖJcmeinl^cit! 
%n9 bicfcn ©efd^id^ten (bereu Srone „?lnna SD?engcI" fein 
bürfte) ift ber ^umor üerfc^munben, bie fpicienbc Slnmut 
gemid^en; bie ^l^antafie fd^eint fid^ in il^nen ju graufamer 
äBal^rl^aftigfcit »erfteinert ju l^abcn. ^olai ®oftrin feiert 
il^re Sriumpl^c. 

®lürflid^em?eifc ift Dtto ©rnftg 9?aturali§mu§ fein lang= 
»eiliger 'ißebant, n?ie ber be« großen 2)?eiftcr§ Don 9Keubon. 
3m ©egenteiU er ift, n?o c« nur gel^t, ju SJongcffioncn ge* 
neigt; legt gern bie ftrengc, mogiftrale ÜWicne ab unb lä^t 
un§ in ba« ©efic^t einciB ®(^alfö blidfen, ooll aBift, Saune 
unb übermütigen *^offen troft 3)orif. ®o fc^on in ben 9?o^ 
»eilen, »enn ftc^ irgcnb ber 9laum baju bietet; fo noc^ üiel 
mcl^r in ben Sfijjen, bie, mcil il^rc Il^cmata eigene baju 
gemäl^lt finb, bcm S)ic^ter Dolle greil^cit gctoä^rcn, feinen 
^umor über ©tocf unb Stein ju tummeln. S)a gel^t c§ 
benn freilid^ nic^t gar gimpferlid^ ju. Le rire est un enfant 
nu, fagt SSaljac; unb mer nadfte Sinbcr nic^t feigen mag. 
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bleibt bcffcv oon bcm ®d^auff>iel toeg, ba§ unS onbercn eine 
toal^re |)cvjcvqui(fung ift. 3Bie |)an§ »on ©ütott) in „^an^ 
im ©tüdfc" bie „ßroifa" birigicrt unb mit bcm ^ervgott 
fonöerficvt, mirb mand^er frommen Seele ©(i^aubev erme(feu; 
freie ©elfter bemnnbern in ber Keinen l^immlifd^en 9(ne!bote 
ein ^rad^tftüc! jeneS ^umor§, ber Dor nid^t^ Slcfpeft gu 
l^aben fc^eint, toäl^renb ber ©runbjug feinet 393efen§ bcd^ 
tieffte ©l^rfur^t »or bem ^ol^en unb ^eiligen ift. 

2)e§ ift bie freubige 5Rül^rung 3^w3^/ «"* tüe^er ber 
finnige Sefer ben jute^t erfc^ienenen 9?oDeIIenbanb ber grau 
au8 ber |)anb legt, bie gmeifetlo^ bie grö|te ift unter ben 
lebenben beutfd^en J)ic^terinnen, unb mit ber man unter ben 
bal^ingefc^iebenen nur Slnnette t>on 3)rofte in einem 9ltem 
nennen barf. Unb mir ftel^t SDcarie t>on ®bner=(£fci^en= 
bac^ fogar noi^ ^öl^er a\§ ia^ geniale meftfölifd^e 5?reifräu^ 
lein: mir beud^t, bei ebenbürtiger poetifc^er ©eftaltungöfraft, 
ift i^r geiftiger ^orijont meiter, i^re as?elt* unb SKenfc^cn^ 
fenntni^ umfaffenber unb tiefer, i^r |)erj reid^er, il^r ^umor 
füger, i^r SBi^ leidster befc^mingt. 3?on ben beiben (£r* 
gäl^Iungen, bie ber S3anb entl^ölt: 9littmcifter83ranb unb 
Sertram 35ogeItt)eib, jeigt jebe neben ben anberen be== 
fonber^ jene le^teren unfd^ä^baren 3?oräüge in gleic^ reifem 
SWage. 3« beiben pnb bie |)elben für bie fogenannten oer^ 
nünftigen Seutc 9?arren: ber Slittmeifter mel^r im ©tile S^on 
Duid^otteiB, bem ritterlid^e^ 3)en!en, Sül^Ien unb ^anbeln, 
e^ fofte nun, ma^ e§ miß, felbftöerftänblic^ ift; SSertram 
SSoget, genannt S3oge(meib, ber 5?^uittetonift, in bem ©eure 
beS föftlid^cn 9Kr. SSramble in ©moüet^ |)ump]^r^ ßlinfer, 
ber bie dear sensibility feineiS übermeid^en ^erjemS, um fie 
»or Sc^öbigung ju bemal^ren, in ba§ ®tad^elgett?anb ber 
©atire unb be^ fauftifc^en SBi^e« l^üCft. (S§ gel^ört ber 
9Kut eine§ ftarfen ^erjen^ baju, ©eftalten trie biefe auf 
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ber not>cniftifc^cn Sül^nc üon ^cutc auftreten ju (äffen Dor 
einem parterre, baö für tbealiftifc^en ®c^n?ung nur ein \Up^ 
tifd^eS Säckeln i)at; bie |)anbtungen, bie an^ fold^cr !Den^ 
lungiBort fliegen, mit bem Sffa^ftab feiner nüchternen ^ItttogiS» 
ireiö^eit rai^t unb fie bann felbftoerftänbtid^ minbeften^ l^öd^ft 
e^ooagant unb, bei Sid^t feefel^en, öu|erft untoal^rfd^einlic^, 
\a üöHig unmögtid^ finbet. Unmöglid^! SBa« ift biefen 
Mugen, refpeftablen Seuten nid^t aüe« fol 3(^ loei^ ein 
Sieb baüon ju fingen. 35?ie oft ^6e i(^ ni(^t ju l^ören 
befommen: „Wc^ ganj fc^ön unb gut, 3?ere]^rtefter; ober 
bergleic^en giebt e^ ja nid^t! ba^ !ommt ja nic^t üor! (£in 
©efängni^bireftor, ber feine Sträflinge ^erauöfül^rt, eine 
äöafferiggefa^r, bie ber 2tabt bro^t, ju befämpfcnl S)er 
ÜWann gehört in^ ^rrenl^auiBI" Unb eiS ift nod^ fein ^al^r 
»ergangen, ba melben bie 3citungen an^ Sc^lefien nid^t einen 
ä^nli^en, nein! ben oööig ibentifc^en ^aü, nur ba^ ber 
$elb ber SOJirfü^feit feine Sd^ar in i^re 2)?auern jurürfge^ 
leitet, ber beiS 9lomani8 anß bem Kampfe mit bem ©lement 
alö toter Sieger t)on il^r l^eimgetragen mirb. S)aS atte 
3J>ort: truth is stranger ttian fiction, fie motten eiS ja nic^t 
glauben, bie 9?eunmatoeifen I Unb ba bemunbere id^ bie 
SD?eifterfc^aft unferer S)id^terin, bie fic^ al§ ©ibeöl^elfer ber 
SBal^r^aftigfeit il^rer ©ebilbe ben |)umor herbeiruft, ber mit 
fc^einbarer SWitleibloftgfeit unb Döttiger 3npietät feine Öid^ter 
über fie ^infpieten lä^t, bafe atte Schroffen, ©den unb Tanten 
^aarfc^arf l^eroortreten, unb ber ^^ilifter fagt: SJerrücft ift 
ber Kerl freiließ; aber lachen mu| man über il^n boc^I — 
S95a8 l^at ber nit^t atte§ gewonnen, ber ben "ißl^ilifter jum 
öad^en bringt I unb il^m, ber fi(^ über bie bumme SBelt fo 
erl^aben fül^lt, gerabe in biefem 9lugenbticf be§ felbftgeföttigen 
Sriumpl^eö bie 2(^nung menigften^ »irflid^er ©rl^abenl^eit in 
bie nüd^terne Seele fd^muggett! 
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Unb ein jmcitcr SSemciiS ber fünfttcrifc^cn ^JoDrcife bcr 
bctounbcrungi^tDürbigcn fjrau. 

©octl^c fagt getcgentli(^: bcr |)umov ücrbirbt gute^t aUc 
Sunft. S)a^ ^at feine öoüe ®ettung, »enn man ben 3lcccnt 
anf ,,}ule^t" legt; miU fagen, n?ie ©tcrne in Sviftam ©l^anb^^ 
bcn ^nmor fcffello^ fd^alten lägt, movüber bann freiließ ba§ 
^nftmcrf in ©tücfe gel^t. Unfere ÜDic^terin ift fo !Iug, »ie 
fte loeife ift. ®ie fagt gn bem übermütigen ©efeücn: bi§ 
^ierl^er unb ni^t meiter! nid^t einen ©d^rittl ^nncrl^atb 
meiner fünftlerifd^en Srcife barfft bu bid^ tummeln, tt)ic bu 
magft; ftßren borfft bu fte mir nid^tl (So finb benn bic 
beiben ©rgäl^lungen, ft)ie frei unb ungeniert aud^ ber ^umor 
in i^nen rumort, toirftic^e 9?oDetten, bid^terifd^e 2)arfteHung 
einer merfmürbigen SSegebenl^eit, in toeld^er atte§ ^anbtung 
ift, bie ol^ne Unterbrcd^ung fortft^reitet, ben ^erfonen @e= 
legen^eit gebenb, in ben Sonflilten, in »eld^e fie geraten, 
il^r SnnerfteiS l^erau^jufel^ren. 

5J)a§ ift »iel; l^ö^er fte^t mir ein anbercS. 

Sc älter ic^ toerbe, um fo mert»olIer toirb mir bei ber 
Setrad^tung cincö Sunfttocr!^ ber^SIidf, ben e§ mic^ in bic 
©eele feines (Sc^öpferö, in fein temperament t^un täpt. 
3t^ überfefee aber ben frangöfifd^en SluSbrudf nid^t mit ,,Sem» 
perament" — »aS nad^ meiner ^nfid^t einen gonj fc^iefen 
©inn giebt — fonbern etmo mit ©emütöoerfaffung, in ber 
ja oUerbingg, toaS »ir gemeiniglid^ unter Temperament »er* 
ftel^en, ein immerl^in toid^tiger ?Ja!tor ift. 3)ur(^*biefe ®e= 
müti8t>erfaffung — baiS 9lefultat unb ber 9?ieberf(^Iag feiner 
burd^ natürliche aSeranlagung, ©rfal^rungen, ©riebniffe, 9?ad^- 
benfen, Stubien formierten 3Q3e(tanf^auung — mug ber 
S)id^ter, ber Sünftter iebeö Dbjeft feigen, ba§ er jur S)ar* 
ftettung bringt. Unb fie ift t§ im legten @runbe, toaS über 
ba§ Sntereffe, tt?e(c^e§ toir an bem S)id^er nel^men, über 
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bcn ®rab bc§ 3Bol^(tt)ottenÄ ober bcr Slbncigung cntfc^ctbet, 
mit bcm mir un§ ju il^m l^ingejogcn, »on i^m abgefto^cn 
füllen. Xa9 ©ubjcft trägt über ba« Objeft, ber S)arftetter 
über ba§ S)argefteffte, ba« 333ie über bflö äBaS ben ©ieg 
baDon; ift unS baS SBid^tigere, SWerftoürbigere in bem S)i^ter- 
pl^änonten. !J)ie Erinnerung an ba§ 333er! fann unb »irb 
im Saufe ber 3^it bei un§ Derblaffen; ba§ 83ilb, baiS mir 
un§ au§ il^m unb feinen ©efc^miftern »on bem Urheber ge- 
mad^t l^aben, bleibt; ja mirb [lij nur noc^ immer me^r öer= 
tiefen. 3)u l^oft bie ©njell^eitcn »on ,,9littmetfter ®ranb", 
,,a3ertram SJogeltoeib", oom ,,®emeinbefinb", „ßotti" u. f. ». 
üergeffen, fo gut toie oergeffen. ©obalb ber 9?ame aWarie 
Don Ebner genannt mirb, umtoel^t eö bic^ »ie SStumenbuft 
an^ einem ©ommergarten; atmeft bu in einer Sltmofp^re, 
in ber e§ unerlaubt x% ein ^^fic^e§ SBort über bie Sippen 
gu bringen, einer untautern ©mpfinbung nad^jul^ängen. 

(Sin ©eminn, mit bem fein onberer ju Dergleichen ift. 
S)ie S3emunberung l^ol^er ÜWenft^en erl^ö^t uniS felbft; in ben 
SRomenten inniger 3?ere]^rung einer mal^rl^aft fc^önen ®ee(e 
ftreifcn mir oon un§ ab, ma§ un§ ja fonft (eiber alle bänbigt. 
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dtit |iaar 6U(ke in Me amertkanifdie 
Uomattlttteratut. 

Sinben fo im fcrnjlcn 8anbc 
©leic^e 8uft unb glcid^e Qwal; 
(Spüren unfic^tbare SBanbe; 
SfJcnncn'Ö international. 

I. 

J^tclletc^t ift nicmanb bcffcr im ftanbc, eine ©efcHfd^aft 
in intcncftuellcr, inoratifd^er unb äftl^etift^er ^inftd^t richtig 
gu to^'ieven^ al5 ein ^nbiüibuum t>on ®eift unb SSilbung, 
ba^ in unb mit biefer ©efeüfd^aft ou^vcic^enb öerfel^rt, ol^ne 
boc^ aus il^r l^eröorgegongen unb il^r integviercnbeS üKitglieb 
ju fein. ©oetl^eS Sentcng in Dttilien« Xagebu^: ,,2)ic 
gvö|tcn 3?ovtei(e im ßeben überl^aupt toic in bcr ©efeüft^aft 
l)at ein gebitbeter ©olbat" fonntc nid^t »ol^I Don einem 
SWitgliebe beiS 2tanbel(, fie mu|te öon einem ßiöitiften 
auSgel^en, loie umgefel^rt gerabe ber ,,gebilbete ©otbat" ben 
Sioiliften um fo monc^eiS, »a« biefev oor il^m in ber 
größeren gveil^eit bei* Setoegung unb fonft üorauS l^ot, be* 
neiben bürfte. 

(&twa9 t^nlic^eS, ober and) baSfelbe finbet ^iatt, toenn 
e^ fid^ um bie SSertfc^öftung öon Stationen l^anbelt. 5(uc^ 
ijux fpringt bie günftigere ^ofition be§ SluSlänber§ gegen:= 
über bem ©inl^eimifd^en in bie Slitgen. !J)iefer, ber ftd^ 
ftetS nur nad^ bem eigenen 3Wa|e mi^t, »irb fid^ balb gu 
flein, balb ju gro^ fd^äfeen; jener, bem ftc^ für atteS unb 
iebe§ an ber eigenen 9fatiön ein SSergleid^ungSpunft bietet^ 
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öicl fieserer baS richtige ÜWa^ ju finben »iffcn. 3mmcv 
bic Sorou^fc^ung fcftgcl^attcn, bag bcr Seuvtcilcv ein bcn= 
fcnbcr Üop\ ift, Slugcn unb C^ren jum 2cf)cn unb ^ören 
uitb — ni^t gum legten — ausgiebige ©elcgcn^cit i}at, 
umfaffenbc unb eingel^cnbe ^Beobachtungen aujufteDen. 

3n biefev günftigen Sage, tt)enn e§ amerifanifc^eS SSJefen 
gu tarieren gilt, bcfanb fic^ i^jalmar ^. SSo^efen*). 
iWovmeger üon ©eburt, f)attc er, be»or er Slmerifa jum 
erftenmal fal^, bii8 jum einunbjmanjigften Sebem^jal^re ä^i* 
genug gel^abt, in ^aui^, Sd^ule unb Uniöevfität feine ^eimat 
fennen, fc^ä^en unb Heben gu lernen. Jiann, urfprüngfic^ 
auf SäJunfd^ unb Sfntrieb be§ SJater^, eine§ begcifterteu 
SSerel^rerS ber grogen Slepublif jenfeitS beS CceanS, üor* 
läufig ju einem fürgeren 83efuc^ hinübergegangen, l^atte er 
fd^lieglid^ fo lange brüben gelebt, ba^ i^m, alS er üor ein 
paar Salären auf einer ©rl^olnng^reife nad^ bem ©eburt^tanbe 
bei feinem alten greunbe Sjörnfon gu @aft n?ar, e« tl^m 
fd^mer fiel, ^iij in feiner SWutterfprad^e geläufig aui^gubrüdfen. 
tJreili^, n?enn man breiunbgmangig ^a^re lang — ein 
SWenfd^enalter faft — nur bie einft freuibe Sprad^e ge= 
fpro^en unb gefc^rteben l^at! ÜDagtoift^en atterbin^S auc^ 
beutfc^, noc^ bagu ex officio. 2)enn Sotjefen beÜeibete feit 
länger ate einem S)ecennium bie "JJrofeffur ber beutfc^en 
Sttteratur, erft an ber ßorneU4lniöerfit^, bann am 6oIumbia= 
Soüege, nad^bem er, fic^ gu biefem 'änite Dorgubereiten, 
über 3a]^r unb 2ag in 3)eutfd^ranb öertrei(t unb unter 
^arncfe^ Leitung in Seipgig eifrig ftubiert l^attc. 



*) 3m ^pat^erbftc 1895 ifUffte ben trefflichen in ter S3cUfraft feiner 
Öa^re nnb feineS <5cl^affen8 ein ©e^intfc^Iag ^in»e{j jum €cl)mer3 feiner 
ga^lreid^en perfönlic^cn Sreunbe, gn benen in gehören ic^ mic^ rühmen 
burfte; jnm Äuinmer feineS ujirtlid^en unb feinet 5Ibovtiu»iüaterlanbeg, bie 
0eibe gleid^e Urfad^e Ratten, auf ben finniflen ©ele^rten, ben reic^&egaMen 
crfolgreid^ctt 9?otoeUijlen unb Spriter ftolj jn fein. 21. b. S3. 
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Slber jur ^auptfpra^e marb il^m boc^ bie engltfc^e, 
unb ntu^te c§ tocrbcn für jemanb, bei* Don bem brennenbcn 
®]^rgcij erfaßt »av, fid^ unter bie amerifanifd^en Sd^rift« 
ftetter eingureil^en, unb fein Qxd erreichte, üier Saläre, nad^» 
bem fein f?u^ amerüanifd^cn SSoben betreten: 1873 mit 
feinem erften ?Roman ,, ©unnar", meieren ba§ „Slttantic 
Wontf)lt}" brachte — bamalö l^infid^tlid^ ber SCutorität unb 
beiS äBerteS in litterarifd^en S)ingen ba§ Dornel^mfte unter 
allen feinen Sonfurrenten. @in merftoürbiger ?Jatt fprac^* 
liefen ^neignungSDermögen^, ber in ber Citteraturgefc^id^te 
ttjenige feineögleic^en l^aben bürftel 

Seit jenem erftaunlid^en ©iege be§ ©enieiS unb ??(ei§e§ 
rongierte S3o^efen unbeftritten unter ben ©d^rtftfteHern ber 
Itniteb States, unb menn man bie beften 9?amen nannte, 
ttjarb ber feine ft^toerlid^ jematö au^g^Iaffen. 9?immt man . 
baju, ba§ er mit einer ^merifanerin öerl^eiratet unb SSater 
Don öier l^erantoad^fenben Seltnen mar, bie fidler auf il^r 
amerÜanifd^eg Stutod^tl^onentum ftotj finb; ba§ ber öielbe= 
fd^äftigte SWann noc^ immer, menn e^ fein mu^te, Qt^t 
unb Sraft i)atte, pd^ in eine SBal^Ift^tac^t ju ftürgen — ju 
ber er fic^ nid^t erft bie "ißarolc oon feinen beutf^en greunben 
ßarl Sc^urj unb D^malb Dttenborfer, bem 35erleger ber . 
,,9?ett)^or!er StaatiS^S^itung", ju Idolen brandete — mer 
fönnte an ber üoöftänbigen üKetamorpl^ofe biefeS 9?orbIanb§' 
fol^neiS in einen regelred^ten 9)an!ee jmeifeln? 

9?ur, mer ba§ dik „Nataram expellas" nid^t für eine 
^]§rafe i)'dtt unb bebenft, ba^ bie ©nbrücfe, bie ©emüt unb 
@eift in ben ^al^ren ber für aüt^ empfängtit^en Sugenb 
empfangen, mit ber SKac^t ber 5)?atur mirfen unb fein no(^ 
fo langer fpäterer Stufentl^alt in einem Slboptiölanbe fie 
gänjlic^ öermifc^en fann, fo menig, mie er ben St^puS ber 
9taffe in feinen förpertid^en unb geiftigen SJorjügcn unb 
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®cbred^cn »öüig gu monbcln oerniflg. SBäre ba§ bcr %qü, 
fo l^ätte 33o9cfcn, bcr ^Romancier, üor feineu araerifanifc^en 
93rübent in älpoU ntd^t baS Doraud gel^abt^ ma^ il^n un^ 
ebenfo merfroürbig unb »ert mad^t: bie bei aller Siebe für 
baS ämerüanertum fonferoicrte Unbefangenl^eit unb Objef* 
tiDilät beS Urteitö bem omerifanift^eu SBefen gegenüber. 

Unb gerabe bciSl^alb möd^te xi) baS ©tubium feiner 
SBerle aßen empfel^Icn, benen eS um eine mirflid^e Sinfid^t 
in biefe^ SBefeu ju tl^un ift; infonberl^eit bcn üielen, bie 
ba§ 95er(angen empfinbcn, bie fragmentarifc^en unb ober* 
fläd^tic^en Seobad^tungen , iDie man fie h)ä]^renb einei mU 
leidet — man möchte fagen: immer ju furjen äufentl^alteig 
brfiben mad^en fann, ju Derüoflftänbigen unb gu öertiefen. 

33o^efen ift in feiner noüeüiftifc^en Caufbal^n in einer 
Seife vorgegangen, bie feiner Sefd^eibenl^eit unb Slugl^eit 
gu gleid^er (£^re gereift. 9?ad^bem er fid^, »ie »ir fallen, 
mit fafi ungtaublid^er ©d^nettigleit be^ DrganS ber frembeu 
Spraye bemächtigt, tt}iberftanb er ber Serfud^ung, ber 
mand^er anbere erlegen toäre, bie neue Sunft unb Sraft 
nun auc^ fofort an amerifanifd^en Stoffen gu erproben. 
@r fagte fid^, bag er babei gmeifelloi? ben eingeborenen 
J)ic^tern gegenüber ben bürgeren gießen muffe, unb mahlte 
fic^ für feine erften noöettiftifc^en 3?erfud^e ein gelb, n^ol^in 
toieberum jene il^m nit^t folgen fonnten, unb ia^ if)m iod) 
eine poetifd^e (£rnte oerfprad^, bie man il^m in ber neuen 
$eimat gern abnel^men toürbe. S)ieg gelb mar feine alte 
^eimat, fein Stormegen, in ba§ er fic^ oon feinen 3[ugenb= 
erinnerungen gurüdftragen lie^, um auS il^nen l^eraui? eben 
jenen 9loman gu ft^affen, ber il^m bie Z^üx gum editorial 
room be§ ,,?lttantic SWontl^t^" unb mit il^r bie Pforten ber 
amerifanifc^en ßitteratur öffnete. Unb ba er bod^ nun ein=^ 
mal !J)eutfd^Ianb fannte unb amerifanifd^e Dl^ren gern Don 
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bcr nicvfmürbigcn ^cimat alter Sc^Kffer ^ören, bcren ^Ruinen 
fic^ in bcu gluten be§ 9l^cinc§ fpiegetn, m§!f)alh md)i in 
„2)c^ 9?ovmann§ "ißilgevfal^rt" einen Ibfted^ev ba^in mad^en? 
Unb nnn einen Schritt meiter bie „Tales from two Hemispheres" 
unb eine lange 5Reil^e anberer ©ef^ic^ten fc^on auf ameri* 
fanift^em ©oben fpieten, aber eingetoanberte 9?orbIänbcr 
beiberlei @ef(i^Iec^t§ bie gelben unb ^elbinnen fein laffen? 
2Ba§ er ba fc^ilbert, er, bcr eingemanberte 9?orbIänber, l^atte 
e§ ja an feinem eigenen fjleift^ unb 93lut erlebt, ober an 
bem feiner 8anb§leute miterlebt: namentofe^ ©taunen über 
bie frembe 9Bett; unfic^ereiS Saften nad^ einem $fab, ber 
in biefe SQSitbniö fül^rt; tangfame^ SSormärtSfommen; fül^nftc 
Hoffnungen übcrgipfeinbe. ©rfolge; läl^menbe, erfd^redenbe, 
gur SSergtociflung unb in ben Job treibenbe ©nttäufd^ungen. 
3Ba]^rIic^ ein rei^e^, banfbare§ Jl^ema, ba§ bann ber ÜCic^ter 
aud^ auf ba§ bcfte gu oertoerten oerftanben l^at, ja, an bem 
er erft fo red^t eigentlid^ jum 3)id^ter geworben ift. Unferc 
eigene Sitteratur, fo reid^ an trefftid^en 9?ooeC[en, bürfte 
menige aufmeifen, bie fic^ mit „The Man who lost bis name'* 
an l^rggeminnenber ^nnigfeit unb rü^renbcm ^atl^oiS meffen 
fönnen*). 

9?un toar ber fül^ne ^ionier meit genug in baS 9?eutanb 
oorgebrungen, l^atte e§ na^ aüen Slic^tungen burd^ftreift, — 
eS toar il^m !eine 3BiIbni§ mc^r. ©d^effetoeifc l^atte er 
bereite ©alj mit ben ©inl^eimifd^en gegeffen, fie in il^rem 
3^un unb treiben US in bie intimften 3)etai(§ tDo^ be* 
obad^tct, il^r SC^un unb treiben, »ic e§ fic^ für einen brauen 
Slboptiofol^n fc^idft, jal^re* unb jal^relang rebtid^ mitgema(^t — 
er burfte e§ magen. ^Durfte toagen, in 9lom nne ein 9lömer 



*) S)cutf(l^ üon mir unter bem S;itel: „ßincr, ber feinen Flamen öetlor*, 
in ©ngel^om« S^omanfeibliot^el. I. 3a^rgang, JBanb 23. 
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gu \pxcd)tn in bcr (Sprache, bic if|m fc^on längft fo geläufig 
mar, bo^ er bereits über fie bie 2)?utterfprac^e gu »ergeffen 
anfing. 

6S folgte feine (e^te ^eriobe: bie feiner fpecififc^ ameri^ 
!anif(^en 9lomane. 

(Sine längere Steit^/ öon ber id^ nur über ben einen 
cttoflS auSfül^rtid^er beri(^ten mitt: „The Mammon of Un- 
rigbteousness'S ber mir aU t)a§ Bebeutenberc SBcrf erfc^eint 
unb »ielteid^t gerabe feinet größeren @ett)it^te§ »cgen pc^ 
fd^merer tJi^eunbe ertocrben bürfte, dg etma „The Daughter 
of the Philisiines** ober „Social Struggels'.S bie »eniger 
tiefgrünbig unb anij in einem leichteren ®ti( gef(i^rieben finb. 

„2)er ungerechte 5D?ammon" — ein Sitel, nebenbei fo 
bunfel mic boS ©leid^niiS im 16. Sapitel be§ ©öangeliumS 
Öucä »on bcm ungerechten ^auöl^attcr, ber nachträglich für 
feine S)urci^fteci^ercien oon bem reici^en ^errn l^öd^Iid^ft belobt 
ttjtrb. ^ä) öermute, e§ ftecft ein gut ÜetI S^onie in bem 
rätfell^aften 2ite(, unb ber S)ici^ter toill fagen, bag feine 
lieben Sanb§teute (er burfte fie je^t fo nennen) 3Ser§ 9 nur 
ii^: ,,SKaci^t euc^ greunbe mit bem ungerechten SWammon" 
Icfen unb baS ?JoIgenbe ,,auf ba^, menn il^r nun barbet, 
fie eu^ aufnel^men in bie etoigen ^ütten" aU eine cura 
posterior anfeilen, über bie man fici^ üorläufig ben Sopf 
nid^t gu jerbrec^en brauet. 

^at er e§ »irllic^ fagcn motten? 

2)ie Slntmort auf bie grage mu^ ber Sloman felbft 
geben, in beffen SSorrebe ber ^lutor oerfic^ert: „SWein ein^ 
jigeig SSeflreben in biefem S3ud^e mar, ^erfonen unb 35er* 
I|ältniffe gu fd^ilbern, bie Döttig unb t^pifd^ amerifanifc^ 
finb. ^d) ^abe atte romantifc^en Srabitionen migad^tet unb 
mid^ einf ad^ iti jeber Sorlommenl^eit gefragt, nid^t, ob pe 
amüfant fei, fonbern ob fie ber Sogi! ber SEßirflid^feit ent* 
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f prcc^c — in ^avU unb Jon entf prcc^c bem amcrrtanifd^cn 
^immcl, bem amcrifanifc^cn SSoben, bcm omcvifanifd^cu 
ß^araftcr." ©oHtc fid^ nun l^crau^ftcttcn, ba^ feine naä) 
ber 9?atur gejeid^ncten ^erfonen mit gänjlid^cr ^intanfe^ung 
ber frommen 9?uftanmenbung be^ »eltlic^cn ©eboteig fid^ 
nur an biefe^ l^olten, fo »ärc freiließ bie Ironie offenbor. 
Unb e^ ftcttt f\d) \)txan^ aU eine Siegel, »etd^e in il^rer 
Sroft unb Stänbigfeit ifuxä) bie »enigen Slu^nal^men nur 
beftätigt toirb. Sd^Ieppen bod^ fogar bicfe toenigen Stu5= 
nal^men bie Sette ber Sieget am tJu^c l^inter fic^ l^er! 2)a 
ift ber alte Dbeb !?arfin, melteic^t ber originellfte, am 
meiften t^pifd^ amerifanifc^e ©^arafter be§ 9loman§. 6r 
l^at eiS au^ ärmlichen S^erl^ättniffen l^erouS burd^ eminenten, 
ffrupeltofen ®eft^öft§finn ju ungemeffenem Sleit^tum gebrod^t 
unb bei bem ßanbftäbtd^cn, in toelc^em er refibiert, ganj 
a\x§ eigenen 9)?ittetn eine üielbefuc^te, mit aßen miffenfc^aft* 
ti^en 9?ottt}enbig!eiten reic^ auSgeftattete Unioerfität gegrünbet. 
S)abei ift er für fein Seit ein oöHig ungebilbeter. SMenfd^ 
geblieben, ber feine SKutterfprac^e toeber richtig fpric^t noc^ 
fd^reibt; ol^nc Iiöl^erc geiftige Sebürfniffe, ol^ne eine Spur 
»on i^erftänbniö für ba^, toa^ ba auf feiner eigenen Uni* 
oerfität getrieben mirb; Doü SSerad^tung gegen bie ^rofefforen, 
bie er »ie ©d^uljungen bel^anbclt. Unb tt)arum er nun 
SWiBionen für ba§ Snpitut auiSgegeben l^at unb au§gugeben 
fortfäl^rt? 3lu^ Slul^mfu^t? ©telfett? 5!»an foüte eö 
meinen, unb boc^ trifft t^ bie ©ac^e nit^t ganj. @r l^at 
baö ttjcnigc, toa^ er mei|, pd^ in f aurer Slrbeit fetbft ju= 
fammenfuc^en muffen, furchtbar unter feiner Untoiffenl^eit 
gelitten, mol^t begriffen, bag SBiffen ÜWoc^t ift. 9?un foöcn 
anbere e§ leidster unb beffer l^oben, ein SBunfd^, in ben 
ber patriotifd^e ©ebanfe l^ineinfpiett, eg »erbe fo burd^ bie 
Ausbreitung beiS SBiffen« ber ®lanj unb Slul^m M Sater= 
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lanbcS cv^öl^t tücrben. ^icr fd^ctncn in einer SKenft^enfcele 
bie unglaublid^ftcn äBiberfprüc^e öereinigt unb bie bod^ bur^ 
bie 2)i(^terfunft glaublich »erben, ^ä) tann bo§ ni^t in§ 
eingelne verfolgen; man mu§ e^ Qbtn lefen. 

aSJo man benn aud^ baö fotgenbe Sluriofum fopffd^üttetnb 
^innefimen n?irb. 

5)iefcr profaift^tc ber SMenfd^en ^at fid^ in feiner 3ngenb 
leibenfc^aftfid^ in eine fd^öne, c^traoagante, fittenlofe ^^erfon 
verliebt, bie e§ bann fo arg treibt, ba| er fie Derfto^en 
mug. %\i^ ber nnglüdffeligen ©l^c ift il^m ein Öinb erblül^t: 
feine Soc^ter ©ertrnb, ein pc^ ^errlid^ entmirfelnbeö SKäb^en, 
ba§ einjige SIBefen anf ©rben^ für ba§ in bem erfalteten 
bergen beiS 8onbertingi8 noc^ eine »arme Stelle referöiert 
bleibt. Site ©ertrub fid^ aber einfallen lä^t, feinem S?er= 
böte gu trogen unb gu bem fd^timmen SSSeibe, üon bem fie 
erft je^t erfahren l^at, bag e^ il^re SRuttcr fei, nac^ ^Zetoijor! 
eilt, »erbietet er il^r bie SBieberfel^r in fein ^anö; betrautet 
fie ate eine, bie für il^n tot ift, gleic^oiel, ob bie Unerfal^rene 
in bem SSabel am ^ubfon fläglid^ ju ©rnnbe ge^t, ober 
nid^t. Unb e^ ift nic^t fein 33erbienft, »enn fie gerettet 
»irb, fonbern ba§ il^re^ ^etterö Sllecf, ber fie liebt unb 
heiratet unb mit il^r eine ®^e fül^rt, toeld^e im 3?ergleid^ gu 
ber feinet S3ruber§ §orace mit ber fd^önen ^ate eine ibealc 
gu nennen ift. 

2)ie ©d^ilberung biefer beiben (Sijen nimmt bie gmeite 
^älfte be§ ^Romano ein. 3)ie erfte ^älfte fpielt in Xort^oiEe, 
jenem Canbftäbt^en, ba§ ber alte CU't) gu einer Unioerfitätg« 
ftabt gemad^t l^at. 2)ie JBrüber finb 3lboofaten unb S^om* 
pagnonö, aber fel^r unglei^er 9?atur: ber ältere, §orace, ein 
miüenSftarler, rüdffid^t^lofer ©treber; ber jüngere ein »eid^er, 
uneigennü^iger, fi(^ in pl^antaftifc^en 3llufionen miegenber 
Iräumer. ®r ^t fid^, angetoibert burc^ ben SKammoni^mu^, 

©piel^aöen, 9ltue üöeitröge jur e^i! u. ^ramatif. 12 



Digitized 



by Google 



— 178 — 

bcr in ZoxVfmtit ju ^aufc ift, nad) bcr SRctiopoIc gciüanbt 
unb friftct bort oB 3^i*wng§vcportcv, bonn alö ^tlfSfc^rcr 
an einem ©rjtel^nngötnftitnt ein nod^ amertfonifc^en SJegviffcn 
fümmerlid^eS Ccben, boiJ nun feine geliebte ©ertrub »ol^I 
ober übel ju teilen gezwungen ift. aWel^v übel, alö »ol^I. 
®ie fann nid^t oergeffen, ba^ fie alö reid^e (Srbin geboren 
»urbe, unb quolt ben armen %Ud, tro^bem fie il^n fiebt, 
mit il^ren oornel^mcn Kapricen unb ariftofratifd^en SSelleitäten 
biiS aufs 93Iut. ©ie möchte ben ©attcn, ber fic^ in ben« 
felben Slfpirationcn »iegt, ate großen 3)ic^ter feigen, im 
©runbe nur, »eit fie bonn oon ben felbftoerftonbfid^ enormen 
©rträgniffcn feiner S3üd)er a\§ §errin einer faf^ionablen SSiöa 
in einem faf^ionablen 33ororte ber ^ouptftobt ein fof^ionableö 
Seben fül^ren unb e§ il^rer reichen (Sd)tt)ägerin einigermaßen 
gleid^t^n fönnte. 

(Einigermaßen, benn baS Vermögen beS alten oan @c^aa! 
aus einer ber älteften ^idferborferfamilien, be3 3?ater§ üon 
i^att, ^oraceS ©attin, ift unermeßlich. iWiemanb »eiß baS 
beffer al§ Jlate felbft, baö SDtufterbilb einer feinen ameri* 
fanif^en 8ab^. „2Riß oan <Bd}aat mar eine l^od^gemac^fenc, 
f erlaufe Srünette mit fd^önen, regelmäßigen 3%^"- Sltteö 
an il^r »ar fiar, beutli^, fdjarf begrenjt. ^l^re Sippen 
l^atten fefte, reinliche 9Junbungen; jebe fiinie, jeber 3"9 
i^reS ®efid)tS mar oon ber l^ö^ften Seinl^eit unb beutete 
auf Sal^rl^unberte oon ©ioitifation gurücf. 2)abei »ar fie 
fo ^erauSforbernb fauber, baß bie ®auber!eit bei anbern 
Don einer geringeren Cualitöt erfdjien." 

S)aß bie geiftigen unb moraUfd)en Ouaütäten biefer 
e^*emplarifc^en jungen 3)ame i^rem äußeren entfpredjen 
merben, läßt fid^ oorauöfe^en. ,,®ie fonnte augenf^einli^ 
alles fein, »aS i^r ju fein beliebte; fonnte bejaubern ober 
abftoßen mit bemfelben 3?orbebac^t unb beliebte baS legtere 
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«bcnfo oft gu t^un aU ba§ crllcvc. Sic fünfte ftc^ in ber 
fiagc cincf ©ouDcränin, um beten ©unfl fic^ Xaufcnbe Dev= 
geblid) bewerben, unb fie toax nic^t gefonnen, üon il^ren 
©unftbejetgungen einen oerfi^menbertf^en ©ebrauc^ ju 
mad^en." 

§ovace, i^r ®atte, ift natürlid^ ber näc^fte baju, baö 
aÜe^ auf feine Soften ju erfal^ren. 6r l^at, um bie reid^c 
©rbin l^eiroten ju fönnen, in S^or^möe bie Xocf)ter be3 
©eiftlic^en, bie il^n (iebt unb mit ber er Derfproc^en mar, 
fi^en laffen. 3)ie Strafe für feinen SSerrat läßt uic^t auf 
fi(^ »arten. 3[n ben äugen ber l^o^mütigen Slriflofratin 
bleibt er, tro^ feiner gefc^äftlid^en Sd^neibigfeit, poUtifc^en 
Sineffe unb parfamentarifc^en Begabung, ber 'JJlebejer, ber 
fic^ einfad) i^ren Saunen ju fügen, nad) il^rer pfeife gu 
toujen l^at. SBie ber Starfe fi^ oömäp^ unter baö 3[o(^ 
ber nod^ Stärferen beugen lernt, ber 9Kammon8biener in 
ber ®attin bie Oberpriefterin feinet ©ottei^ anerfennen unb 
fxä) üor i^r bemütigen mu§ — baö tt)irb un§ mit einer 
ISunft Dorgefü^rt, bie unfere öolle S3ett)unberung ]^erau§= 
forbert. f?ür ben Seteiligten ungemein befd^ämenb unb für 
beu Cef er ebenfo ergö^lid^ ift bie Heine ßpifobe, mit ber 
biefer el^elid^e ??e(bjug unb gugleic^ ber 9ioman fc^Iie^t. 
-^oroce befommt eine§ 2^age^ ein Sd^reiben au8 bem Kabinett 
be^ ^röfibenten mit ber anfrage, ob er ben Soften eine§ 
aSotfc^afterS am Petersburger §ofe annel^men »ürbe. (£igent= 
lid^ fte^t fein ß^rgeij nai) einer anberen Slic^tung — e§ 
ift bieg eine ?luSbiegung ou§ bem SEßege jum $röfibenten= 
ftul^I, ben er ambitioniert. HnbrerfeitS ift bie @^re »ieber 
fo gro§, unb er »ei§, ba§ ed ffote «Jreube matten toirb, 
menn er acceptiert. 3(uf jeben ^aU ftel^t er in bem 2ln= 
trage nur eine äuSgeidinung, bie bem einflu^reid^en ©enotor 
^ebül^rt, unb burc^ bie man pd) feinen Seiftanb fidlem »iH. 

12* 
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9?un bei bcm ^bf^icbi^bincv, ba§ -i^atcv Dan Sc^aa! bcm 
jungen ^aaxc giebt, boS morgen nad) St. ']?cter§buvg ah^ 
bampfcn »irb, ergel^t fx^ ^orace§ 2tf(^no(^bartn in aöci^ 
l^anb malitiöfen £ti(^etcien unb ^rnfpielungen, bic baronf 
l^inau^toufcn, ba§ e§ fi^ mit bei* ©vnennung boe^ »o^t 
anbev^ »erholten möge, aU §orace anncl^mc, bi§ benn biefei* 
unmutig ruft: 

„^^ iiitc Sie, fagcn Sie mir ol^ne Slürf^ott: f)at irgenb 
jemanb, fomel 3^"^n befannt, biefen '^>often für mi(^ gc= 
forbert?" 

„^d) n?et^ ni(^t/' antujortet fie. 

,,a5?a§ benn meinen Sie mit Sl^rcn Snfinuotionen?" 

„3c^ meinte bie^, ba^ 9)?r. üon ©cf)aa! 20000 XoUax^ 
üon Sate§ unb 25 000 Don feinem eigenen ®elbe an ben 
re|}ub{ifanif^en äi^al^Ifonb gal^Ite, bamit man S^nen biefe 
Stefle gebe." 

Xtx 5tutor l^at in ber Einleitung »erfi^ert, bap in bem 
Sloman ntcf)tS Dorfomme, baB nt^t na^ ber 9?atur gejei^net 
toäre. So muffen »ir il^m benn ou^ bie DoÜe ^^erant- 
»ortung für einen 3^9^ ^i« i>cn obigen, überlaffen, ber in 
unfern ^ugen einen böfen, aUerbingS für nn§ nicftt me^r 
überrafd^enben 3KafeI bc§ amerüanife^en 6^ra!ter§ iöufiriert. 

SBie benn au^ fonft in bem Suc^e gor manc^e^ gur 
Spreche !ommt, tüa§ für ba^ ^Tmerüanertum nic^t§ menigcr 
al§ fc^meid^ell^aft ift, fo »enig, baft e§ eben nur ein ?lmeri= 
(oner fagen borf. 

Unb bod^ üieKei^t nur einer fagen, e§ menigftenS fo 
fagen fonnte: mit biefer Unbefangenl^eit unb gugleic^ tiefen 
6inficf)t in ben ^em ber gur Sprache gebra(^ten Sa^e, ber 
fein geborener "^(merüaner mar, fonbem feine normännif(^e 
©erabl^eit unb ®]^r(i(^!eit mit über§ ÜJteer gebraut unb brüben 
fo rein betoal^rtl^atte mie ba§®Ietf^erei§ feiner l^eimif^en Serge. 
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Xie amerüantf^e fcfeönc i'ittcratur üerbicnt, nad^bem fie 
fi(^ — e§ ift no(^ nid^t eben lange ^er — »on bem über= 
möd^tigen ©npup ber anSlanbtfc^n Vitteraturen — be= 
fcnberö ber englif(!^en — frei gemacht unb ein »öüig felb* 
ftönbigee ©epräge angenommen \)at, Don un^ genaner ftubiert 
ju n>frben. 

^I5 i^ermittler jirifc^en nnferer nnb ber amerifanifd^en 
Xenfn>ctfc fonnte td^ niemanb »ärmer empfehlen a\§ unfern 
amerifantfierten Stammesoenranbten öjalmar ^jort^ Sonefen. 



n. 

„3n jebem SJ^onat laffen unfere i%Icger einen Scfcauer 
j?on einfteimifcben Somanen unb '??0DeUen auf ben SWarft 
^emieberregnen. ©ine große S^^i \)i^ex Sfic^er ift oon 
jungen ?omen ber gebilbeten Steife oerfo|t unb meift ge= 
funb im 2on unb trcffenb in ber 3fi^nung ber G^arafterc. 
®ie Scftüre ijl angenehm, anregenb unb unter^altenb; ber 
^umor (ber eine allgemeine &abc ber amerifanifc^en jungen 
3)amcnn?elt ju fein f^eint) gefällig unb fein; man gelangt 
noturgemäB gu ber ©noartung, bap eine ScfcriftfteÜevin, bie 
im ftanbe ift, fo gu bebfitieren, eine bebeutenbe 3^1^«^ 
oor fii!^ ^aben »erbe. Xennod^ ift bie^ el^er bie ^(u^nal^mc 
afe bie StegeL 3n ben »eitau^ meinen Tyäücn (äffen bie 
frühreifen unb begabten jungen 3^amen nie »ieber etwa^ 
Don fi^ ^ören, ober i^rem erften rubmreid^en Sucbe eine 
^toeite Veröffentlichung folgen, bie gleich bebeutenb mit einer 
9Jieber(age ift, um bann oom ©cbaupla^ ber Cffentlic^feit 
m bie Stiöe be§ ^äu^lic^en i'eben^ jurürfgunnfen." 

6^ toax 6jalmar Sooefen, ber in einem feiner fritifc^en 
Gffan§ bicfe Semerfung macbte. Sie ift urfprünglicfe nur 
auf bie amerifanif^e ÜJomanlitteratur, fo»eit fie au§ n?eib^ 
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li^cn lieitxn ftammt, gcmüitjt, !ön«tc aber, »ic fic baftcl^t^ 
and) jur ffenngcic^nung bcr analogen 3«^^"*^^ ^^i w"^ h^ 
?anbc btcncn. ®a§ »ci§ feiner bcffer, ate mer in ber 
Sage ift, jal^rauö, jal^tein in furgen 3^if^^n^äunien mit 
9)ianuffri})ten au§ garten S'^auenl^änben beel^rt gu »erben^ 
untoeigerli^ begleitet Don ber Sitte, ber SSerfafferin auf 
^fHd^t unb ®ett)iffen fagen gu tooßen, ob fie e§ »agcn 
bürfe, mit biefem il^rem (£rftling§ttier! »or ba§ ^ublÜum 
gu treten. SWan ift erftfwnt über bie güfle odu ®eift, 
©emüt, fc^arfer SSeoba^tung beö Sebem^, ja, auc^ tec^nifc^er 
®e»anbtf)eit, bie man l^ier Dereinigt finbet; man barf ou§ 
^ergeuiggrunbe loben; man t^ut t§. !Sie 9lrbeit — 9loman 
ober 9?ote(Ie — toirb gebrucft, unb — eS ift »iebcr ein= 
mal einer öon ben „teeitauö meiften gäflen", bereu Signatur 
unfer amerifanifd^er gteunb oben gegeben ^at. 

S)abei ift nic^ti^ gu teriDunbem. äKan barf tool^I oline 
Übertreibung fagen, ba§ jebeiS bem Sugenbalter entmad^fenc 
Snbiüibuum ber tool^Ifituierten , in einer üon Silbung8=^ 
etementen aller äirt burd^tränften äitmofpl^äre l^eimifd^en 
5D?inorität mit feiner 355eltanfcf)auung b\§ auf toeiterei^ fertig 
ift, ober bod) gu fein glaubt unb nebenbei feinen Heineren 
ober größeren 9?oman erlebt t)at. SSefonber« gilt e§ für 
baj^ mit fd^örferer S3eobad)tung§gabe au^geftattete unb um 
fooiel frül^er reife ©efd^lec^t. 9io(^ ^Jeopl^^ten, gel^ören 
biefe jungen 5)amen bod^ in il^rer SSfeife fd^on gu ten 
333iffenben; unb, fagt Sicero, „aDe finb in bem, tt?a5 fie 
miffen, l^inreid^enb berebt". S)ie S3erebfam!eit biefe^ SBiffenö 
ift e^, »eld^e au« il^ren ©rftlingSarbeiten fpric^t, bie, n?enn 
fie aud^ ben Sd^ein ber objeftioen gorm anftreben, faft 
a\x§mi)m§lo^ 3c^»9?ooenen unb =9?omane fmb; bie 3>er= 
fafferin felbft gur ^elbiu l^aben unb jene in il^x^m jungen 
Seben epodiemat^enbe §ergem8gefd^id^te ergäl^len, in ber 
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bann frciK^ nicmanb fo gut SScfd^eib lüiffcn fann ate fic 
fcttft. 

9?un märe t^ bittcrcö Unrccf)t, gu (fliegen, bag, faög 
bcm foöicl ücrfprcd^cnben @rftfing5tt)cv!c fein gmettej^ gleid^^ 
»ertige^, ober nhtxijavipt !eine§ ntel^r folgt, ber OueE be^ 
Salcnt^, QU^ bem e§ f(o§, ein für aöemat erfd^öpft fei, 
bte Segabung nur eben gu biefer ^u^erung unb gu feiner 
fonft gelangt l^abe, 5)ie Sraft ift oielleid^t bur^au^ nid^t 
aufgebrandet, aber fie finbet feine görberung, ftögt bagegen 
überaE auf ^inberniffe, bie l^öd^ftenö öon einem gang auger- 
orbentltd^en ®enie, n?ie e5 in ber mönnlid^en ®p^re gerabe 
fo feiten tfl, »ie in ber »eiblidien, übertounben merben 
fdnnten. 3)a ift ber SWangel an freier Semegung; mit il^m 
bie ©djmterigfeit, ba§ SSeobad^tung^felb gu ermeitcrn; bie 
Unmögfid^feit, in getoiffe SJegionen eingubringen, ol^ne bereu 
©rforf^ung bie Scnntni^ be^ Seben« unb ber ©efeßfd^aft 
immer eine fragmentarifd^e bleibt. 2)a ift enblic^ — unb 
biefer gatt ge^ijrt toeber gu ben feltenen, noc^ ben toenigft 
»ünfd)engtt)erten — bie ©l^e, wetd^c oft bie bi^terifd^e Sraft 
be§ äRanneS beflügelt, unb bie ber fjrau faft unmetgerlic^ 
lal^m legt, il^r menigften^ nal^egu bie ÜJtögltd^feit raubt, tl^re 
nunmel^rigen ®rfal|rungen in reinen ^unftgebitben au^gu* 
prägen. 5)a| bie Sraft nid^t erlofd^en ift, — bie S^ihber, 
ber @atte, bie greunbe, bie ©efellfd^aft al^nen, fpüren, em- 
pfinben, »iffen e§. S33ie arm toören fle aDe ol^ne bie 
^l^antafie, bie Slnmut, ben SEßi^, ben bon sens ber fjrau, 
meldte, anftatt mit ben gefammelten ©d^ä^en il^re^ (Seiftet, 
tl^rer ©rfal^rung öor ber SlKenge gu prunfen, fie mit gro^* 
'l^ergiger Uneigennü^igfeit in aller ©title an bte gerabe a3e= 
bürftigen »erteilt, o^ne i^re linfe §anb miffen gu laffen, 
tüaB bie redete tl^ut! 

Unb, um ber SKännermelt, üielleid^t aud^ fid) felbft gu 
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bcmeifcn, »aS fie !önntcn, locnn fic bürftcn, unb fönncn, 
ttjcnn fte lüoücn, belegteren btefe begabten grauen bann üon 
3eit gu 3ßit eine ber 3^ren, mit ben 3Kännern um ben 
I|5cf)ften ^reiig ju ringen unb oft genug, n?ie ber biebere 
®ö^ Don S3ruber 5!Kartin fagt, „tiel 9Jttter ju bef ganten". 

©ie^amerüanifc^e Sitteratur l^at fonjol^I auf bem epifdien, 
a{§ befonberS and) auf bem I^rifdien ©ebtete md)t toenige 
fol^er preiswerten (Siegerinnen ju »ergeic^nen. 3« i'^Ken 
gel^ört al§ eine il^rer erften je^t lebenben 9loman= unb 
5)?oüeÜenbid^terinnen ^uHen ©orbon. 

©elbftüerftänbüd^ ein nom de plume. ÜDer tüirflid^e 
9?ame ber ®ame ift 2Wr§. Sulie S3an 9{enffeIoer ©ruger, 
tüie afle SBelt n?ei|, fotoeit fie amerüanifd^e Journale, in= 
fonberl^eit ber SWetropoIen beiS DftcnS lieft. 3)enn in il^nen 
ift ,MxB. 3ulie gruger" ein ftänbiger Slrtitel. Unb nad^ 
amerifanifd^er @epf(ogen^eit md)t nur in i^rer littcrarifdf)en 
Cualität unb aSJertfd^ägung. 2)ie fommen erft in gmeiter 
Sinie. SBeitauS in erfter ftel^t bie f^öne, einer ber üor= 
nel^mften ??amilien entfproffene, mit ©lüdSgütern aöer 9lrt 
reid^ gefegnete ®ame. Unb gemi^, menn bie 2(u§ftattung 
il^reS §aufe§ in ^etvtjoxt unb il^rer S^ißa in einem ber 
faff)ionabetften 5?i}rorte nur l)alb fo präd^tig, gebiegen unb 
gefdfjmacfDolI ift, »ie bie 9leporter fie mit obligater 2(u§* 
fü^rlid^feit fd^ilbern, fo fann man nur üon gangem §crgen 
einen ©tral^t be§ irbif^en ©langet, ber bie amerüanifd^e 
SDid^terin umgiebt, il^ren beutf^en ®^n?eftern in StpoHo 
tDÜnfd^en. 

ein ©erni^t auf berglei^en tugerli^feiten gu legen, 
erfd^eint unig banaufifdf), ja, ein menig läppifc^. SBol^t nid)t 
gang mit "Siedet ©§ ift eben nid^t gleid^gültig, in metd^em 
äWilieu fid^ ber Siebter betoegt: ob in breiten ober engen 
^^erl^ältniffen, ob in ben oberen, mittleren, unteren ©d^ic^ten 
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ber ©cfeüfd^aft. SBo§ märe auö ©oct^c geworben, if'dttt 
er fi^ burt^jufämpfcn gc^bt, toie ©c^iüer? ma§ au§ 
©d^illcr, »äre il^m bcr 8cbcn§tt)cg geebnet gemefen, n?ic 
&oeti)t? jßarüber gu grübeln mag mü^ig fein; öcrfcnnen 
n)ir bcj^^Ib ben ntä^tigcn (£inf(u§, toeld^cn bie Sonfteöation 
bcr ©lüdf^gefitirne, unter ber fie geboren maren, auf bie 
@ntn)icfelung unferer beiben Sic^terl^eroen l^atte? 

Unb fo ift aud^ ber Umftanb, ba^ fie fid) üon Sinb^eit 
auf im ©^o^e bei^ 9?eid^tum§ gemiegt I|at, für 9)h-§. Sruger^ 
bid^terifd^e S3egabung unb Sunftübung bebeutungSoott ge- 
worben. Sie ift nid)t unbefannt mit ben armen beuten; 
unb wenn fie auiS bereu biegten ©d^aren einen unb ben 
anbern auf ii}xe 93ül§nc bringt, toei^ fie bie ©eftalt in 93e= 
wegung unb ©pradje mit DoÜer ßeben^mal^rl^eit au^juftatten. 
'änd) ^erfonen au§ ben mittleren ©dji^ten ber ©efeUfdfiaft 
gelingen il^r au^naI|m§Iol. tlber it)re ganj eigentliche 3)omäne, 
in meld^er fie oößig fouDerän fd)a(tet, unb bie fie beäl^atb 
aud^ nur feiten »erläßt, ift bod^ bie ©efeüfd^aft ber iipper 
ten thousand, Welche bie ©orgc um ba^ täglid^e 93rot — 
t)a^ Sdjredfgefpenft üon SWiflionen unb ^Ibermidionen il^rer 
SQJitmenfc^en — nur üon §örenfagen !ennen. 

S)em 9tomanbidf)ter, ber feine ©toffe attein ober mit 
SSorliebe ou§ ftetö berfelben fodalen ©c^id^t nimmt, liegt 
bie ©efal^r, einfeitig unb monoton jn werben, bebeuHid^ 
nal^e. ©elbft il^r eifrigfter S3ewunberer !ann fc^werlic^ be* 
l^aupteu, ba^ ^ilv^- (Sruger biefcr ©efal^r immer au§gewid^en 
ift. ©ewiffe ^^crl^ältniffc, gewiffe Xi^pen feieren beftänbig 
wiebcr. ®er Übelftanb würbe fid^ nod^ unUebfamer bemer!- 
bar mad^en, ^tte bie 2)id)terin nidjt einen 3>orfprung üor 
il^ren Sonfurrentinnen, ben fie wieber il^rcr c^-ceptioneüen 
ßeben^fteÜung oerbanft: bie intime SUnntni^ frember öänbcr 
unb Stationen, ©ie ift in ©t. *i)?eter§burg unb ^>ari§ fo 
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gaitj ju ^aufe lüic in Sffciü^orl unb gteid^t nad) bicfer 
©citc unfcrct Dffip ©djubiii/ an bcren %xt fie aui) no^ 
fonft oft erinnert. Stber freiließ, tt)o fic gel^t unb ftel^t, fte 
bleibt Stmerifanerin in il^ren ©mpfinbnngen nnb 2Infd^aunngen. 
Selbft toenn fic pdf) über tl^re Sanb^leute luftig ntad^t — 
unb fie tl^ut ba§ nicf)t feiten — ober i^nen bie berbften 
aSJal^rl^eiten fagt — moju fic fic^ oft gemüßigt fül^It, — 
e^ ift immer eine familiäre Ingetegenl^eit, bei ber man bie 
SBorte ni^t auf bie ©olbmage gu legen brauet, toie e§ 
^f(i^t be§ Slu^Iänberg ift, ber fi(^ auc^ — toir folgen e§ 
an aSoijefen — ein in bie gamilie aufgenommener grember 
untergiel^en mu|. 

5D?r§. ©ruger ftel^t nod^ nid^t lange in ber Dffentlic^feit 
— etma feit aä)t ^al^ren — unb f}at feitbem minbeften^ 
ebenfoüiele größere unb Heinere Slomane l^erauSgegcben — 
eine ??rud^tbarfeit, bie mid^ vermuten lägt, bag in il^rem 
*5JJuIt, aU fie il^n ba^ erfte 2Ral auffc^lof, bereite einige 
biefer Slrbeiten fertig lagen, ^d) lernte fie guerft burc^ 
.,5IKabemoifeße 5Refeba" fennen, — eine 5(rbeit, toeld^e mir 
fofort eine l^ol^e ÜJteinung oon ber 93erfafferin einflößte; 
unb biefen Slefpcft öor il^rcm Spönnen l^at jebeö il^rer foI= 
genben SBerle*), id^ tüxü ni^t fagen: erl^ijl^t, aber au^ 
gang getoig ni^t abgefd^toäd^t. Streng fritifd^ genommen, 
fte^en fte fämtlic^ l^infid^tlic^ ber bid^terifd^en Begabung unb 
Sed^nif auf bemfelben äftl^etift^en 9?iöeau unb unterf^eiben 
fic^ aui^fd)lieglid^ burd) bie größere ober geringere SSreite 
unb Siefe be§ 3?ormurf§. 9?ur üon biefem ®efid^t§punft 
an§ ift el, bag i^ „A Puritan Pagan'S a(§ ben inl^oltli^ 



*) ^ic (^ronologifd^c Speisenfolge ber l^auvt(äd)lid^en Spontane ifl: 
A Buccesful Man; Mademoiselle R^s^da; A Diplomat's Disry (beutfd^ Don 
mir in (Snöell^ornS SBibliotl^ct. vni. ^aJ^rfiang. SBanb 8, unter bem 2:itel 
„^apl^ne"); The Vampires; A Püritan Pagan; Marionettes ; Poppaea; 
A Wedding. 
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üiellcic^t bcbcutcnbftcn il^rcv Slomanc, jum ©cgcnfianb einer 
etma^ eingel^enbercn S3etracf)tung lüäl^Ie. 

3)en STttel: „&n })uritamf(^cr ^eibe" hxanä)t man^ 
brauchen tütr S)eutfd^e toemgftcniS, fo ernftfjaft ntc^t gu 
nel^men, mit meld^ inniger Übergengung il^n bie 5)icl^terin 
and) niebergefdjrieben l^abcn mag. 3Son bem ^uritaniSmu^ 
beiS gelben, auf ben ber ominöfe 2itel gemüngt ift, be« 
fommen mir nid^t t>iel gu l^dren unb öon feinem ^eibentum^ 
mo mogfid), nod^ meniger. Ober e§ mai)t il^n un5 feine 
Siebe gur 9?atur, feine ©lei^gültigfeit gegen bie offenbarten 
Sletigionen noi) feine^ttjegj^ gum Reiben, toäl^renb freilid^ 
ein fogenannter ,,greibenler" in ben Slugen eineö refpeftablen 
5lmerifaner§ faum nod^ gefeöf^aft^fäl^ig erf^eint. 3m 
übrigen ift er ein gentleman born and bred, gebilbet, ftatt^ 
lidf), tapfer unb ein au-^gegeidineter, gefud^ter Sled^t^antoalt, 
ber fd^on nad^ »enigen ^ci'^ven bie ©rträgniffe feiner $ra^-i^ 
gu einer SWittion abrunben !ann. älßeS in aüem ein l^öd^ft 
annel^mbarer freier für bie eingtge Softer eine^ ebenfaßi^ 
reiben, berühmten ^vitotgelel^rten, bei* nebenbei in religiöfer 
SJegiel^ung benfelben freien 3lnfid)ten f)ulbigt »ie fein 
©d^roiegerfol^n, ol^ne ba| i^m bie gläubige Sod^ter barau^ 
einen Sorn?urf mac^t. ©ie mat^t il^n aud) nid)t eigentlid^ 
if)rem jungen ©atten, unb »enn bie (Sf)t uid^t glücflid^ ift, 
tro^bem afle äußeren Sebingungen bagu gegeben fc^einen, 
fo trägt in ben 2lugen aßer 33erftänbigen ^aula ben 
größeren Jeil ber Sd)ulb. SWorttJoob ift nid^t^ »eniger afe 
ein SQBüftUng, er ift nid)t einmal, toa§ man einen Sebemann 
nennt, nur ein 9)?ann, ber neben feinen fonftigen Oualitälen 
and) %iti\d) unb S3Iut unb gefunbe ©inne l^at. SBa^ foll 
ein folc^er 5D?onn mit einer grau beginnen, bie il^n, ber 
fie beim 9?ad)l§aufefommen im ©arten unter Slofenbüfd^en 
finbet unb bie Übevrafd)te mit Süffen bebedft, gornig toie 
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einen t^evbvccfier üon fic^ ftö^t? J)a mn^ man bodf) tüaijx^ 
ixd) für erleid^tcrnbe Umftänbe pläbiercn, toenn er fidf) üon 
biefem SDfufter fleificincner 9lefpc!tabtUtät jn ber ]^übfdf)cn, 
fongilianten faltfornif^cn Slicntin l^ingcgogen fül^It, unb ben 
beiben ein 9)?ontent fonimt, Don bem c^ im S3ud^e l^ctgt: 
,,®agc man tva^ man miß, nur einc§ fann einen Wlaim 
in fol^ einem SWomente retten; nur einei^: bie an^ religiöfem 
©lauben unb ber Hoffnung auf ein felige^ 2then nai) bem 
Jobe geborene geiftige @nabe/' — „'J)ie l^atte 9?orn)oob 
ui^t", toie bie i^erfafferin noc^ auöbrücfücf) öerpd^ert. 

3)amit ift benn ber fegcnlofe @f)ebunb »oHenb^ gebro(^en. 
Ißaula, aU i^x ber öon ©emiffenSbiffen gequälte @atte — 
bie reijenbe Salifornierin ift ingh)ifcf)en bei ber ©eburt eine^ 
Sinbe^ geftorben — fein ä^crgel^en beid^tet, ftiel^t, ol^ne il^n 
eine^ 2Borte§ ju mürbigen, au§ bem §aufe unb lebt in 
tjölliger Trennung, ol^ne fid) übrigen^ üon bem SSerbred^er 
geridjtlid) fd^eiben gu laffen, bei il^rer alten Üante meiter. 
@in übrigem^ ganj tergnüglidf)e§ ßeben in fafl^ionablen 
S3abeörtern unb mo e§ fonft l^übfd^ unb amüfant ift; julc^t 
in ^ariö, immer umgeben üon einem großen Streife, tor« 
nel^mer unb eleganter ^amen unb Ferren, ol^ne natürlid^ 
tro^ aller fie umbul^lenben 2df)meid)cl!ünfte bie (ärenjcn gu 
überfdjreiten, meiere einem Jugenbmufter gejogen fmb, ba§ 
il^rem im blinben ^eibentum verirrten (Satten auf ben redeten 
''^fab jurüdtleu^ten foll. 

2)er ^irmfte ift unterbeffen in fid^ gegangen, l^at un» 
jäl^lige 9teubriefe gefd^rieben, bie felbftüerftänblid^ öon ber 
erjürnten Jugenb gurücfgemiefen merben, barüber graue 
^aare bctommen unb, ma§ bie ^auptfadje ift, „beten ge= 
lernt", ©nblid^ bringen oerftänbige fjreunbe bie beiben 
Selbftquäler, bie fic^ üon ^erjen nad^einanber f eignen, 
n?ieber gufammen; bie Sugenb t)erjeil)t großmütig bem 
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reuigen ßaftev; bev ^eibc ift befel^vt uub 5Religion uni> 
@efeUfcf)aft ftnb bi§ auf toeitereS gerettet. 

S)ie§ bie fur^e Slelation einer @efcf)icl^te, bie bem bcut=^ 
fd^en Sefer munberlid^ genug erfc^einen mag unb melleidit 
um fo d^arafteriftifdier für ba^ 3(merifanertum ift ober \>od) 
für ben Seil ber amerüanifc^en ©efeßfc^aft, ben bie 33er= 
fafferin l^at fc^ilbem tooHen. @ine fo felbftl^errlid^e junge 
grau, bie fic^ bei einer erften, aüerbingg fd^toerften Se- 
leibtgung fofort auf bie eigenen Sü^e fteöt, jeben bemütig^^ 
ften SScrfud^ einer aBieberannäf^erung be^ reuigen ©atten 
jal^relang graufam jurücfmeift, ol^ne fic^ auc^ nur einmal 
bie Srage oorgulegen, ob fie felbft i^n nid^t burd) i^re 
übertriebene Sorreftl^eit oom redeten SBege abgebrängt l^at; 
fid^ bann in ben Strubel eine^ üon ni^tigen ^Vergnügungen 
aufgefüllten i!eben5 giel^en tä^t, beffen Seöen il^r bereite 
über bem l^übfd^en fül^len Äopf jufammenjufc^tagen brol^en 
— eine foldjc oon Selbftgefül^l ftro^enbe junge 2)ame, fage 
id^, möd^tc bei un5 ju Sanbe nid^t alljul^äufig gefunben 
»erben, ©benfotoenig, mie ber l^o^gebilbete 9Wann, ber fid^ 
nad^ einer SJerirrung fd)Ied^terbing§ nid^t in§ 'ilitd)te ju 
benfen »ei|, ol^ne ben Umtoeg gu nel^men burd) „the 
Spiritual graces, born of religious beliefs and hopes". 

aber freilidf), n?enn e^ brüben genau fo juginge tt)ie bei 
uns, Mnnten tt)ir un§ bie Steife l^inüber fparen unb ganj 
genji^ anä^ bie Öeftüre tran^atlantifd^er Slomane. ©erabe 
ba^ »ir bort un§ Dielteid^t bi§ gur Unl^eimli^feit fremb* 
artigen g^ftönben begegnen, un§ mit SWenfdien berü^ren^. 
in bereu 2)enfunggart unb ^anblungSmeife mir unS fc^led^ter- 
bingS nid^t finben !önnen, ift c§ ja, toa^ unS intereffiert 
unb lodft. Unb menn un§, ben amerifanifc^en SD?ann ju 
oerftel^en, aud^ weniger fdE|tt)er fallen foHte, bürfte umS bie 
ameritanifd^e grau befto öfter ein unbur^bringli^eiS Slätfet 
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fein, tvo^ allem, toa^ man uon il^r \)öxt unb etwa and) fielet. 
Unlösbare SBiberfprüd^e ((feinen in il^rem SQBefen öevcinigt: 
^crjlofigfeit unb Dpfcrfreubigfeit, fül^Ifte SScred^nung unb 
tottfül^nftev SBagemut, gäl^eftei^ Sfcbcn an ben ^Regeln bev 
pebantifd^ften (Stifettc unb freiefte ?yül^rung be§ Öebcnö. Unb 
»ic liefen fid) biefe fd^roffen ©cgenfäßc nic^t nod^ l^äufen! 
3ft e^ einem evnftlid) um il^ve Söfung unb SSevmittelung gu 
ti)\m, fann id) il^m baö ©tubium ber Slomane »on 3Wr§. 
©rugev nid^t bringenb genug empfel^len. ®ie fennt tl^re 
CanbSmänninnen n?ie »enige, unb in bem «Jreimut, mit bem 
fie über fte fprid^t, in ber eminenten ^unft, mit ber fie un8 
fie barjufteHen »eif, bürfte fte niemanb übertreffen. 

SBie pe benn aud^ fonft eine realiftifd^e 3)i(^terin im 
beften Sinne be^ 2Borte§ ift. 9Wan fagt tDoi}i Don einem 
3)feifterporträt, o^ne bie bargeftettte ^erfon je gefe^en ju 
l^aben; 3)a§ muf äl^nlid) fein! 2)ie Übergeugung ber ab* 
foluten Irene il^rer Sd^ilberungen, »eld^er Slrt fte and) fein 
mögen, »erlägt un§ bei il^r nie. 3)abet Derfügt fte, tt)o§ 
fic^ nac^ bem ©efagten faft üon felbft üerftel^t, über eine 
aanj augerorbentfi^e fprac^lid^e ©etoanbtl^eit, bie fie eben 
fo fe^r befäl^igt, eine 9?atur= ober ©alonfcene mit feften 
©trid^en unb fatten fjarben ju mafen, tt)ie bie 9lebett)eife 
eines ÜJtenf^en ober bie 333inbungen eineS ®efpräd^e§ bis 
in bie feinften 9?uancen getreu »ieberjugeben. 

9Man fann ni^t be^upten, baf baS ®enre biefer 
©d^rififteÜerin grog fei: aber bag fie grog in il^rem ©eure, 
n}irb man unbebingt einräumen muffen. 

Unb xd) meine, »ie bie Sage ber SJunft l^eutjutage nic^t 
blo| bei un§, fonbern bei allen Sulturnationen ift, toitt baS 
immerl^in dma^ f^gen. 



Digitized 



by Google 



vu. 

^roblematifd^e 9laturen! 
©d^ricb'ö uor nunmel^r uicrjig 3a^tcn. 
3)amalg frifd^gcöUiftc ©puren; 
©inb ic|untcr ausgefahren. 

JPcr ffiunfc^, öon einem 3!)ic()ter gu erfal^ren, mie fein 
erfte§ 3Berf entftanben fei, ift ebenfo begreif li^, tt)ie ba§ 
Unternel^nten, biefem SBunfd^e nad^jufommen, fc^toierig. @ö 
gel^örte gu feiner 2)ur^ftil^ruttg nic^t mel^r unb ntc^t weniger 
afö eine üollftänbige ©rflärung ber "ißl^antafie, ein ?(uffinben 
unb Stufbecfen aü ber gel^eimni^üoöen OueHen, auS beren 
3nfammenflie§en fic^ il^r ©trorn bilbet. Unb bamit »äre 
e^ ni^t getl^an. Tlan »ürbe fi^ bei biefer ©rüärung im^ 
wer in Sttlgenieinl^eiten gu bemegen l^abcn, beren öft]^etifcf)== 
pfijc^otogifd^er SQBert l^ö^Iid^ft gu öeranfcfilagen fein mag, 
ol^ne bafe bem thema probandum öiel bamit abgewonnen 
märe. Denn nid^t barum l^anbelt e§ fid^: n?ie operiert bie 
menfci^lid^e ^l^antafie? fonbern: tt)ie operiert bie ^l^antafie 
biefeS iSnbitibuumj^? Unb felbft biefe ^rage mufe noc^ ba« 
l^in eingefd^ränft merben: tt)ie l^at fie in biefem befonberen 
%aüe operiert? 

J^enn ouc^ bie inbioibueüe ^l^antafie ift feine§tt)eg§ immer 
biefelbe, oielmel^r nic^t blo^ quantitatio, fonbern aud^ quali^ 
tatio einem beftänbigen SSJed^fel unterworfen. SQBer würbe, 
toüpte er e§ nic^t anberweitig, Saffo unb ben Sürgergeneral, 
Spl^igenie unb ben ©roftfopl^ta einem unb bemfelben Slutor 
juf (^reiben? ^ebei^ SBer! wirb unter einem befonberen ^im= 
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ntel geboren, beffcu J^arbe fic^ in il^m mieberfpiegelt; ev- 
\väd)\t an^ einem befonbereu S3oben, beffen ©evud^ il^m an= 
i)a]tet 3(ber befd^vänft man ftd) nun and) auf bic Slnal^fe 
eine§ beftimmten 9Berfe5 eine^ beftimmten äutovd unb bringt 
gtücftidf) aöc 5IKomentc jufammen, bie möglid^ermeife bei 
feiner erften Songeption, feinem aömäl^U^en 2Bacf)fen unb 
2(u§reifen mitgemirft l^aben; fann man mit tt)ünfcf)eni§n?erter 
93eftimmt!^eit angeben, mie ber ©tanb feiner S3ilbung tüar, 
al§ er an bai^ aBer! ging unb mäl^renb er baran orbeitete, 
unb »ie feine Öeben^Iage im engeren unb in bem weiteren 
Sinne be^ il^n umgebenben, il^n beeinfluffenben SWilieu; ver- 
mag man bic litterarifc^cn Oueßen aufgubeden, ou§ benen 
er fcf)i3pfte, unb bic S3orbi(ber gu nennen, nac^ »eichen er 
[idj miff entlief) ober unmiff entlief) ricf)tetc; !ennt mon bie 
Sanbfd^aft, bie er gum ^intergrunb feiner ^anbfung nal^nt, 
me(Ieief|t fogar bic 9)lobeIIe, nacf) benen er feine 9Wenf d^en 
formte — nun, bann l^at man beftcn f?aße§ bie Seile fämt« 
liei^ in ber |)anb; aber bie ^auptfaci^c fel^It: ba^ gciftige 
93anb, ba^, bic Jcile buref)f(e^tenb unb umfd^Iingenb, fie 
crft gu einem ©angen madf^t. 

@§ fel^It unb mirb emig f eitlen, benn niemanb fann in 
bie Siefen bringen, »o bie gel^eimniööonen 9Wütter fjaufen, 
bie au§ unfief|tbaren, ungreifbaren, unwägbaren Stoffen ba^ 
magifc^c ©ebilbe fpaunen unb mebten. 9?iemanb unb and^ 
ber 3lutor niefjt. 

jßer oielleic^t am »enigften. 9}?ag ber 93eobad^ter ben 
SWoment beftimmen fönnen, toann ber Sd^laf bem @inge= 
fc^Iafenen !am, — ber (Singcfc^Iafene !ann e§ nid^t; mag 
unfre Umgebung ein fel^r ftare^ 93ilb Don unferer Ieib(id)en 
©rfd^einung l^aben unb n?ic mir ftel^en, gelten, im^ fonft be- 
wegen; genaue 9tec^enfd^aft geben fönnen Don bem SQJed^fel 
be^ 3lu§brucfS unfrer 2(ugen in ber greube, im ©d^merj^ 
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im 3oni, unb »eichen Älang unfcrc ©timnie in bicfcm ober 
jenem Slffeft annimmt — tt?ir felbft finb bem aßen gegen* 
über ein minbcftenö ^albblinber, ^albtauber; ber ^unb, 
ber nn^ auf ben ??erfen folgt, ober oov unS fl^t unb mB 
anfielet, mei| baoon ein mel^reig unb genauere^ aö toir. 

®v l^at tool^I fo fein muffen, loenn »ir ia§ Ceben, beffen 
SKittelpunft bod^ jeber fid^ felbft ift, nic^t nur erträgßd^, 
fonbern oieHeic^t fogar Ieben§tt?ert finben foflten. Sebenfallig 
ift e§ fo. 

^d) ijüit ikB S5e!enntni5 »ol^Ibebäd^tig Dorau^gefd^irft, 
bamit ber Sefer, bem id^ in bem folgenben oon bem SBann? 
335o? SBie? SBarum? meine« erfien SBerfeÖ, ber ,,^rob{e- 
matifd^en Staturen" nac^ beftem 393iffen unb ©emiffen eini* 
ge§ mitguteilen gebenfe, feine (£r»artungen nic^t ju l^oc^ fpanne. 

3)ie „^roblematifd^en 9?aturen" pnb mirflid^ mein erfteö 
3Berf,. menn auc^ in bem Katalog meiner Schriften einige 
frül^ere 9?ummem üergeic^net fielen. ?lber bie 9fooet(e 
„Klaro SJere" ift, rec^t betrad^tet, nur eine Schüler arbeit, 
bei ber mir freilid^ fein SWeifter über bie Steffel gefeiten l^at; 
eine ^robefd^rift gu eigenem ©ebrauc^, mir fetbft barüber 
!(ar gu »erben, mie meit id^ e§ in ber ©infid^t beö a9?elt== 
getrieben unb ber 2)arftenung üon SWenfd^en ungefäl^r ge« 
brad^t; aöe^ in aflem ein ^robuft, in meld^em ic^ noc^ 
ni^t eigentlid^ i^ felbft bin. 

liefen ausgeprägten Stempel ber S^^^it aber mu| 
meiner ?(nfi(^t nac^ jebeS ©rftlingötoerf, \ia§ fo genannt gu 
»erben oerbient, an ber ©tim tragen, »enn ber 3(utor fid^ 
and) in ben »enigften gäßen mit feinem S<^ ]^erüor»agt, 
fonbern f\ä) titva l^inter einem iSüiigfi^g tjerftecft, ben er 
aSBert^er nennt, ober unter bem ^feubon^m St^arl äWoor in 
bie bötfmifc^en SEBälbcr gie^t. 3d^ traue bem bid^terifc^en 
®eniu§ ber 2tnU nic^t, bie, um fid^ felbft gu finben, in 

6|jiel^agen, Sf^cue ©cittöge jur epif u. Xramatif . 13 
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ein frcmbc§ Sanb, mo mögltd^ in eine ferne ^ext naä) einem 
6rftling§l^elben fu^en gelten muffen, mit bem fte gerabe fo= 
Diel ^il^ntid^feit l^aben, toie ^amtet jmifd^en ftc^ unb bem 
^et!ule§ fonftatiert. 5)aö mog bann üon il^rer Dbjeftimtöt, 
il^rer Selefenl^eit, il^rer Hafpfc^en unb fonftigen Sitbung, 
il^rem ©inn für bie fc^öne t?orm (goet^efierenb natürlich!) 
unb anbern fd^a^cn§tt?erten ©igenfd^aften ein gtönjenbei^ 
3eugmi? geben; fie mögen Don pebantifc^en Sc^ulgelel^rten 
unb fotc^en, bie niemals toeiter a{§ bx^ in ben ^orl^of ber 
S^nft gelangen, alö bie »al^ren ÜÄufterfnaben ber ^oefie 
gepriefen unb aU fotc^e fcurd^ bie ßttteraturgefc^ic^ten ge^ 
fd^Ieppt »erben — ic^ fann il^nen l^öd^ftenö ben Slang eine§ 
vortrefflichen Sd^riftfteüer§ jubifligen, eineig 2)i(^terö nic^t. 
©neig n?a^ren S)i(^ter§ ßrftlingtoer! n?irb immer eine Seichte 
fein. Sine Seichte, auc^ »enn man fle bem $ubli!um a6= 
legt, ifl 3tt?eifeIto§ eine intime Slngelegenl^eit, üorauögefe^t/ 
ba^ ber Seic^tenbe bie ©ac^e „nic^t nur fo mitmacht", tt?eit 
„e§ einmal baju gel^ört", fonbern il^m ^ttoa^ auf bem $er^ 
jen brücft, bai8 er l^erunter l^aben mufi, tt?enn er toieber frei 
foß atmen unb rul^ig fc^Iafen fönnen. Sene Seute aber 
l^aben ni(^t§ gu beizten, ba§ nt^t ein anberer an i^rer 
©tefle ebenfogut vorbringen fönnte: fein inbioibueöeS @r« 
lebniig, ia^ i\)xt ©eele bi§ in ben tiefften ®runb aufwül^tte 
unb i^nen §immel unb ^ööe tt?ar; fein Seiben, ba3 il^ncn 
au§ ben öffentlichen 3wpnben ermud^ö unb fic^ im Saufe 
ber ^ext bx^ }ur Unerträglid^feit fteigcrte; nic^t mit „benen, 
\)a broben" gu ^bern unb feine Auflage „in tyrannos" 
biefer @rbe gu erl^eben. 5Ri(^t l^ei| unb nic^t fatt ift, tt)a§ 
au§ il^rem SDJunbe gel^t. <£o fann i^re SRebe auc^ nic^t 
„fturmfc^rittö erobern tt?arme äWcnfc^enl^ergen", unb „in 
usum delphini" ift ba§ eingige, maö fie füglic^ auf ia^ 
erfte Slatt il^reö erften 33?erfc5 fe^en bürfen. 3)a§ l^at 
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iami freiließ ben Sovteil für bcn (auen ^evrn, ba^ tt)ebcr 
iic gan^c noc^ bie ifaiit SBelt fic^ über il^n ärgert; niemanb 
barüber jammert, er l^abe il^m fein Slrmcfünbergeflc^t im 
©piegel gegeigt, ober il^n fonfl in feinen l^eitigften ©eföl^Ien 
i)erle|t; im ©egenteil: äße 33SeIt in haB ßob feiner gefeilt 
f(^aftli(^en unb äftl^etifd^en Sorreftl^eit, moratifc^en unb poIi= 
tifd^en Ungefäl^rlic^feit einftimmt, nnb er, tt)enn @ott miH, 
nod) bei Sebjeiten ben Jriumpl^ ^t, anf bie San! ber 
-Staffifer gefegt gu »erben. 

Habeat sibi! — 

Wtt meiner Seid^te ijattt e§ gute 938ei(e: xä) tt?ar, bt^ 
iie elfte Slbteitung ber „^robtematifd^en 9?aturen" erfc^ien, 
fd^ier brei^ig Saläre alt gcmorben. SBie \)a§ fo !am — 
unb, rneir^ fo fam, oermutlic^ fo fommen mu^te — in 
meiner äutobiograpl^ie „^Jinber unb ©rfinber" (Seipgig 1887. 
^. ®taadfmanni8 3?erlag) l^abe ic^ e§ ju erHären ücrfurf)t 
unb ic^ mug ben ?efer, ber fid^ für bie ®ingcl^eiten be§ 
gaflcö intereffiert, auf biefe gmeibänbige ^Relation üertt?eifen. 
äfn biefer ©tette fann ic^ nid^t§, ate oerfud^en, fein äugen» 
merf auf bie §auptpunfte ju rid^ten, tt?cl^e in ber längeren 
©rgäl^tung, üon Seimerf übertt?ud^ert, oietleid^t meniger beut= 
iid) l^erüortreten, unb ein unb ia§ anbere 3Koment, beffeu 
IBebeutung für ben ?roge§ mir felbft nad^träglid^ erft auf= 
gegangen ift, fd^ärfer ju accentuieren. 

^ä) bebaure nad^träglid^ gar nid^t, ba§ id^ mir gur 
ijormulicrung meiner Seid^te fo oiel S^xt lie^. SKögUd^cv* 
»eife ift fogar, um ba§ brei^igfte ^al^r l^erum ben großen 
SBurf gu magen, jebem gu raten, ber htn S)rang in fid) 
fpürt, in 3u!unft baö leve vulgus, ^ublifum genannt, gum 
oberften Slid^ter über feine poetifc^en S^tl^anblungen gu 
mad^en. 9?ur ba§ man ben Seuten nid^t gu raten hxanä^t, 
itx>a§ bie 9?atur gemeiniglid^ in bie eigne ftarfe |)anb nintmt. 



Digitized 



by Google 



— 196 — 

unb bcn arm, bcr fd^on längft Dor 93cgierbc jittcrt, ganj 
einfach jwingt, ben ©pect ju cntfcnben. Btifx begreif Kd^! 
<£te fagt fid^: jefet, ober nie ift ber 2Konn im Panbe, gu 
geigen, toa§ er !ann. @r fielet in ber äihne feiner burc^ 
jol^relange Übnng geftä^lten pl^^pfc^en unb geiftigen Sraft; 
noc^ ^aben gel^lfc^täge i^m nic^t bo^ SJertrauen gu fxii felbft 
geraubt; nod^ glaubt er an bie ßc^tl^eit golbner S^tüxt^i^ 
»ollen, nod^ an bie 83ertt?irttid^ung feiner Sbeate unb bie 
•iPerfeftibilität ber SWenfc^en. (Sinige Saläre frül^er tt?ürbe 
biefe^ ober jcneö SKoment fel^Ien, jiuf baö ic^ für bie beab^ 
fic^tigte SBirfung rechnen mu^; ein paar 3a^re fpäter merben 
»ieber anbre, bie [lif ingmifd^en bagu gefeüt, ^emmenb ein* 
greifen. «Ifo frifc^ an« SBerü 

Sc^ gebe gern gu: auc^ l^ier fd^ictt fid^ eineig nic^t für 
aüt. 6ine fc^nefltebige Seit tt?irb il^re jungen ^eger frül^er 
auf ben Sampfplaft fül^ren, unb ju jeber 3cit gab eö ^ei|^ 
fporne, bie baö feurige Stut nid^t fd^Iafen lägt unb bie 
aufftel^en unb il^re ©timme erl^eben, beoor bie jüngften 
^af^nt fräl^en. SWeine 3ugenb fiel in eine ^eriobe, in ber 
bie 9?ad^t (änger mar afe ber Jag; bie 9?a(^tn>ä(^ter fel^r 
auf il^ren 3)ienft paßten unb bie fanfteften ©c^Iummerlieber 
gu tuten »u^ten. 3)agu »or ic^ fein ^erc^, l^atte im ©egen- 
teil eine tüd^tige Portion jener 3^emperament§cigenfd^aft, mit 
ber „'S^anfvtid)" ©orbelia« f probe Bw^^^ötong entfc^ulbigen 
miß unb fie, l^öflid^, tt?ie er ift, ,,ein 3öwi>^^ ^^^ 9?atur" 
nennt, „baö oft bie Sl^at unauögefproc^en lä^t, bie e^ gu 
tl^un gebeult. " S93a« aber melleic^t in ber ©ac^e ben 2lu§^ 
fc^Iag gab: id^ empfanb nid^tö, ober bod^ fel^r menig üon 
bem ©tac^el, ben anbre forttoäl^renb in il^rem ??leifc^ füllten, 
unb ber fie raftio« Dortoärt« treibt: bem ©tac^el beö ©l^r* 
geige«; unb e« ift mal^rlic^ feine Slul^mrebigfett, fonbern 
e^er ba« ©egenteil, toenn ic^ mir — »enigften« für jene 
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^eit, unb auffaüenb i)dbt ic^ niic^ in bicfcr 35cgic^ung bi§ 
auf bcn l^cutigcn lag mdjt Dcränbcrt — bic ©efinnung bcS 
ettoa^ ftat! fc^ruflen^aften, »eltfrcmbcn, „aui8gett?anberten" 
grcUigrat^fd^cn ©id^tcv^ Dinbijicrtc unb fein üermcffcned 
aSort ju bem meinigen machte: „dai)x ^in, o SSJcItl 3m 
^jen trag' i^ äBelten." 

Sroft aßebem l^attc ic^, b\& t& jur eigentlichen Seid^te 
tarn, mein übetDoKeö $erj nid^t burd^auö maleren fönnen. 

@^ »irb in ber 3)ämmerftunbe eine^g ^erbftabenbS im 
^di)xt 51 gemefen fein, alö ic^ meiner ©d^wefter, bie ic^ 
fetjr liebte unb tro(5 il^rer großen 3ugenb jur Sertrautin 
meiner feefifd^en ??reuben unb Seiben mad^en burfte, einen 
5?oman erjäl^Ite, ber im ®runbe nic^ti^ anbereS toax aU bie 
„^roblematifd^en 9?aturen". ^i) fage: im ©runbe, benn, 
f)attt and) ber erjäl^Itc SRoman mit bem foüiel fpäter ge= 
fd^riebcnen, toa^ bie ??abel betraf, nur eine entfernte ^i^n* 
lic^feit — bie ^a\ipt\aä)e, id) meine: bie ^auptperfon mar 
ia: ber ipelb, ber, tt?enn er fi^ nid^t mein ©piegelbilb 
nennen burfte, boc^ mit bem ©rjäl^Ier eine au^Sgeprägte 
Samilienäl^nlid^feit auftoieS. Unb nid^t er aUein erfd^ien 
mit DoHer 2)eutlid^!eit auf ber Silbftäc^e. 2^ feinem ®e* 
folge befanben fid^ üerfc^iebene ©eftalten, fd^on nid^t mel^r 
fd^manfenb, üielmel^r in Haren, fd^arfen Umriffen — bie 
^eftatten berjenigen meiner JJi^eunbe, meieren ic^ ben ftär!= 
ften ®influ^ auf ben @ang meiner ®ntn?i(felung jufprec^en 
mu^te, unb bie benn auc^, mie fie bamatö feft Dor meine§ 
ÖJeifteiS älug' ftanben, in ben Sloman übergegangen pnb. 

^aß aber mic^tiger nod^ unb ettt)a§ ganj anbere^ ju 
fein fd^eint, mäl^renb e§ ba§felbe nur mit anbern 3Borten 
fagt unb mit bem Reiben üöflig ibentifd^ ifl: ber ©efid^ti^^ 
toinfel, unter meld^em ber Junge ^oet baö aSeltfragment 
fal^, baö er gu fc^ilbern gebadete, »ar in bem erjäl^Iten 
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9loman bcv nämliche, toclc^et für bcn geft^ricbencn juv Sin* 
n?eubmtg fam. S)cr ganje Untevfc^teb bcftanb bavin, ba| 
baö betreffcnbe SQJcItfvagmcnt im Saufe ber ^aijxt ttatuvge=^ 
mä§ an SBcitc unb Sreite gctoann unb 9laum getoä^rtc für 
eine JJüfle üon ^evfonen, beten Sefanntfc^aft iä) nod^ ju 
machen l^atte, barunter aßerbingg aud^ unterfd^ieblic^e finb^ 
of)ne bie fic^ ber Sefer ben Sloman nid^t n?o(}I üorfteHen fönnte. 
3(u(^ toav eö nid^t bei biefem rl^apfobifd^en @rgu^ Dom 
Srubermunbe gum (2(^tt?eftero^r geblieben. 3^^ ^^tte ein 
paar Saläre fpäter etma§ erlebt, ba§ mir eine Oueüe l^ol^en 
©(fideg gett?efen tt?ar, um mir — unb leibcr ni^t mir 
aßetn — nad^träglid^ üiet l^ei^e Jl^ränen gu fofteu, unb 
natürlid^, toie aßeg Sebeutfame, ba§ ic^ erlebte, al§ ©toff 
in ben 9loman einfließen foBte. 3e öfter ic^ aber in ©e^ 
banfcn — benn nod^ immer mar fein SBort gu Rapier ge- 
bracht — biefen (Stoff überfd^lug, um fo brüdenber mürbe 
für mid^ bie ©mpfinbung ber SDtaffe, meldte pd^ im Caufe 
ber ^dt)xc ange^uft l^atte, unb baß id^ niemate im ftanbe 
fein mürbe, fie gu bemältigen. S)a brandete benn bloß bie 
33erfu(^erin 9Jot in ©eftalt einer 3^ttung^rebaftion, bie burd^* 
au^ eine ©rgöl^Iung oon mir l^aben moüte, an mic^ l^cran* 
gntreten, unb bie 9Joüetle ,,3luf ber Düne" mar in menigen 
äBoc^en fertig unb gab fid^ al^ ein fetbftänbige^ Heiner 
SBer! an^, tro^bem fie urfprünglic^ nid^tö ate ein integrie* 
renbe^ (BtM be§ großen StomaniS gemefcn mar unb atö 
fold^e^ monatelang angefangen im Jlaften gelegen ^tte. ®o 
entftanb in bem 9toman eine ßüdc, bie niemals richtig mie* 
ber aufgefüllt unb nur, fogufagen, überfleiftert mürbe. ®ie 
finbet fid^ ba, mo DSmalb, ber ^auSlel^rer, in ben gerien 
an bie ®ee gel^t, um, mie ber urfprünglid^e ^lan mar, eben 
bie in ber SWoüelle gef (Gilberten ©reigniffe, mie bie (Zaä)e 
jeßt ftel^t, fd^led^terbingg nid^tö gu erleben unb, ba er bod^ 
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md)t ctüig tnü^tg auf^ ÜKcer ftorren tonnte, üon einem deus 
ex machina in ©eftalt beö jungen ©oftor Svaun noc^ ®ren* 
n?ife jurüctgel^olt 3U merben. äl§ Si^Ibtng einft ein Jl^eater« 
ftüd aufführen lie§ unb Ceute im parterre bei einer ©cene, 
beren ®(^n?äci^e er felbft fel^r tooljl fannte, anfingen gu 
pfeifen, »anbte er fic^ läd^elnb ju feinem Segleiter mit ben 
SBorten: The sly dogs! they have foand it out! Seiner 
meiner ^tüer l^ot mir, ben mit gröbftem 3^ii^n jugenäl^ten 
9li| in bem ®e»ebe be§ SlomaniS aufgeigenb, ©elegenl^eit 
gegeben, meine Soltblütigfeit einem begrünbeten Xobel gegen* 
über an Sag gu legen. Steilic^, »er verlangt bcnn anc^ 
üon ber gabel eine^ Slomani^ bie Solgerid^tigfeit, mit ber 
bie eineö S)ramaig aufgebaut fein mu^I Slid^t bie Sritif, 
unb nic^t ba5 ^ublifum! %ä), unb mie innig toäre gu 
münfc^en, ba^ bie gielbingfc^en Pfeifer im ^ißarterre aud^ 
für bie ^Romane qciftiertenl ©ie müßten freiließ, »enn fte 
i^reig Slmteö gett?iffenl^aft malten moflten, einen gar mächtigen 
5(tem l^aben! Unb bann märe noc^ barauf gu metten, ba§ 
üon neununbneungig 9KaIcn unter l^unbert bie ausgepfiffenen 
nic^t müßten, »arum gepfiffen tt?irb. 

2)ann — fo um baö ^a^x 54 — tourbe mir beS 
SlumorenS in Sopf unb §ergen bod^ gu »iel unb iä) ging 
ernftlic^ baran, bem (gpuf ein (£nbe gu machen, bie ©cremen 
eingeln bei il^ren 9?amen gu rufen, pe Dom Slute — man 
nimmt ba befanntlid^, faute de mieui, fein eigene^ — 
trinfen gu laffen unb fo gur Siebe gu gmingen. 

Slber ber Sefc^mörungi^proge^ ging nur (ongfam üon 
ftatten. 6ö famen ba fo manche S^J^if^^^nf^B«/ »rf<^c ben 
3auber, ber bie oööige |)ingabe beS Sefc^mörerS an bie 
®a(^e, bie ftrafffte Sammlung feiner ©eifteSfräfte unb neben* 
bei auc^ nod^ bie tieffte ©tiöe ringg um ben gemcil^ten Streik 
erforbert, auf bie unliebfamfte SBeife ftörten. SJielleic^t ift 
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e§ übel eingerichtet, leibet aber nic^t ju önbent, ba| mon^ 
um f (^reiben ju tönnm, and) px leben l^aben ntu|. 3" 
biefem bananftfc^en S^td nun mar ic^ genötigt. Dielet ju 
tlfun, mad ja fott>eit gau} el^reuDoK »ar unb auc^ ben ntd^t 
gu entbel^renben befc^eibenen ©eminn hxad)tt, aber mir etn= 
mal über ba§ anbere bie »einmütige fjrage ber aWüDerßebcr: 
,,3ft ba« benn meine Strafe?" au8pre|tc. «d^ @ott, cS 
»ar nic^t meine Strafe, bie mic^ lag für Jag in ba^ 
Seipjiger ÜBobeme ©efamtg^mnafium führte, tt?o ic^ toibcr= 
fpenftige Suben in bie ßJel^eimniffe ber beutfc^en unb eng* 
lifc^en @rammatif einjumeil^en l^atte, ober nebenan in bie 
bem ©^mnafium angefd^Ioffcnc l^öl^ere Söc^terfc^ufe, bort 
mit »ifligen 5Wagbelein Jaime, tu aimes gu fonjugicren! 
9?ic^t meine ®tra|e, bie in bie ©adgaffe »on 3Jertegent 
auslief, benen ic^ für fc^nöben Sol^n fremben Ungefc^macf 
i?ertiercn fofltel Unb »enn auc^ fid^cr bie freu^ifc^en fec^iS* 
möc^entlic^en SReferüeübungen pro patria »aren, unb id^ 
gmeifeltoiS bie l^eilige anno 59 bei ber famofen SRobilmac^ung 
mel^rere ÜÄonate l^inburc^ an^ aßen Sräften retten l^alf — 
mein Sloman, an bem id^ oft genug nur nä(^tlid^ertt)ei{e ein 
paar ©tunben (einreiben fonnte, unb ber ein anbermai »er 
tt?ei| tt?ie lange unberül^rt im "^Julte lag, !am nur mit 
@(i^nec!enlangfamfeit an^ ber ©tefle; menn ba§ fo fortging, 
fonnte ic^, beoor ic^ meine ©eichte beenbct l^atte, ba§ 2llter 
ber »ei^föpfigen Üx'd\)t erreichen. Unb ©on ©artoS beflagt 
fi(^, ba^ er mit gtoeiunbätoanjig Sauren nod^ nic^ti^ für bie 
Unfterblid^feit getl^an! 

@o ging e§ alfo nic^t. ^d) fa^tc einen energifc^cn 
©ntfc^Iu^, oerbrannte ba§ ©c^ulfc^iff l^inter mir, [topfte 
mir 3Ba(^g in bie Dl^ren gegen bag ©irenenloden über* 
fe^ungStoüttger Serleger unb fd^Io^ mit ber S^iinns für 
5?orbbeutfc^Ianb in ^annooer einen Sontraft ab, taut toetd^em 
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id^ il^rem ^mütton, ol^ne ba| eine Unterbrechung im !Sru(l 
ftattfänbe^ einen Sloman üon Dier Sänben ju liefern l^atte, 
Don benen l^dc^fteniS einer fertig mar unb bie brei baju 
getförigen anbem im äBettfanipf mit bcr ©mdferpreffc ge^ 
((^rieben fein moHten. 

9!un^ ic^ brauchte fd^on in jenen t}er{|ä(tniiSmä|ig jungen 
Salären »enig ©d^taf, l^atte and) gu arbeiten gelernt; übcr= 
bicö bie ©ac^e mad^tc mir ein SJergnügen, »on bcm ber 
eifrigfte Sefer fidler niemate bcn l^unbertften Seil empfunben 
l^at, unb — ic^ ging gtatt burc^ baö 3^^/ *>«« @egner in 
für il^n befc^ämenber S35eife meit l^inter mir laffenb. 

®ann tt?urbc ic^ Slebafteur beöfelben ^euiüeton§, in 
melc^er bie erfte Slbtcitung bcö Slomanö — meiter mar id^ 
in ben mcr 99anben nic^t gelangt — baö fiid^t ber 8efe* 
me(t erbfidft l^atte, unb fd^rieb^ ate fold^er, bie gtoeite — 
abermate in üier SSönben, fo meine gro^e Seid^te abfoloierenb. 

@ine ac^tbänbige Seid^te, in bcr jcl^n l^al^re meinet 
gebend ftedten! 

Unb bag ift nod^ gu menig gefagt: bie Duinteffenj 
meineiS gangen bidl^erigen Seben^! 

Sltterbingg mirHid^ nur bie Ouinteffeng. 3?on meinen 
tl^atfäd^tic^en (Sriebniffen maren nid^t§ afö Fragmente in ben 
Sloman »erarbeitet unb auc^ fie l^atten eiS fid^ gefallen laffen 
muffen, in bem Siegel ber ^^l^antafie umgefc^molgen unb 
bann in bie JJovm gegoffen gu merben, in metc^er fie fic^ 
bem übrigen Körper be§ Sloman^ l^armonifd^ anglieberten. 

9?id^t^ ate Fragmente, unb auc^ il^rer maren, je (änger 
xä) mi(^ mit bem ©toff trug, unb nun gar, al§ eS an bie 
3lui8arbeitung ging, immer meniger gemorben. Urfprünglic^ 
nämlid^ l^atte bie 2lufgabe, bie ic^ mir gefteöt, ungefäf)r 
au^gefel^en, mie ba§ befannte Slegept beS S5auer§: „ÜWein 
§err ÜWaler, mitt er mol^I mid^ abfonterfeien" — nad^ 
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»cld^cm aüerbingS in crftev ßinie cv auf bcr Ceintnaub 
parabieren foü; bann aber au(^ fein SEBcib, feine ®öl^ne, 
lochtet, Jhted^te, aKägbe, ^tad^barn, fc^Iie^Ii^ \>a§ ganje 
2)orf mit feinen fäuttlic^en "äctem unb SBicfen. Stflmäpc^ 
n?nrbe mir Mar, ba^ babei beftenfaßö eine Selbftbiograp^ie 
]^erau§!äme, nimmcrmel^r ein Sloman. ®o mu^te benn 
geftrid^en »erben. @rHärIi(^ern?eife trafen bie ©trid^e be* 
fonberö l^art bie erften Äapitct meinet SebenS: bie Knaben- 
unb 3üngling§ja^re, Don benen, tt?ie bie Sac^e jefet liegt, 
nur l^ier unb ha noc^ ein toenig gtoifd^en htn 3^*1^« ä« 
lefen ift; ober, innerl^alb ber S^it^«/ nic^t anberi^ ate ma^= 
fiert fic^ an'Ö ßid^t magt; g. S5. in ber (Seftalt »runo«. 
!J)ann fommt eine Partie — unb mit il^r fe^t ber Sloman 
ein — in »elc^er bie Slnleil^en, bie ic^ bei meinen »irt* 
liefen ©rtebniffen mac^e, fel^r ftart finb, ja, mo ber ^elb 
beg SlomaniB, unb toaS i^m begegnet, mit ber ^erfon bei8 
lutorS, unb tt)aö biefem begegnet tvax, ju einem forintl^ifc^en 
Srj gufammenfc^melgen. 

S)aö gilt, toenn man t^ nic^t ju ftreng nel^mcn tt?iö 
unb bebenft, »ie in einem folt^en gaüe SBal^rl^eit unb 
2)i(^tung ftet^ gefc^toifterlid^ |)anb in ^anb gelten muffen, 
oon ber gangen erften Abteilung. 3}on ber gleiten gilt t^ 
nid^t mel^r, ober bod^ nur in fel^r oiet eingefd^ränfterem 
SWa^e. 

®enn tfier trennen fic^ bie SBege be^ ?(utor^ unb beö 
gelben unb gelten biö gum ©c^Iu^ immer n?eiter au^einanber. 
Um bie ©efc^id^te irgenb einer „Statur" fd^reiben gu !önnen, 
barf man f eiber !eine ebenfolc^e bi§ ing 9Kar! fein; nur 
ein ©eifteigoerüjanbter mit einer gett)iffen gamilienäl^ntic^feit: 
nic^t tote genere, aber bod^ fott?eit »erfd^ieben, mie eiB 
Srüber gu fein pflegen, bie beffer l^armonieren mürben, 
toenn nid^t einer in bem anbern fortmäl^renb 3^9^ entbedfte. 
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»cld^c er bei fxä) felbft feineiStoegS ju feiner ??reubc beob= 
aä)Ut i)at Sic unl^eimlic^ gro^ ntu^ bic Sll^nlid^feit ge« 
toefcn fein, bie ©unioer jmifc^en ftd^ felbft nnb bem ^öö^od 
fonftoticrte, tt?enn er Dor bent unglüdffic^en ©efc^öpf ein 
foId^e§ ©ranen empfinben !onnteI 

3c^ begeic^nete oben di§ baö einem 9loman fein be* 
fonbereS (Gepräge gebenbe unb feine 99ebeutung beftimmenbc 
SWoment ben ©efic^tiStoinfel, nnter bem ber 3(utor fein bie8= 
mal gur Seobad^tung ermöl^Ue^ SBeltfragment gefe^en l^obc, 
unb -Derfic^erte, biefer ©efid^ti^minfel fei für mic^ üon ber 
elften ©onception ber problemotifc^en Staturen bi^ gum 
®(^Iu§ berfelbe geblieben, troft ber (Srmeiterung, meiere ber 
Stoff im Soufe ber ^af)xe erful^r. !J)orin liegt nid^tS eben 
luffaHenbeS, noc^ meniger ein SSSiberfpruc^. ^d^ miß nic^t 
be^upten, e§ gel^c in bem angeborenen 2^emperamcnt eine§ 
ÜWenfc^en — unb mit bem Temperament in feinem ßl^arafter 
unb mit bem Sl^arafter in feiner SBeife, bie SBelt gu feigen 
— überl^aupt feine SSeränberung oor; aber üon bem S(ugen= 
bliäe einer gemiffen Steife fetneS 3Scfenö finb für bie goIge=^ 
geit biefe 35eränberungen fld^erlic^ fel^r gering, unb man 
fann fagen: idem semper vultus eademque frons. SBenn 
3SaIIenftein be§ SWenfd^en SEßoHen unb ^anbeln gum oorau§ 
beftimmen miü, fobalb er nur erft fein 3«n^ve§ erfannt, 
mug er berfelben 3(nfic|t gemefen fein. SBieoiel oon biefen 
SBofleu unb ^anbeln mirflid^ mirb, l^ängt freilid^ für bad 
betreff enbe Snbioibuum oon aüerlei ^wf^fli^^^it^« ^6; fii^* 
iliJaflenftein^ SSetter g. S3. baoon, ob il^n au§ ber ßü^ner 
©c^Iad^t ber ©d^edfe lieber t^eil in§ Sager bringt, ober ate 
<2(^tt)eroertt?unbeten, ober aud^ gar nid^t. Slnalog ift benn 
anij ba§ fraglid^e S93eltfragment, me(d)eiB unter ben ®eftc^t§^ 
lointel faßt, I)tnfid^tlid^ feiner Slu^bel^nung nur oon relatioer 
Sebeutung. ©^ fann fo fein, mie baig in ber ^IxaB ge= 
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fd^Ubertc, b. 1^. fo grog, ba^ c^ bemalte bic gange SScIt 
umfaßt, obcv fo ctagcfd^ränft, »ic in ^ermann unb 3)orot]^ea. 
3ft baS ficine Fragment nui* mit bemfclbcn Hören, liebe- 
i?oflen ainge gefd^aut, mit berfelben gemiffenl^aften ^laflif 
bargefteflt, tt)ie ba§ gvoge, fann man ben @efic^t!8tt?in!el 
bci8 !2)i(^ter§ in bcm einen fJaHe genau fo fd^arf beftimmen, 
mie in bem anbern. SBomit nic^t gefagt fein foB, bag bie 
<^rö§e unb SebeutfamWt be^ Dbjeftg für bie SBertfc^äfeung 
be§ Sunflttjerte, ju tt?eld^er Strt eö auci^ gel^öre, üööig gleid^= 
gültig fei. @in ©inafter, toäre bie in il^m an Jag gelegte 
^unft nod^ fo (öblid^, tt?irb immer l^inter bem ^amlet ober 
bem SRafbetl^ jurücfftel^en; ber Saumeifter einer noc^ fo 
ftifooHen S3iHa bem be^ Kölner 3)om^ ben Sortritt laffen 
muffen. Xod) ba§ nebenbei. 

33Sie aber foö i^ ben ®efi(^ti8min!el beftimmen, unter 
bem ber 5lutor ber probtematifc^en Staturen feine SBelt fal^? 
Dbcr e§ anberS au^gubrüd en : tt)a^ n?ar ik ruling passion 
feiner ©eele? ba§ befonbere "ißatl^oS, in beffen Färbung fid^ 
t)or feinem Süd notgebrungen baö ÜKenfc^entreiben tauchte? 
unb üon beffen übermäd^tigem S)rucf fid^ ju befreien, beffen 
quateoüe ®Iut auSjuftrömen, er mit allen Gräften rang? 

S33ie ber ^irfc^ nad^ SBaffer, l^atte meine Seele, id^ 
foflte meinen: Don bcm erften Sfugenblidfe, ba pe ,,^6)" 
benfen fonnte, nad^ Sreil^eit gefd^rieen. 9?a^ ber ?Jreil^eit, 
JU leben nac^ meinem ©utbünfen, »enn man barunter oer* 
ftel^t, mag un§ gut beud^t nid^t im eubämoniftifc^cn, fonbern 
moralifd^en Sinne; nac^ ber eJreil^eit, mid^ auSjuIeben, jebe 
Sraft, bie ic^ in mir fül^Ite, fpielen unb mirfen gu (äffen 
big an il^re ®renge; mid^ frei gu mad^en oon bem Sinf(u^ 
ber SKenfd^en, bie mid^ auf anbere Salinen lenfen mottten, 
ate meine ^JZatur mir üorfc^rieb; oon ber SWac^t ber 93cr== 
f)ältmffe, meldte bie 2lutonomie meinet ^anbefng unb 333irfeng 
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ju bebro^en fd^ienen; gule^t, unb ntc^t jum geringßen, Dott 
ben ^inbctniff cn , bie, au§ bem eignen Innern auffteigenb, 
ber fröl^Iic^en (Sntfattung meinet SBefeniS fxä) entgegen« 
ftemmten in ®efta(t Don fd^timnten Steigungen unb Segierben, 
ober ®d^tt?ä(i^en jeber 3lrt, au^ »enn fie fi(^ felbftgefäöig 
atö @tärfen aufpu|ten. 

S)ie^ tt?ar bad eine: mein Seben fofltc fo groß unb 
ntäd^tig fein^ »ie iä) ed irgenb machen tonnte. ®obann 
ein anberei^ Verlangen ^ nid^t ntinber brünftig atö jeneiS: e$ 
foßte fc^ön fein; foflte für mic^ erraffen, »a§ e« an 
(Schönem , in loetc^er ?Jorm immer, ju erraffen Dcrmöc^te. 
6§ oerftel^t fic^ üon felbft, bag eig fürjere ober längere ^ext 
maleren mu|, bid ein junger SWenfd^, loenn er auc^ bie 
^Regungen folc^er Ceibenfc^aften lebl^aft in fid^ fpürt, über 
i^re 9?atur Kar wirb, unb ba^ fie ein für aflemal bie be* 
ftimmenben SWomente feine« Seben« finb; bag er bajn gc* 
boren ift, ein ^eibenfer, 3^ijrannenl^affer, SRepublifaner ju 
fein; unb feine Sinreben Don 3?ettern unb Safen unb feine 
ÜKi^gunft ber SJerl^ältniffc i^n auf bie S)auer baoon ah^ 
l^alten merben, fein ^eil aU Sünftler ju oerfuc^en. Sc^ 
barf fagen: oer^ttnii^mä^ig rec^t frül^jeitig bin iä) mir in 
meinem bunflen orange beiS redeten SBege« — be§ 335ege8, 
ben \d), tt?ie ic^ nun einmal »ar, aHein gelten fonute — 
bewußt getoefen; unb bie§ 83en?u§tfein mar e§ au^ »ol^I, 
toa§ mtd^ Dor ber Überl^aft fc^ü^te, bie fo Diele längft Dor 
bem erfirebten 3^^^ jufammenbred^en Iä|t. 

Slber ber Sampf mit ben unl^olben äRäd^ten, bie bem 
©c^mfirmcr für fjreil^eit unb ©(^önl^eit fid^ oon aupen ent= 
gegentürmen, ober i^m an^ feinem Innern nectenb unb 
fd^redfenb ermac^fen, mar mir nit^t erfpart geblieben; unb 
nic^t baS ©raufen Dor bem äbgrunb, an beffen 9lanb id^ 
manbelte; unb nid^t bie fd^auberDoHe ©emi^eit, ba^, mer 
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/ein 3fveil^ctt§= unb ®(^ön^cit§pat^oö jum fccien* unb !örpev= 
jevrüttcnben Sftaufd^ ausarten lä^t, unfel^ttau in bcn ©d^tunb 
l^inabftürjt. Die „^roblematifd^en 9?aturen" ftnb bie ®c= 
id)iä)tt eineg fold^en Unglödflic^en. 

?lrmev $al6bvuberl 3<fy fonntc mit bir in üoHen Bügen 
bcn l^erben Sltem be§ SReeve^ trinfen unb bie balfamifd^e 
Suft, bie über btütjenbc ©arten »el^t, unb ben SBürjbuft, 
ber au§ frif (^umpflügten 9lcf erbreiten fteigt; mid^ im S33albe^= 
fd^atten am SRanb beö fd^ilfumpfterten ®ee^ mit bir ein- 
fpinnen in bunte SKärc^cnträume t>on ber blauen Stume, 
bie im ftittüerborgenen gelfentl^ale mäd^ft, unb fd^önen 
grauen, bie ben fd^äumenben 9lenner gügeln, bir gütig 
läd^elnb bie fd^Ianfe §anb gu reichen; fonnte mit bir fmncn 
unb bid^ten, grübeln unb pl^ilofopl^ieren, fd^erjen unb fpotten 
— fpotten ber 3)id^terlinge unb itjrer ßJefeöinnen; ber 
augenöerbretjenben "ißf äffen unb i^reS ©elid^terg; ber fporen* 
flirrenben ^wnfer unb il^rer l^od^nafigen SBeiber. Unb mit 
bir trauern um einen ^errlid^en Snabem^üngling, oom l^erben 
(SJefd^tdf bal^ingerafft in feiner äWaienbfüte. Unb aui^ öofler 
Seele mit bir l^affen aüe§, tt?a§ in (Staat unb ©efellfd^aft 
fld^ übermütig fpreigt unb U'ai}t unb gierig üon bem @(^tt?ei§ 
ber Dielen mäftet, beren 9?äl^e eiS bod^, mie bie ^eft, fKel^t; 
unb (Sonberrec^te arrogiert, bie il^m bie ®nabe etne§ @otte§ 
zugeteilt l^aben fofl, ben e^ fid) md) feinem fd^nöben (£ben= 
bilbe mad^te. 2)a§ fonnte id^ unb l^ab'^ reblid^ getl^an. 

Unb e§ mürbe mir nid^t leicht unb mein §erj l^at ge= 
blutet, ate id^ mid^ üon bir trennen mu^te, um nic^t mit 
bir eingulenfen in ba§ ftud^belabene ?anb, ba in ber fled^en* 
ben ©onne rücfftd^t^Iofer ?eibenfd^aft feine l^olben S3Iüten= 
träume mel^r reifen, unb ber Sldfer il^m, ber gu arbeiten 
ijerlernt l^at, feine nä^renbe ??rud^t länger bringt. Unb i}ab' 
c^ bir fo üon gangem ^ergen gegönnt, ba^, tt?ie üerfel^It 
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anä) fonft bein Cebcn tt?ar unb bu felbft banferott an 
©tauben unb Hoffnung unb Siebe, bu »enigftenS fterbcn 
burfteft mit üielen |)unbevten, bie braüer »aten al^ bu, für 
eine !5bce, bie, taufenbmal blutig gegeipett unb f(^ntä{)fic^ 
an^ Sreug £ef dalagen, immer lieber axi^ bcm ©rabe er* 
[teilen unb enblid^ bie ffielt bepegen feirb. 
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W\t id) }n bem j^elbett wn ^^Binxm^ni^^ kam. 

„'^tmt tun mann mir, SKufc!" 

^^ mar nad) Sifc^ an einem älugufttage be§ ^al^re^ 
1874. 3Bir fa^en — eine ©efeüfd^aft öon Reiten unb 
®amen — faffeetrinfenb in bev 3?eranba beö Stuvl^aufeö 
Don ^ering^borf. @in munberitebltd^er 2ag: l^iev unb ba 
an bem tiefblauen |)immel ein fitbeme^ SBöIfc^en; l^iev unb 
ba auf bev purpurnen, öon einer leidsten 93rife faum ge« 
furchten ®ee ein fd^immernbe^ Segel Don Sergnügung§= ober 
iJifd^erboolen; am fernften ^origonte ein le^ter öerfc^minben* 
ber grauer Streifen 5Rauci^e§ auS bem Sd^bte eineS S)ampfer^, 
ber oon @minemünbe nad^ Sd^meben ging. $on bem btauen 
^immet unb bem purpurnen SWeere l^oben fid^ bie »eigen 
©äulen, meldte ba§ 3)ad^ ber 35eranba trugen, präd^tig ab 
— t^ gel^örte fein großer älufmonb öon ^^^ntafie bog«, 
um fid^ nad^ ^tatien oerfe^t gu glauben. 

93efonberö nid^t für mic^, ber id^ im «Jrül^Iing unb 
^rül^fommer beg vergangenen ^a^xt^ Stauen unb ©icilien 
bi^ l^inab nad^ (£tjrafu§ bur^ftreift unb erft geftem öon 
meinem SJerleger bie erften ©jcemplare meinet „®!iggen» 
bud^eS" erl^alten l^atte, ba§ unter anberem auc^ bie au§- 
fül^rtid^e ©d^tlberung meinet äufentl^alteö im Sanbe ber 
©itronen unb @o(borangen entölt, ©ineig biefer S^emplare 
lag, l^alb »erftedft unter ®eiben= unb SBoöfträl^nen, in bem 
9tä]^!örbc^en einer S)ame, ber gegenüber ii^, etma§ abfett^ 
öon ber übrigen ©efeöfd^aft, an einem bic^t an bie Saluftrabe 
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ber SJcranba gerürften flcinen aKamiortifd^d^cn fa§. ®a^ 
89ud^ mar auf burd^auö legitime 2Bcife in baS 9?ä]^förbc^en 
gefommen. Ober »aö märe legitimer, atö bag ein ©id^ter 
fid^ beeilt, ber fd^önften ®ame beS SreifeS, in meld^em er 
fi(^ ougenbfidftid^ bemegt, ein 6jceraplar fetncig neueften 
SJud^eö ju überreifen, felbftüerftänbHc^ mit ^injufügung 
eines l^anbfd^riftlid^en, für bie ©mpfängerin nid^t ganj un» 
Derbinblid^en ©onettS. 3« nteiner fporabifd^en ©elel^rfam* 
feit gel^örte bie 9?otij, ba^ bei ben ^l^önigiern bie ®öttin 
beS Ciebreige« unb ber Slnmut „^m'' i}k^. 3^ l^atte eS 
für geboten erad^tet, mit nid^t mi^juüerftel^enber S)eutK(^feit 
an biefe pl^itologifc^e Zl^atfad^c ju erinnern in einem ®e= 
bid^te, meld^ei^ „an 2lnna" überfd^rieben mar. 

3)ie fd^one 'Svan l^attc bie furje Sommernad^t bratigefe^t, 
um bog ^©fijjenbud^" tro| feineS immerl^in ftattlid^en Um* 
fangeiS öon ber erften biS gur legten ©eite gu lefen. !3d^ 
fal^ barin felbftüerftänbfid^ nur ia§ gntereffe, »eld^eS fie 
für bie neuere Sitteratur im allgemeinen nal^m, tro^bem fte 
jeftt bie ®üte l^atte, mir im befonberen über bie Wrt unb 
Seife, mie id^ 5)inge unb SKenfc^en anfc^aue, unb ber* 
gleid^en öiel ©d^meid^ell^afteS gu fagen. 

„SBie glüdtlic^/' äußerte fie in bem meid^en Son i^rer 
©timme, bie immer mie lieblid^fte SWufif an mein Di)x 
Mang; ,,mte glüdtli^ muffen ©ie fein! SBir anberen! 9?un, 
mir feigen baS atteö, fül^Ien baS atteS ja aud^. 2lber mit 
ber 3eit oerflattert, »ermcl^t ejg unb fd^mebt nur nod^ atö 
bleid^er ©d^atten in ber ©rinnerung. ©ie fönnen eö bannen 
burd^ ben 3^wber beiS SÖSorteS für ©ie felbft unb für bie 
anberen, bie nun fo an Syrern ©lüdfe teilnel^men bürfen." 

„SBenn.biefeS ®Iüdf nur nid^t fo teuer erlauft märel" 

„933ie meinen ©ie ba§?'' 

„^d) meine, ei^ fäl^rt fid^ fel^r bel^agUd^ auf ber 6ifen^ 

©piel^agcn, 9leuc »rtträgc gut: (&pil u. a)camatif. 14 
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hdf)n in einem ©oupc erfter klaffe, mäl^renb bcr 3wg ^^f 
ben glatten Schienen ^ol^e jßämme entlang, burc^ tiefe ©n* 
fd^nitte, über fül^ne SSrüdfen roUt mit aü ben l^übfc^en fln^^ 
blicfen nac^ red^tg unb linfö; aber Don mie öielen l^eigen 
Stirnen mu|te ber ©d^mcig in Strömen rinnen, biiS bem 
fjal^rgaft feine angcnel^me Situation ermöglid^t mürbe!" 

,,3m ©egenteit!" fagte bie fd^öne fjrau eifrig. „2Ber 
in ber SBelt fönnte auf biefer ?Jal^rt eine l^öl^ere SujI em= 
pfinben ate ber Weifter felbft, ber bie »al^n gebaut ^atl" 

„3n einem gemiffen ©innc fraglos/' ertoiberte id^; ^nur 
ift babei ein Übelftanb. ®!g ift nämlid^ jel^n gegen einig 
gu toetten, bafe ber betreff enbe 9Keifter ftd^ bereitig toieber 
mit bem ^rojefte einer neuen Sal^n trägt unb er, ben Sopf 
Doü ooti bem ^uhxn\t2rvcxtt, nid^t ^ug' unb Sinn mel^r 
für ba§ alte ^at.^ 

®ie fd^önen braunen ^ugen l^oben ft(^ mit fc^neCtem 
Slufblidf öon ber Arbeit ju mir. 

„Sie l^aben »ieber tima^ unter ber geber — natürlich!'' 

„Unter ber ??eber? — leiber neini 3<^ »«rbe aber 
aHerbing^ fc^on feit geroumer 3cit »on einer 3bce ju einem 
8loman »erfolgt, bie mid^ nic^t loötägt — id^ barf »ol^t 
fagen: Sag unb 9?a(^tl 3)enn idf fann nic^t in ber 9?ad^t 
erttjad^en, ol^ne bag fie fofort oor mir fte^t — »ie — »ie 
einer jener Schemen, bie fid^ an Db^ffeuö l^eraubrangten^ 
atö er im |)abeg baiS Slut beiS fd^marjen Sibberö in bie 
©rube fliegen Iie§." 

„9?un, unb — " 

„Unb beuten Sie, biefer Sd^emen mü nid^t oon bem 
S5lute trinfen, unb beoor er nic^t getrunfen l^at, fommt fein 
SBort über feine bleichen Sippen." 

„S33enn ic^ Sie Derftel^en foü — unb id^ möchte Sie 
gar gern oerftel^en — muffen Sie fid^ entf daliegen, in 
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lücnigcr buntten 3?ätfe(n ju fprec^cn. @ie fagen, ®ic 
l^aben bic 3bcc ju einem 9?oman. ^d} benfe, baS ifi bie 
^auptfac^e?" 

;;3m ©lunbe, ja, unb tro^bcni eine S^tinge, ju ber ber 
&n^, fcl^It unb mit ber man infolgebeffen fc^lec^terbingd 
iü(^t§ anfangen fann, menigftenö nid^ti§ auf bem ©ebiet be§ 
Siomanö. Sie erinnern fid^ ber Änfang^toorte öon Sijron^ 
,®on 3uan*?" 

„I want a Hero?*' 

„'DaiS ift genau mein eJaö- mir fel^lt e§ an einem — 
fagen mir: bem gelben." 

f^^^ S^ft^^c 3« meiner 93efc^ämung, ba« abermaö nic^t 
^u Derftel^en." 

;,3)a ift nid^tS ju fc^ämen, gnäbige '^xan, fo »enig atö 
i)a§ ®ie bag fd^mucfe 89oot ba nic^t gu fteuern öerftünben. 
@l (egt eben um unb fc^eint l^ier^er ju motten. @ö »irb 
bei bem 335inbe uoc^ ein paar ©erläge mad^en muffen." 

„'^ij glaube, Sie fmb unter anberem auc^ Seemann?" 

„2o ein bi^c^en baoon. 3c^ bin ja an ber Süfte 
biefeig SKeereS gro§ gemorben." 

„^d) »ei^; aber bleiben toir bei unferem Jl^emal ©iS 
intereffiert mi(^. 3SJa3 ift baS mit bem gelben, ben Sie, 
ipie i(^ lool^l begreife, ju einem 9?oman l^aben muffen unb 
ben Sie nid^t finben ju fönnen be^upten, toad id) nid^t 
begreife. ®a5 fd^eint mir bod^ oer^Itnii§mä|ig bag atter* 
teid^tefte." 

„Unter Umftdnben ja, »enn er mit ber 3bee, »ie e§ 
»ol^I gef(^el^en fann, jufammen geboren unb einö mit unb 
untrennbar oon i^r ift. Sie ©änger ber ^txaS unb ber 
Obi^ffee fmb gett?i§ nid^t um il^re gelben oerlegen gemefen. 
?lud^ ®croante§, n?enn er ha§ abgelebte Slittertum unb bie 
fc^mulftigen 3(benteuerromane üerfpotten moflte, l^at üietfeid^t 

14* 
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nid^t lange naä) bcm ebten aWanc^aner gu fachen braud^cn 
— c§ gab feiner 3^it jic^ev mel^r fold^er l^irnöerbranntcit 
^ibalgoöl — tpobei il^m ber 9?ul^m, im ??inben unb ©r^ 
finben biefer ©eftatt eine ber attergrögten bid^terifd^en Zijaten 
tJoHbrad^t gu l^aben, unbeftritten bleiben foU. Um boö ©tücf 
SBelt ju feilen, ba^ biefe unb anbere S)id^ter fd^ilbern moHleit, 
gab eS fojufagen nur bieö eine genfter. &Uid^ einfad^ liegt 
bie <Ba6)t nid^t immer. ®Ö fommen ?JälIe, in benen ba^ 
SBeltfragment, n?eld^e§ ber SJomanbic^ter feinem Sefer öor^ 
jufül^ren gebeult, fel^r fomptigiert ift, fo ba§ e§ fd^mer 
^ält, eö Don einem ©tanbpunfte gu überbKdfen. Um ein 
anbereiS Silb.gu braud^en; t^ burd^Iäuft ber ©trom feiner 
3)id^tung ein an Duetten befonberg reid^e^ ©ebiet, bie bod^ 
atte in ba§ eine Strombett geteilet fein motten, toenn ein 
für bie ^l^antafie überfd^autid^e§ ©angeS, b. 1^. ein S)ic^t= 
unb Sunftmerf, barauS merben fott. S)ie SSürgfd^aft aber, 
ba§ e§ ein fold^eiä mirb, fann eingig unb attein ber §elb 
übernel^men. ®r unb er attein forgt bafür, ba| bie ^ijan^ 
tafle fld^ nic^t in§ ©rengenlofe oerläuft — eine ©efal^r, bie 
für feinen S)id^ter fo gro| ift mie für ben epifc^en. ,3KeIbe 
ben SKann mir, 9Rufe, ben metgemanbten* — fel^r fd^önl 
aber: ,ber üietfad^ umgeirrt, ate Sroja, bie l^eilige ©tabt, 
er gerftöret; üieler SWenfd^cn ©tobte gefeiten unb ©itte ge- 
lernt l^at' — ba fängt bie ©efal^r für ben ©änger an: 
bie ©efal^r, ba| er bie ©eifter, bie er rief, nid^t n?ieber 
Io§ mirb unb oor att ben ©täbten att ber SWenf d^en, bie 
fein ^elb gefeiten unb bie er ung nun aud^ feigen laffen 
möd^te, ben gelben a\x^ ben Singen oerliert, unb ba§ fo 
ftatt ber £)b^ffee eine 9lrt ,Voyage du jeune Anacharsis 
en Grece* gu ftanbe fommt — fel^r lel^rreic^ gu lefen, aber 
nur bei Selbe fein ÜDid^tmerf." 

„Unb baüor fd^ü^t ben 2)ic^ter ber |)elb?" 
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„^(S) mieberl^ote: er etnjig unb alKetn. Wlit t^m fdngt 
ber Sloman an, mit xljm cnbct er. 3Sa9 öor feinem Sluf* 
treten ttma gefd^tel^t, ift getoiff ermaßen nur ^rSIubium; 
tüa§, nad^bem er abgetreten, 3lad}tlan^ unb 9?0(i^fpiel. (£r 
ift baö ©entrum, »eld^em innerl^alb ber ^eripl^erie oUeö 
juftrebt; er ift andf ber 9labiu3, beld^er bcn Umfang ber 
^erip^rie beftimmt. SBer unb »aS nid^t mit bem gelben 
in irgenb einem 3"f^wii^i^«^"g^ P^^t, gel^ört nid^t in ben 
9loman, unb biefer 3wf^ntmen]^ong barf nid^t ju entfernt 
fein, ober ber 9?oman vertiert in bem 2Ra§e ber ©ntfernung 
an Überfid^tlid^feit unb mit ber Überpd^tli^feit anSd^önl^eit." 

,,Unb biefer MertoeltSmann üon einem gelben fe^It 
S^nen für 3^ren Sloman?" 

,,Ceiber." 

;,Unb (Sie Wnnen, bi^ ®ie il^n l^oben, nid^t onfangen?" 

„Sfl'x^i eine ®efunbe frül^er." 

„2Baö ift ba aber gu t^un?" 

3c^ judfte bie 3lc^feln. 

„©ebulb l^aben unb fromm fein. 2)en ^Jrommen foü 
t§ \a ber ^err im Sraume f dienten. — ®ie brechen auf?" 

2^ mu§ einmal nad^ meinen ^inbern feigen, ^njmifd^en 
fc^Iafen Sie üieKeid^t ein ©tünbd^en. @§ ift üon megen 
be^ 2^raume§, miffen ®ie — be^ Sraume^ üom gelben I" 

Sie fc^one ?5rau l^atte il^re fleben 9?ä]^fac^en in bo§ 
Sörbd^en gufammengeparft, ba§ Sörbd^en in bie §anb ge- 
nommen unb mit einem freunblid^en Säd^eln ju mir unb 
einem anmutigen 9?idfen beö ^opfe^ gegen bie übrige ®e* 
feöfd^aft bie ^aüe Dertaffen. 

3)ie ©efeUfc^aft mar injwifd^en jiemlid^ jufammen^ 
gefc^moljen; üon benen, bie geblieben, gel^örte feiner gu 
meinen naiveren Sefannten; fo mod^te id^ rul^ig auf meinem 
^la^e Derbleiben. J)aÖ ©efpräc^, ba^ ic^ mit ber fd^önen 
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iJrcunbin gcfül^rt l^atte, ging mir Jrcitcr burd^ bot Jtopf. 
aäJeld^er ©ettu^ mar cS bod^, mit einer Hugen ^rau über 
biefe !Dinge fl(^ ju untcrl^alten ! SSBic ^atte fic aUcd fo 
mfi^eloS üerftanben! SQSenn id^ je^t cinfd^Iief — mübc genug 
mar id^ — unb mir ber ^immel im 2raum meinen längft 
erfel^nten gelben fd^en!te — mein S?erbienft mürbe e§ nid^t 
fein; nur, meil bte liebe ^eilige für nüd^ armen Sünber 
gebeten! 

SBäl^renb ic^ fo, mirfiid^ l^alb träumenb, bafa§, mar ba§ 
?5al^rgeug, auf ba§ id^ öorl^in il^re äufmerlfamfeit gelenft 
l^atte, naiver gefommen. 3)a^ c§ feinet ber gemöl^nlid^en 
^ifd^erboote t>on l^ier ober Sll^Iberf mar, l^atte id^ längft ge= 
feigen. @§ erinnerte mid^ in feinem 93au unb feiner STafe* 
läge an ben Slegierung^Iutter, auf beut id^ mit meinem 
oerftorbenen 3?ater feiner ^dt fo mand^e fc^öne JJal^rt auf 
ben ^)ommerfd^n*ügenfd^en ©emäffern gemad^t l^atte. Unb 
je^t mar ei8 fo nal^e, bag id^ burc^ ben ^rimfted^er, ben 
id^ feiten ouf bem S^nimer fie^, bie Slagge erfennen fonnte: 
ein Sotfenboot, unb bann Dermutlid^ ba§ be§ ^ommanbeur§. 
SJun brandete id^ nid^t länger mit meiner äWübigleit gu 
fämpfen; eifrig beobad^tete id^ jebe^ SWanoüer be§ Sutter^, 
ber fid^ im S^ä^^d t>oIIenbö l^eranfreuste unb jegt, immer 
nod^ in einiger ©ntfernung üom Ufer, bie Segel reffte unb 
ben Slnler faKen Iie§. S)ann murbc bie Soße läng^feitS 
gel^ott, ein aWann in Uniform — jebenfaK^ ber ^en* Som* 
manbeur — beftieg fie, betrat nad^ menigen SWinuten bie 
!?anbung§brüdfe unb fam, al§ er ben Straub erreid^t, ge= 
rabe^megS auf ba§ Surl^aug ju, begleitet Don ein paar 
Ferren, bie il^n auf ber Panbungöbrürfe ermartet l^atten. 
einer btefer Ferren mar mir befannt; unb er mu§ eS ge^ 
mcfen fein, ber mid^ bann mieber mit bem Sotfenfomman« 
beur ejriebrid^ aWüIIer befannt mad^te, nad^bem bie Heine 
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(SefcUfd^aft ouf ber S?eranba in meiner 9?ä]^ fld^ nieber« 
gelaffen, ein &ia^ SQSein ju trinfen. 

3Bev „©turmflnt" gelefen ^at, meife, bog bieg ber große, 
t>on mir fo l^eig crfel^ntc ^ugenblicf mar, in toeld^em mir 
auf bie gürbittc meiner lieben Zeitigen ber ^elb beS 9lomoni8 
befd^ert tourbe. 

äluger gemiffen anbern Sigenf(^aften, Don bencn xi) ate* 
batb ju fpred^en l^aben merbe, befäl^igte ben SBlann baju auc^ 
feine förfc^einung, bie id^, bereite el^c id^ il^m öorgePeHt toar, 
mit SSergnügen beobod^tet l^atte: bie ©eftalt ettoaig über 
ÜWitteIgrö|e, ber man il^rc ^oft unb ©efd^meibigfeit anfal^; 
ein Don einem braunen ober bunfelblonben S5art umral^mteiS 
mSnnlid^ fc^önei^ &tfid)t, auö beffen offenen Söfl^« ®nt* 
fd^Ioffcnl^eit unbSSraöl^eit, ^nteUigeng unb^ergcnögüte fprad^en. 
89efonber§ imponierte mir ber Ware fefie Slidf ber großen 
blauen eckten ©eemannSougen. 

an Snhtüpfunggpunften gu einem lebl^aften ©efpräd^ 
fel^Ite eg un3 beiben ni^t. kannte i(^ bod^ ben ©d^auplag 
feiner Jl^ätigfeit: baS 9Keer gmift^en "ipommern unb 9?ügen 
unb bie Süften, bie eS umfd^Keßen, fo gut! äWe^r aU ein= 
mal mar id^ in 93egteitung meinet 95aterg, bem, atö 9?e* 
gierungö= unb Saurat beS Sejirfeig, aud^ bie löniglid^en Sotfen- 
ftationcn unterftanben, in bem S)orfe Sl^tcffotp auf ber rügen« 
fd^en ^albinfel 5IBönd^gut gemefen, too i^i^t, n?ie fein SSor* 
ganger, auc^ ber Sotfenfommanbeur SWüUer refibierte. ©elbft^ 
oerftanblid^ l^atte id^ biefen feinen SSorgänger gut gefanntj 
mcl^r nod^ : ber originelle, bel^aglid^ runblid^e äWann mit ber 
unöertoüfttid^en ©utmütigfeit unb unerfd^ütterüc^en ®eelen= 
rul^e mar für mid^ baö Urbitb meines SotfenlommanbeurS 
in ber SWoüette „Sluf ber S)üne" gcmefen. SBeiter: ber 
Sd^auptaft befagter 9?ot>eöe mar bie mingig Heine 3nfel 
SRul^ben gmifd^en SKönd^gut unb ber pomraerfd^en Süfte, bie 
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man im ©d^crj mcineiS 95atcrö Äönigrcid^ nannte, »eil er 
fte burd^ gcfc^icfte Sauten unb jtpecfmä^tge ^flanjungen 
fo toadtx unb erfolgreich g^g^n bic anftürmenben hinten 
üerteibigtc unb fo bem ©taate eine mid^ttge Sotfenftation 
erl^ielt, über »etd^e jeftt ??riebrici^ ÜMüÜer fommanbterte, 
mie ju meiner Snaben= unb ^üngtingöjeit ber gemüttid^c 
präd^ttge SB. 

3c^ l^atte ben Sommanbeur burc^ bie Slnefboten, bic id^ 
üon bem liebeniStoürbigen alten $errn gu erjäl^Icn ttm^te — 
ber, nebenbei bemerft, aud^ meinem SanbSmann ^einric^ Strufe 
in feinen föftlid^en „Seegefc^id^ten" mieberl^oß SWobeö ge» 
ftanben ^t — mand^ be^glid^e§ Säd^eln entlodft; aber balb 
!am ein ernftereiä — ein furd^tbar ernfte§ S^l^ema an bie 
aieil^e: bie (Sturmflut oom ^erbft 1872. 

tlu^ ©rünben, bie ber Sefer bereite al^nt, toar mir biefeS 
Sl^ema ganj befonberg intereffant, unb id^ gmeifle feinen 
Slugenblidf, ba^ id^ ben Sommanbeur barauf l^ingelenft ^tte. 
©elbftoerftänblid^ l^attc id^ atteS gelefen, toaö bie S^itwwg^n 
feiner ^6t über ba§ ungel^eure ©reigniS gebrad^t; aber l^ier 
burfte id^, id^ möd^te fagen: au§ ber DueKe fd^öpfen. 8lm 
1. 9?oi}ember 1872 mar griebrid^ SKüffer auf bie Sotfen* 
fommanbeurfteHe in 2^]^ieffon> berufen morben; ein paar 
SBod^en fpätcr fam bie Sturmflut. S)er SKann burfte bc= 
toeifen, ba§ man fid^ nic^t in ber ^erfon oergriffen l^atte, 
atö man il^m ben öeranttportlid^en Soften antiertraute. SSon 
bem, toa^ er uni^ über feine perföntid^e Beteiligung an ben 
©reigniffen jener ®d^redenÖtage mitteilte, gejiemt mir l^ier 
gu fc^meigen. ^i) mü^te fürd^ten, nac^ fo lauger S^xt nid^t 
mel^r fidler in ben ©injel^eiten ju fein, unb erfunben l^abe 
ic^ auf Soften be§ befd^eibenen SJlanne^ fd^on gerabe genug. 
(Sbenfo mug id^ auf bie ^ilu§einanberfe^ung ber intereffanten 
Sl^eorie t>ergid^ten, bie er fic^ oon ber ©ntftel^ung ber ©türm» 
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flut gcmad^t i)attt unb nun un§, feinen banfbarcn 3«^örent, 
^um beften gab. 3)cr Cefcr jtnbet flc in bem neunten Sa= 
pxttt beö erften SSuc^e^ oon ,,®turmput", mo ic^ pe — »ie 
fie mir im ©cbäd^tniö geblieben mar — meinen gelben 
3lein]^olb Sd^mibt auf ®(^Io§ ®oIm ber um bie Slbenbtafel 
Derfommelten ©efettfc^aft oortragen laffe. 

SBie intereffant mir bcv 9D?ann burd^ bo8 aüeig fd^on 
gctoorben toarl Unb bod^ fottte ba§ 85efte, boö ®ntfd^eibcnbe, 
ba^, wofür id^ il^m S^it meinet SebeniS bie innigfte $)anf' 
.barfett be»al^ren merbe, nod^ fommen! 

9?un mei^ id^ nid^t: »aren bie beiben Ferren, bie bi§ 
bal^in in unferer ©efettfd^aft gewefen »aren, oerfd^munben, 
ober nur für mid^ »erfc^munben, »eil idf für niemanb fonft 
nod^ 5lug' unb Di}x ijaik, aU für il^n allein — an bem 
id^ mid^ feftgefogen »ie bie 93iene an ber Honigblume — 
jebenfans l^at fid^ bie ©ad^Iage in meiner Erinnerung fo 
geftoöet, ba^ toir einanber gegenüberfi^en, auf bem Keinen 
lifc^e jtoifd^en unö eine ??tafd^e Slöberer carte btand^e, auö 
ber ba(b er mir einfd^enft, batb ic^ üjin ia§ ®Ia§ fülle; 
unb er erjä^It — aber nid^t metjr oon bem @rau§ ber 
Sturmflut, fonbern bie ©efd^id^te feinei^ ßebeng. 

3c^ frage mid^ jegt, »ie baö möglid^ gewefen ift nac^ 
einer Sefanntfc^aft oon jtoei ©tunben. 3l6er e§ l^at $]^iIo= 
fopl^en gegeben, bie bel^aupteten, ba| bie 3^it, bie immer 
»ar unb immer fommt, gar nid^t e^iftiere, au^er in ber SJor* 
fteUung ber SKenfd^en, bie pd^ ol^ne biefen tlriabnefaben in 
ber fonfufen S33ett DoHenbg oerirren »ürben. ©id^er ift pe ein 
fel^r retatiüeö @ttoa§, toie jeber Sicbenbe beftätigen mirb. SWit 
ber tJreunbfd^aft ift e§ nic^t anber^. Slud^ pe !ann einem 
aöererften ®inbrudf il^r J)afein tierbanfen. ®^ gcl^ört nur 
bie Serül^rung gioeier ©eifter baju, bie pc^ burd^auS f^m^ 
patl^ifd^ pnb. 3)a8 pnbet nid^t eben ^upg Patt, unb in bie 
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aSal^I bcS aKenfd^cn ift 08 nt^t gegeben — c§ tft ein ©e* 
fd^enf bc^ SwföÖ!^/ bcr unö im geben fo Diel böfe ©treidle 
fpielt unb für bie§ eine 9WaI au^nal^m^tocife feine ®ebe« 
laune l^at. 

9?un benn, l^ier l^ottc er feine ©cbdoune^ feine oßer* 
befte, unb gmei SKänner gufammengefül^rt, bie fld^ nur in 
bie äugen gu feigen brandeten, um einer ben anberen Don 
aüen Präliminarien ber getoöl^nlid^cn greunbfd^aft ju ent= 
binben. Senn id^ eine WiHion gel^abt ijättt, bem ba mir 
gegenüber l^ätte ic^ fie ol^ne »eiteret in SJermal^rung gegeben^ 
unb menn er mir nun, mie er e^ ti}at, bie ©efd^id^te feinet 
Cebeni^ erjäl^tte — moS toax e^ anbereS atö ein 95ett?eii8 ber 
l^erjfic^en gwn^igwng, bie er für mid^ gefaxt, unb ein 3Sotum 
unbebingten Scrtraueng? 

^abe id^ bie§ SSertrauen mi^braud^t, aÖ id^ bie „®turm= 
flut" fc^rieb? 3c^ tröfte mid^ mit ber 3utoerfic^t, ba| ?Jrieb* 
rid^ SWüIIer felbft, n?enn er — tva^ fidler ber ^aö ge»efen 
ift — ba§ 85ud^ grfefen, mic^ Don biefem 3?orn)urf freige* 
fprod^en l^at. (Sinb bod^ bie Il^atfad^en, mie ber Sefer fic^ 
übergeugen mirb, fo Dermanbelt unb Derfd^Ieiert, ba§ ber 
malere gwfammenl^ang nur ben SWenfd^en, bie il^m im Öeben 
nal^e ftanben, Rar fein lonnte, für aUe übrigen aber un* 
burd^bringtid^eö ©el^eimniig bleiben mu^te. Unb nac^ einer 
Seite l^ätte id^ überl^aupt gar feine !l)t§fretion ju üben 
braud^cn: biefer SKann burfte in einem ^aufe Don &la§ 
mol^nen. 

3)ann mar unfere ^lafd^e — eö mögen aud^ il^rcr jmei 
gemefen fein — pi @nbe; er moHte biefen Slbenb nod^ nad^ 
©minemünbe; ber übrigen^ günßige SBinb l^atte ftarf abge= 
flaut, mürbe pd^ aber, mie er fagte, fpäter mieber aufmod^en. 
3ebenfatt§ mu^te gefd^ieben fein. 3d^ gab il^m baS ©eleit 
big jum Sfopfc ber JanbungSbrürfe. aSir fc^üttelten unS 
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bic ^änbc. @r fticg in feine Soße, ^d^ blirfte il^m naä)r 
bi§ er ben $?utter erreid^t, ber fc^on bie Segel aufgegogen 
l^atte. ®r mtnfte, auf bem Derfe ftel^enb, mit ber ^anb. 
"SDer S^utter brel^te in ben SBinb. @r l^atte ia§ ©teuerruber 
ergriffen ; ha^ gto^e Segel fc^ob fici^ gmifd^en mid^ unb il^n, 
3c^ l^abe il^n nie »iebergefel^en. — 

2lm näc^ften 3?ormittag traf id^ meine fd^öne ??reunbin 
mieber in ber 33eranba. ®ie fa| anf il^rem genjol^nten $Ia|e 
an ber Saluftrabc; baö Ii(^tbraunc ^aar f(o§ il^r, aufgelöft^ 
in prac^töoffen SBeÖen bi« über ben ©ürtet. 

,,^ber, mein ®ott/' fagte fie nad^ ber erften 95egrü|ung^ 
„toa§ ift Sinnen? Sie feigen bla^ an§, orbentlid^ mit 9?in^ 
gen unter ben 3(ugen. ^aben ®ie fo fd^Ied^t gefd^tafen?'* 

„^(S) l^abe gar nid^t gefd^tofen, gnäbige grau." 

„äiber ®ie foHten e§ bod^ unb öon 3^rem gelben 
träumen!'' 

w3c^ ^(A^ öon il^m geträumt — mit offenen Slugen. 
6r ift gefunben, gnäbige fjrau, unb ber iRoman ift fertig!" 

Sie fal^ mid^ mit ungläubigem Söd^ctn an. 

,,3)a^ ge^t fd^nett/' fagte fie, 

„greitid^/' rief id^, „benn 

,llu8 tcn 2BoI!cn mu| cg faUcn, 
Slu8 tcr ©Otter <Bä}oi ta8 ®lü(f/ 

^aben Sie S^it «nb @ebulb, mir gujul^ören?" 

„Einen Dcean öon beiben." 

„9?un benn! ^ä) fagte S^nen geftern, ba^ id^ mid^ 
fd^on feit einem ^aljxz unb barüber mit ber 3bee gu einem 
9?oman trage, ben id^ nid^t beginnen fönne, »eil mir ber 
^etb fe^fe. ^eute, ba id^ meinen gelben fidler l^abe, barf 
id^ aud^ Don ber 3bee fpred^en. Sie ift in aller Sürgc fot 
genbe: \ä) möd^te ein 93i(b ber 95ertt?üftung geben, »eld£)c ber 
SWittiarbenunfegen in öfonomifd^er unb ftttlid^er Sejiel^img 
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über Seutfc^knb gcbrad^t l^at. 3)en 95eria«f, n?cl(^en bicfc 
®mge genommen, l^obe id) auf^ «frigftc ftubiert an^ ben 
Leitungen nnb Svofd^üren, bie aber ntd^t fo toid^tig maren 
n?ic bic SWitteitnngen meiner jjreunbe: fjinangteute, 3nbuftri= 
eUe, ^olitifer, bie mitten in bem betriebe [teilen nnb auf 
beren StmSfagen nnb Urteil id^ mid^ oerloffen barf. Site 
©buarb SaSfer, mit bem id^, mie ®ie »iffen, befreunbet bin, 
am 12. 9Kai im Sleid^i^tag feine prad^tüoHe Siebe gegen ben 
(SJrünbnng^fc^minbet gel^alten l^atte, moöte id^ il^n jum §el= 
ben meinet 9loman§ mad^en, aber id^ ftanb balb »ieber ba» 
t)on ab: ein SJomanl^elb barf nid^t ju aftiö fein, nid^t an 
ber ©pi^e ber ^l^alan^ marf edieren; er abforbiert fonft aöeö 
3ntereffe, nnb für bie anberen, bie man auc^ gern auf ben 
^lan bringen möchte nnb bringen mu^, fott man fid^ in bie 
nötige epifd^e Srcite entfalten fönnen, bleibt nid^tS ober nid^t 
genug übrig. Slud^ fal^ id^, mit Sa^fer al§ gelben, feine 
5IRöglid^feit, bie ©turmflut oom ^crbfte 1872 in meinen 
Ißlan JU jiel^en; unb baüon fonnte id^ nid^t laffen; baö toar 
bei mir jur fi^en 3bee geworben: ber ^wf^mmenfrad^ be§ 
(SJrünbungi^fd^minbete unb bie öerl^eerenbe Stut in einen 3«- 
fammenl^ang gu bringen, tro^bem fie fd^Ied^terbingö nid^tS 
miteinanber ju tl^un l^aben, ja felbft ber g^it ^<^^ minbeften^ 
ein l^albeg ^al^r au^inanbertiegen. Unb burd^ ßa^ferS Siebe, 
bie, mie ®ie fid^ erinnern, eine fpecififd^ pommerfd^^rügenfc^e 
©rünbung jum ©egenftanb l^at, bin ic^ öottenbi^ in meinem 
33orl^aben beftärlt; Sommern =9lügen, ber ©d^auplafe ber 
(Sturmflut, mu| auc^ ber Sc^aupla^ meinet SlomanS unb 
,®turmflut* mug fein 2itet fein. 

Slber fo n?eit, ober ungefäl^r fo »eit mar i^ bereite geftem 
unb mürbe l^eute nod^ nid^t meiter fein, märe, nad^bem Sie 
mid^ geftem nachmittag oerlaffen, er nic^t gefommen." 

„2Ber?" 
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,,ÜWcin ^etbl" 

„Der |)crr, mit bem ®te l^ier, mic xd) ^övt, eine fo 
menig furgemäge ©i^ung gehabt l^aben?" 

,,®erfelbe — unb ber mir bie ©efc^id^te feinet SebeniS 
in großen 3ög^w erjä^tt ^at, oon ber baig für mid^ äBid^tige 
unb @ntf(^cibenbe bie^ ift: SJeinl^oIb ©d^mibt — ^arbonl 
in aßirfiic^Ieit l^ei^t er g^rtebrtd^ aWütter — tft 1835 in 
8u(fou ate ©ol^n eineiJ lönigtid^en Sorftmeifteri^ geboren, 
Ijat ba§ ©^mnafium fetner 3?aterftabt befu(^t unb alö @in= 
jöl^riger bei ben Sübbener Jägern feiner SBeJ^rpflid^t genügt, 
bet)or er fxd) bem ©cemanuiSberufe mibmete. ^te Sauf- 
fal^rerlopitän mad^tc er in einer preu^if^en Oftfeeftabt bic 
©efanntfc^aft ber eJamilie eine§ l^o^ftel^enben Dffijierig unb 
fa^te eine leibenfd^aftUd^e Siebe ju ber fc^önen lod^ter be^ 
^aufeS. ^nbeffen ftcHten fid^ ber Bereinigung be^ liebenben 
^aaxtd ^inberniffc entgegen, bie er mir nid^t naiver be- 
geid^net i}at ®§ mu^te Dorberl^anb gefc^ieben fein. S)ai^ 
mor furj üor bem ^al^re 1870. 3m !3uti biefe^ Sal^re^ 
lag 3WüHer mit feinem «Schiffe im ^afen Don ©arbiff, im 
Segriff, eine lange 'Saf)xt naä) einem überfeeifc^cn 8anbe an^ 
gutreten. S)a crreid^t il^n bie S'fod^rid^t oom SluSbrud^ bei^ 
^egeig. @r »artet nid^t auf feine ©teHungÖorbrc, giebt 
fein Sommanbo in bie ^anbc ber Sleeber gurüdf, eilt, fo 
fd^nett er !ann, in bie ^eimat, melbet fid^ bei feinem 9lea 
giment. „Unfer grig" fetbft toar e§, ber t^m nad^ ber 
©d^lad^t oon SSJörtl^ bai8 eifeme Sireuj überreicht. ®r 
mac^t nod^ ein l^albeg !I)u|enb ber ^auptfd^Iad^ten mit, er* 
fämpft fi(^ ben Dffigier^rang, fc^lie^Iid^ and} bie beliebte, 
bie ber S3ater je^t toiflig ben Rauben eine§ SKanneiS an* 
ocrtraut, üon beffen £apf erfeit er fic^ n?ä]^rcnb be§ ??elb* 
jugg mit eigenen ^ugen übergeugt l^at." 

„5)a8 ift atteig?" fragte bie fd^öne 5vau öertounbert. 
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„ÜDag ifl aöcö!" rief ic^. begciftcvt, „meuigftenö oße§, 
toa^ iä) brauchte: bev fcfte ^unft, auf bcm ftcl^cnb, ic^ bie 
3Bctt, an bev miv liegt, au3 ben Slngeln l^ebe. ©eftern 
Jäc^elten Sic ungläubig, atö id) 3l^nen bie Sugenbeg eine§ 
-gelben für ben SJoman aufjä^ßc; jeftt !ann id^ Sie übei*^ 
geugen — übergeugen üon bcr Slraft, bie ber ^elb auö» 
ftral^It, fo mät^ti^, bag, maS geftem im beften «Jaöe Schemen 
traten, l^eute Sl^enfd^en üon gteifd^ unb S5Iut finb. Unb 
bamit ift nod^ nid^t genug gefagt: fie fmb, »eit er ift. 
SBeil er ift — tad^en ®ic nid^tl — ift fie ba, fein ge- 
liebtes 2)?äb^en, bem felbftüerftänblid^ bie ®^re ber ÜKit* 
tegentfd^aft im Sloman gufäüt. 3)aö l^otbe SBefen fül^rt 
anir il^ren SSater, ben ©eneral, ju; augerbem il^ren ©ruber 
— er Ifyei^t Dttomar, ift Dffijier unb liebt Serbinanben, 
Dnfel S(^mibt§ geniale 2:oc^ter. SBer DnW Sd^mibt ifl? 
Iber, gnäbige fjrau, 9?einl^oIb, mein |)elb, fann bod^ nxd^t 
^Üein in ber Sßelt ftel^en. ®inen 3Sater l^at er fid^ oer= 
ieten; ber »ürbe feine ©elbftänbigfeit gu fel^r brüdten; er 
^iel^t atfo einen Dnfel üor. 3Benn @enera( üon SSäetben — 
fo l^ei|t er — arm ift — benfen <Sie an bie ^inberniffe, 
J)ie pc^ ber Bereinigung ber Siebenben in ber maleren ®e* 
fd^ic^te entgegenfteHten! — fo ift Dnfet ©d^mibt befto 
teic^er; aber nod^ nic^t fo reid^ toie fein ®ol^n ^l^ilipi), 
gerbinanbenS Srubcr, in metc^em ic^ bie ®^re l^abe, ^i^ncn 
ien erften ©rünber in meinem Sloman üom ©rünbungSfra^ 
JU präfentieren: ben bürgerlid^en ©rünber. ®rnen oom 
Slbet — unb ber bem bürgerlichen an 35ern)cgenl^eit noc^ 
über ift — l^ätte ic^ fc^on ermähnen foüen: er tritt, fooiel 
id^ toei^, menn nid^t im erften, fo bod^ in einem ber erften 
Kapitel auf. 6§ ift @raf ®oIm. Sie fennen ben ©rafen 
<SoIm nid^t? "Aber, ®ie fagten mir boc^ neulich, ®ie l^ätten 
Sa^ferö Siebe — aber freiließ, bei 8ai§fer l^ei^t er anber^. 
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9?amcn Üjun nic^t^ jur ©ac^c; unb bic ©ad^c ift, boß 
@raf ®oIm für bic Don il^m unb ©cnoffen im ^ntcreffc 
i^rcr ®üter projcftictte j)omtnerfcl^*rügcnfd;c ©ifcnbal^n bic 
©uböention bcS ®tootc§ l^abcn »itt unb ^obcn ntu|, foü 
über bic l^od^gcborcnc Sliquc nic^t bcr fc^mäl^Iici^ftc SJanferott 
l^crcinbrcd^cn. 5)er ©cneral Don SSSerbcn ift gegen baiS 
^rojeft, Dor attem gegen bie Slnlage eine^ SriegiSl^afeniS, in 
rs)di)tm bie fßa^n auslaufen mirb, auf ®oImfcl^em ®runb 
unb S3oben an ber Dftfüfte 9Jügen8, eben ber, »eld^e bem 
erften Slnpratt einer ©turmftut, menn fie tomnit, aufgefegt 
ift. Unb Slein^olb ®d;mibt ift überjeugt, ba§ fie fommen 
toirb. ©ollte er bo nid^t gegen baS ©d^minbelprojeft fein 
unb fid^ baburc^ bie bittere geinbfc^aft be§ ©rafen ©olm 
um fo fidlerer jujiel^en, atö biefer auc^ fein ütebenbul^Ier in 
ber Semerbung um bie ©unft ber fd^önen ©eneralStod^ter ift?" 

Unb fo ergäl^Ite ic^ ber erftaunten fd^önen 'Stau beinal^e 
ben gangen 9toman. 9lid^t, mie er l^eute bem Sefer ote 
S3uc^ üorliegt! S^i\(f)tn einem ^omanpfan, märe er bem 
S)id^ter noc^ fo beutlic^, unb feiner Sluöfül^rung fc^mebt 
uod^ gar oiel! !j)a fmb Ströme ju überbrücfen, äbgrünbe 
aui^jufüKen, Serge abzutragen, an bie man nid^t gebadet, 
oon benen man [xd) nic^t l^at träumen laffen. S)aS foftet 
unfäglic^e (SJebuIb, erforbert eine nid^t ju bred^enbe (Snergie. 
3lber ®ebulb unb ©nergie finb Sugenben, bie man flc^ 
anergiel^en fann unb ber 5Romanbid^tei' fic^ anerjiel^en mu^, • 
ober er mag baS SD^etier nur aufgeben. Unb bie SluSübung 
biefer S^ugenben mirb il^m nid^t aüju fd^mer »erben, fo er 
nur feinen gelben ^at. S)ann barf er fid^ oerftc^ert l^alten, 
ba§ er an beffen ftarfer ^anb jum S^cU gelangen mirb, 
mag ber SBeg auc^ nod^ fo lang unb befd^merlic^ fein. 

„®{auben ©ie nid^t?" 

„SBei^^alb foHte ic^ eS nid^t glauben, ba ©ie e^ mid^ 
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ücrfic^cnt, bcr Sic fc^on fo mcl ©rfal^rung in bicfen 3)ingcii 
^aben. Unb fo münfc^e ic^ ^iinen benn Don gangem ^ergen 
@Iü(f unb ©egcn gu ^l^rcm 2Bcr!c." 

!^cr SQSunfc^ bcr gütigen ^eunbin ift in ©vfüDung ge^ 
gangen. 3(^ l^abc an bcr ^ Sturmflut " mcl e^^eubc erlebt, 
bie nur burd^ cinciS getrübt ift: ba^ iä^ bem äKanne, bem 
id^ für baS 3uf^<^n^^otntn^it bc§ Wtxtt^ fo oiel, iä) möchte 
fagen aUt§, oerbanfe, im Seben nid^t no(^ einmal l^abe bie 
$anb brüden bürfen. 
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IX. 

Das Drama^ Me liettttge Ittterartfc^e Dormac^t 

5^ bin bcr crflc! — 9lcin ic^! — - 3^t Sungeti 

Dfrbienet ed beibe; 
^bet bag fe^t i^r: jur Seit fann t9 bcr eine 

m\x fein. 

JPaö 3)rama ift ber I)i(^tung8orten üonic^mfte. ^rifto^^ 
tclc0 l^ot e« bcfreticrt. 3?n bcr bctrSd^tlid^en 3^'*^ »elc^e 
fcitbcm tocrgangctt, l^abcn c^ xifm fo öicle gebanfcnöott unb 
gcbonfcnlo^ nad^gcfproc^cn, ba§, »agt l^cutc Jemanb au bcr 
ftriftctt SBal^rl^cit bciS ®a|c§ gu jtocifeln, er — »tc c§ in bcr 
Sobpabe ]^ct|t — ^cin allgcmctncö (Sd^üttrin bc§ Sopfc§ 
erregt''. "üllvLn mag man üom äfil^etifd^en ©tanbpunft über 
bic ©ad^e ben!ctt, »ic man miß — aud^ bcr cnergifd^fte 
3toriflcr an bcr größeren fünftlcrifd^cn S33ürbe unb ^cittgtcit 
bc^ 2)rama§ mirb einräumen muffen: in ber ©c^ä^ung be§ 
^ublüumS öon ^cute (üiellcid^t au^ äl^nlic^cn ober benfetben 
©rünben mie in bcr ber 5lt]^encr, für bic 3lripoteIe^ feine 
„^oeti!" fd^rieb) nimmt e§ bic l^öt^ftc ©teile ein, gerabe fo, 
tt)ie bic junge Sittcratur felbft e^ auf ben ©d^ilb gel^oben 
^t. 3ft bo(^ unter il^ren üornel^mften Slcpräfentanten faum 
einer, ber nid^t enttücber für ba§ S^l^eater au§fd^tie|Ii(^ ar» 
beitetc, ober bod^ ben ©d^toerpunft feiner bid^terifd^eu I^tig^ 
feit in bic bramatifd^c ^robuttion legte, ©crl^art ^anpi'- 
mann l^at au^cr einigen noöcHiftif d^en Slcinigfcitcn i\^ jc^t 
nur !l)ramen geliefert; ^ermann ©ubermann, ber feine 
Saufbal^n mit ein paar red^t erfreulichen ^Romanen begann, 
»erbanft bod^ feinen ^uf nid^t biefen, fonbern feinen S)ramen, 
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tt?el(^e crft, rürfmSrt^ mirfenb, feine noüefliftif d^en ©rftlingc 
ax\§ bem relatiüen I)unfel l^rou^l^oben. Wi)nlid^e^ läpt fid^ 
toon ben anbeten Tutoren fagen, beten 9camen ben Jl^eatet» 
gängetn üon l^eute am geläupgften finb. Wi^dft fid) in bic 
©d^at betet, bie um bie btamatifd^e ^alme tingen, einer 
unb bet anbete üon ben älteten ©d^tiftftettetn, fo fd^eint 
biefe ain^nal^me bie Siegel nut ju beftotigen: baö $aupt* 
fontingent ftetten bie jüngetn unb jungen äutoten. 

S)abei ift nid^tg ju üettounbetn, „©d^nell fettig ifl bic 
^ugenb mit bem S33ott/ unb »enn ba^ a9?ott butc^ bie 
äfttfti! bet SSül^ne einen befonbetiS fonoten, [xä) in Diäten 
unb ^etg fd^meid^elnben Slang gcminnt, befto beffet. ©c^nett 
fettig ift bie 3ugcnb aud^ mit bem ©d^lu^ üon bem einzelnen 
gatt, toie i^n baiS !J)tamo immet nut bel^anbetn fann, auf 
ia^ allgemeine; unb »enn fie gtücflid^ an einem SSeif^iet 
gegeigt \)at ober gu l^aben glaubt, ba| bet ©ol^n feine ®e* 
btet^en »om Sätet übetlommen, fo fÄgt fie nic^t etma: bie^ 
fann untet anbetem fein, fonbctn meint gang tteul^etgig, ha§ 
®efet bet 3?etetbung enbgültig auf einem rocher de bronze 
ftabiliett gu l^aben. Unb »at ß^tgeig immet bie bcted^tigte 
©gentümltd^feit fttebcnbet Swgcnb unb ift et bieS oielleid^t 
boppelt unb bteifad^ in unftet fd^neötebigen ^dt — mie 
fc^met finb nid^t bic ä)Jittel gu etwetben, butd^ bie bet 9lo= 
manciet, bet 9?oüellift gu ben ^öl^en il^tet Sunft unb bet 
©unft bet Sefet l^inauf fteigen ! mie »etl^ältni^mä^ig leidet fmb 
obet f (feinen boc^ bie, butd^ meldte bet S^eatetbic^tet fid; 
bic ^etgcn feinet ^ubtüum^ gtinftigen gaü§ im Stutm 
etobettl „@oH unb ^dbtn" ^at ^ve^tag gu einem betül^m* 
ten 2»ann gemacht; abet toal^tlic^ nid^t üon t^eute auf motgen. 
JJüt ben 2)tamenbi(^tet ift e§ felbft in bem bebäc^tigen 
J)eutfd^tanb möglid^, ba| et l^eute al^ ein bunflet (Sitten* 
mann aufftel^t unb fid^ nod^ an bemfelben Jage at§ einet 
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niebcrlegt, bcffcn 9tame morgen frill^ in aller SKunb fein 
n^irb. Unb ha^ inxdj ein äBerf, melc^e^ meHeid^t ein l^albeiB 
üDu^enb S)m(f6ogen füUt, unb an bem er möglid^ermeife fo 
t^iele äBod^en gearbeitet l^at, alB ber ^Romancier äRonate an 
bent feinen. 3n ben ©ingang einer Arena, an beren SluS- 
gang folc^e greife n?infen, mirb fld^ bie 3ugenb immer ju^ 
meift brängen. 

3)aju i)at fie eineiS, tva§ fie ju biefem Sampfc no(^ be- 
fonberiS befäl^igt, ja, bie conditio sine qua non eineS ffir= 
folget auf bem (Gebiete ift: bie unüerbraud^ten, fräftigen 
9?ertien, bie §i|e unb ben Staub ber tl^eatralifd^en Slrena 
auöjumten. SBie brürfenb biefe ^ige, mie atembettemmcnb 
biefer ©taub, n?iffen nur bie, meldte t^ fd^aubernb an fid^ 
felbft erfahren. 3)a« Jilopfen an bie ^üxtn ber SRl^aba* 
mantu^, genannt Jl^eaterbireftoren, bei benen auf ein fd^roffeö 
herein I nur aöjuoft ein noc^ fd^roffereiS |)inau§I erfolgt; 
bie bange ®orge öor bem ^rofrufteS üon SRegiffeur, ber ba§ 
um fo öiel gu lange, ober fo mel ju !urge corpus dramatis 
in ben Slal^men feinet breiftünbigen Sl^eaterabenbi8 gmöngt 
ober recft; ber &xan^ ber ,,?lrrangierj)robe"; ba§ ?Jcgefeuer 
ber ©pielproben, in benen ber 2(utor belel^rt mirb, ba| feine 
t)orgef a^te 9Weinung öon ber äBeife, mie bie betreff enben 
Stollen genommen werben foßten, ba§ gleid^gültigfte 3)ing 
oon ber 2BeIt ift; bie oer^ängnii^üofle SRl^obu^ ber kremiere, 
mo nun enblid^ i^tanit mirb unb fo oft \iatt ber erhofften 
fd^meid^Ierifd^en ©eigentöne jene fütd^terlid^en „Raufen unb 
Trompeten" erfd^aöen; bag ^ifeige ^i^ber beS lendemain mit 
feinem Sreujfeuer lobenber, nörgeinbcr, „reigenber'' Sritifen 
— mer iad über fid^ ergel^en, me^r aU einmal, oietleid^t 
fogar oft über fid^ ergel^en taffen fann^ beffen 93ruft mu| 
mit bem aes triplex neroenftarfen ^ugenbmuteS gepanjert 
fein. f?inbet fid^ biefer gugenbmut nod^ bei Seuten, über 



Digitized 



by Google 



— 230 — 

bereit ©d^eitell^aar bie ^lud^t ber Saläre feineStoegiS ntad^tloi^ 
j^ingcjogen, fo finb fie entmeber »on ber SBoge bauernbc§ 
©rfolgeö getragen, ober erfüBt üon ber d^imärifd^en Hoffnung, 
burd^ il^re ^ortnädftgfeit ben SEBiberftanb ber ftumpfen aßelt 
fd^Ite^Itd^ iod) gu befiegen, unb, fo, ober fo, gegen bie 
©d^redfen be5 iWetier abgeftnmpft, n?ie ein 5lnatoin gegen 
bie beg Jobe^. 

2)a§ biefe fid^ in bie braniattfd^e Slrena ftürjenbe 3ugenb 
faft an^na^m^Io^ unter bem 3^i^^« '^^^ 9teali§mu§, refp. 
beig 9?aturali^mu§ fämpft, bebarf, mie bie Sage ber äft^e« 
tifd^en 3)inge jur 3«it bei un§ ift, feiner auiSbrüdttid^en 3?er= 
fid^erung. 3ft biefe Sage bod^ ntd^t bIo§ bei un^ fo nnb 
fetne^megiS juerfi bei uni^ fo getoefen. 3m ©egenteill 9?od^ 
uralter beutfd^er ©epflogenl^eit liefen mir erft bie Sitteraturen 
ber anberen ^nlturnationen ben befd^merlid^en ^ionierbienft 
leiften: Sauf graben aufmerfen, SWinen legen, iWauern unb 
SBäüe in bie Suft fprengen, ben fo gefd^affenen krümmer* 
l^aufen oielleid^t bereite mieber oerlaffen, beüor »ir un§ iaxan 
gaben, unfrerfeitig bie ^eftung ju erobern. 333er bie @nt= 
midtelung ber J)inge oerfolgt l^at, meig, mie lange bie ??ro= 
Poeten ^bfenS, 5Eolftoi^, Sola^ ^^rebiger in ber SSüfte bei 
un^ gemefen finb, bi§ t^ il^rer Unerntilblid^feit gelang, eine 
f leine ©emeinbe um pd^ gu fd^aren, bie bann mieber il^re 
eifrigen 3lpoftel in ade beutfd^en Sanbe fd^idfte, unb fo, per 
fas et nefas, au§ ber ecclesia pressa eine Sird^e mürbe, 
bie, menn man ber Sotfd^aft glauben barf, i^r triump]^ieren= 
be^ SSanner über eine gum aUeinfeligmad^enben 9?aturaIi^muÖ 
befel^rte reuige SSelt fd^mingt. 

333obei nur eine^ mer!mürbig ift. 

S3e!anntlid^ gel^ört gu ben gunbamentallel^ren be§ ^latw 
raliSmu^, mie fie 3öla, fein ^apft in bem Sud^e „Le ro- 
man experimental" befretiert l^at, ba^ ber 2)id^ter oon l^eute 
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fid^ oon bcttt ÜWannc bcr aSBiffenfd^oft nur noc^ bur(§ bte 
gomi unterf d^eibc : „Je ne puis que r^peter ce qoe j'ai dit: 
si nous mettODS la forme, le style ä pari, le romancier 
experimentatenr n'est plas qn'un savant special, qni emploie 
Toutil des autre« savants: Tobservation et Tanalyse. Notre 
domaine est le m^me qae celai du phjsiologiste, si ce n'est 
qu'il est plus vaste.***) !l)tcfei: größere Umfang ber bid^* 
tcrifd^fn 3)owäne ift nämlid^ bic bcnt ^octen gegebene (£r= 
laubni^, ha, mo ber 3)?ann ber SBiffenfd^oft an feiner ®renje 
ongefommen ju fein betennt unb über biefelbe l^inau^ 
fein: ignorabimus fprid^t, „exercer notre intuition et pre- 
ceder la science, quittes ä nous tromper parfois, heurecx 
si nous .apportons des documents pour la Solution des pro- 
blömes."**) 

9?un l^at fid^ freilid^ Sola in ben Singen ber 9?atu= 
rauften oon ber [triften Dbferüanj um feine ^eiligfeit, ober 
io6) um berer guteS S^eil gebrad^t gerabe baburd^, ba| 
er öon ber in bem corollarium gu feinem ^auptfa^e ge* 
malerten ©rfaubni^ einen ju au^fd^toeifenben ©ebraud^ machte 
unb ber 3ntuition gegenüber bem Unbefannten einen ju 
großen Spielraum gemattete; aber eben burd^ fein abfd^redfem 
beg Seifpiel bie eiferfüd^tige SlHeinl^errfd^aft be^ gunbamen* 
talfatjeg in baiS ffarfte Sid^t gefegt. S)ie benn aud^ fein 
ed^ter 9?aturaKft anjutaften »agt, üielmel^r fül^n bel^auptet: 
fein 2)id^ter, ber nid^t in bie ^l^^fiologie ber Siebe (um 
feinen beutlid^eren Slu^brudt ju gebraud^en) miffenfc^aftlid^ 
eingemeil^t ift, bürfe l^eutigen S^age§ magen, bie Siebe ju 
fc^ilbern. SdiS ob ein junger S)ocent ber Slnatomie, »enn 
er fonft Slomeoblut in ben 3lbern l^at, feine 3ulta anber§ 
Heben mürbe, aU ber (Sol^n ber SWontagu§ bie feine! 

*) Le roman experimental p. 48. 
**) ibid p. 51. 



Digitized 



by Google 



— 232 — 

5lber gcfcfet, bie ®ac^c ücrl^altc fid^, »ic bic junge ©d^ule 
bcl^auptet, unb bic SBiffcnfd^aft, anflatt bic il^r angebotene 
^elfevig^cIferraHc ber 3)id^t!unft, »ie fte e« ju tl^un pflegt, 
läd^dnb, ober untoittig gurüdf jumcifcn, acce^)tierte flc mit taufcnb 
fjfreubcn, fo miß mir bod^ fd^einen, bo| gerobe bie S3ü|ne 
ber am menigften geeignete Drt fei, bie naturaliftifd^e 2)o!trin 
gu realifieren. 3)a§ !l)rama fann fld^ feiner 9?atur nad^ nur 
immer mit einem ©injclfaü bcf äffen, unb »aö ift miffen^ 
fd^aftlid^ mit einem fold^en gro| betoiefen? Xk 3Biffenfd^aft 
freilid^ mürbe ja aud^ mit bem Keinen ®eminn üorliebncl^mcn, 
toäre pe nur menigfteng be« aSemeifcö pd^er. aber mie n?äre 
ber in bem engen bramatifd^en Stal^mcn übergeugenb ju er* 
bringen? toie aßen 9?ebenumftänben bie gcbül^rcnbe Siec^nung 
gu tragen? mie baiS iWilieu, auB bem bie l^anbelnben *^er« 
fönen mad^fen unb bcffen ^robuft fte finb, in feiner SSott- 
ftänbigfeit üorgufü^ren? 3" bem aDcn fd^eint bod^ l^öd^ftcnö 
ber 9Joman ben nötigen ©Öbogenraum gu bieten, nimmer^ 
mel^r ober ba§ Sl^eater, auf bem oielmel^r bic ©efal^r, eö 
n?crbe bic naturaliftifd^e 3)oftrin in bie Srüd^e gelten, faum 
ücrmciblid^ fd^eint. 

Unb aud^ mirllic^ in ben meiften ^äden nid^t ücrmicbcn 
toirb. 3n bem l^ei^cn Semül^cn, bem famofen ÜWilicu, auf 
ba^ fein ©rfinber Sainc in ben miffenfd^aftlid^en Unterfuc^« 
ungen einen nid^t gu unterfc^ä^enben, oon il^m fclbft nur 
üielfeid^t et»a0 überfd^äfeten SBert legt, and) im ©rama ge= 
red^t gu merben, geben bie jungen Did^ter an bcffen ^erauS* 
geftaltung ni(^t feiten il^re gange Sraft. ÜWag ein 9?eben^ 
umftanb mit ber ^anblung in noii fo entferntem Swföntmen* 
l^ange ftel^en, fobalb er in ben ®cfid^t«frei5 beS Dit^terg 
gefommen ift, mu^ er inS treffen gcfül^rt tocrbcn. ^ie 
SSertoed^fetung ber bramatifd^en mit ber epifd^cn Sunfl, auf 
bie id^ bereite oben l^inbcutcte, tritt babei manchmal auf ha^ 
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crgöfelid^fte ju 2^age. @o in bcr Jtleinframerct bcr fccnt- 
f d^en Snmeifungen in nsam ber ^{egiffeure unb Sd^aufpieler. 
3)0 ttrirb un5 fein ücinficö ÜWöbcl, fein Saffcetaffcnuntcrfo^ 
gefc^cnft. !I)cr ©tanb ber ®onne, bie otmofp^rifd^e @ttm« 
niung, ein ajlumenbuft, ber burd^ baS 3^"^"^^ ^^^^ — i>ö^ 
aöe« finb 3)inge üon immenfer Sebeutung. !J)a mirb jeber 
"»ßerfon i^re minuliöfe ©d^ilberung mit auf ben SBeg ge- 
geben: ob fie long ober furj, bic! ober bünn ift; ob il^r 
®(^äbel breit ober oool: meieren SluSbrudf il^re ^l^^fiognomie 
in ber Stulpe, meieren fte in ber SSemegung jeigt; unb bo| 
fic beim &ti)m, ©teilen, ©pred^en, Sätteln biefe ober jene 
&ctt>oi)ni}üt ijat ÜWan möchte ben Ferren immer jurufen: 
ttjenn eud^ biefe Dinge fd^on einmol fo onö ^erg gen?od^fen 
fmb, ft^reibt bod^ nur gleid^ Stomane unb 9?oüeßcn, mo il^r 
in bergleid^en epift^en Dctoil^ fd^toelgen tonnt I 

Unb bliebe eiS bei fold^em ©eboren, in bem nion ja 
eitoa einen entfd^ulbboren jugenbtit^cn Übereifer beö !J)id^ter§, 
feine Intentionen möglid^ft Mor gu mod^en, erblirfen fönnte; 
ober biefe ©c^ilberungSfuc^t fliegt au§ einer tieferen unb 
trüberen Duette. S)ie ©o(^e nömltd^ ift — eö fann nid^t 
fd^orf genug borauf l^ingemiefen »erben — ba| bie natura^ 
liftifd^e Doftrin, ber Did^ter fotte nur eben ber |)e{fer§]^elfer 
ber aßiffenfd^oft fein, bei bem Sloman — fiel^e S^tal — 
nod^ fo ungefäl^r il^re Slec^nung finbct; infolgebeffen biefe 
ber fjorm nad^ bromotifc^en 3)id^ter ganj mefentlid^ epifd^ 
feigen unb il^re fogenonnten 5)romen fel^r oft nur bromoti= 
fierte Slomone, refpeftioe le^le Sflomonfopitel finb. ^d) l^abe 
boiS in einem onbern 3ttfommen]^ang on bem eflotonten 93ei= 
fpiel oon 3bfen^ ,,9?oro" not^gumeifen gcfud^t;*) ein S5e* 
»eiö, ber fid^ ober oud^ on einer gongen Steige ber ©tücfe 



*) ^Beitrage jur Z^toxxt unb ^cd^nil bc8 SHomait». ©. 295 ff. 
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bedfelben 'ävAoxS mit gleich Sribco} führen ße^e. Über- 
aü in bicfcn I^romcn: m ,9btaec$^lm*, ^ffiilbcntc**, 
„(^<m Dom SReere" n. f. ». ttne lange ^orgcfd^ic^te, bie 
mir bttrc^aud tennen muffen, fodea nnS biefe l^bd^ft fomi^U* 
gierten SDtenfc^en in ben ffiäfi lompligierten ^^emndetungen, 
in meieren ber ^ic^ter fte unS iM>rfü^rt, flar merben. Sine 
lange Sorgef(^i(^te, bie bann ber Xl(^ter, ber bie 92otn)enbig* 
feit baDon mo^( fü^It, nun ^tnter^ im ^rama {u refapi- 
tulieren fud^t, o^ne bo(^ — bei ber Spröbigfeit ber brama* 
tifc^cn 5onn gegen ben epifd^en Stoff — feinen 3*^^ S" 
erreid^en. I^aS ifl — abgefe^n »on Sbfen^ Zk, bem 
^ublitnm {u raten ju geben — ber ganj U)efentli(i^e ®mnb 
ber J^nnlcl^eiten, bur(^ bie »ir fo oft in feinen 2)ramen 
ratlo^ tappen, unb bie un§ feine 2(^ülcr atö ebenfooiele 
93en?eife mciperlic^en 2ieffinn0 anfgureben fu(^en. 

üDa^ in biefer Ine(^tif(^en 9nbetnng bed aQeinfe(igmad^eu> 
ben 3RiIieu bie Sld^tnng oor bem bramatifc^en gelben unb 
ber bramatif(^en ^anblung, bereu ^auptträger eben ber $elb 
ift, Schaben leiben, mnn nid^t untergel^n mu|, Iä|t fiij 
üorauiSfe^en; unb in ber Xl^at ^aben benn auc^ ntand^e 
Dramen ber Schute mit bem, maS man fonft unter einem 
Drama üerftanb, nur no(^ eine äußere Si^nlic^feit. Da giebt 
e^ feinen gelben mel^r, f onbcrn — im bcften ??aDe — eine 
^auptperfon. Da ifl nid^t mel^r oon einer ^anblung gu 
fpred^en, l^öd^ften^ oon ©efc^el^niffen, bie in biefer ober aud^ 
in einer anberen Sleil^enfolge oor fid^ gelten fönnen. 9Kanc^= 
mal üerjid^ten biefe Dichter aud^ auf bie ^auptperfon unb 
laffen e« bei ben ©efd^el^niffen betoenben. 3« «in««» fotd^en 
Safle fanu, »eil eg an einem ÜWittetpunft fel^tt, oon einer 
pragmatifc^en go(ge beffen, ma« ba auf ber SSül^ne oorgel^t, 
erft red^t feine Siebe fein. ©.§ ift, aU ob »ir au§ ber 
Sogelperfpeftioc auf eine Stabt l^inabblidften , in ber bie 
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!I)ä(i^cr bcr ^äufcr obgcbcrft flnb, fo ba| toir bic SJctool^ner 
in il^rem S^un unb treiben bcobod^tcn bürfcn, toobei c^ 
Ddtitg gletd^gültig i\t, ob mir bie SSeobad^tung bei ber SEBol^« 
nung Sflx. 1 beginnen unb bei bcr 9?r. X ouf^ören, ober 
umgefel^rt. 

Wlan ntu| ftd^ babei immer mieber fragen: ift ba$ nun 
blo^e boftrinäre ©d^ruHe? ift t§ bramatifd^e ^mpotenj? 
Sie 5tage ift nid^t ouf einmal, fonbem nur üon gatt ju 
gatt jtt entfd^eibcn, je nod^bem ber Slulor anbenoeitig fein 
bromatifd^CiS S^alent bohimentiert, (tooju er and) in ©tüdfen, 
mie bic gef d^ilbcrten) immer ©elcgcnl^eit l^aben »irb, ober 
nid^t. 3m erfteren %aüt mirb man geneigt fein, mit £)^)]^dia 
gu Hagen: „D, mli) ein ebler ®eift ift l^ier gerftörti", 
in bcm anbern mit ^amlet fagen: „&e^ in ein S(ofter!", 
ober betrad^tc mcnigftcng ba5 ^ublifum nid^t aö ein corpus 
yile, an i^m beine i^roblematifd^en ^iperimente gu machen! 

Stber ob nun ©t^rufle ober 3mpoteng — btefeS Spielen 
mit ber bramotifd^en JJorm gu Qmdtn, bie gang anberiSmo 
liegen, ift eine Sl^otfoc^e, bie bereite ongefangen l^at, fid^ 
gu einem 2)ogma ber ©d^ute gu oer^Srten. 2Bo unb mann, 
fragen il^re jünger, l)abtn f\d) je in ber SKatur (b. 1^. ber 
menfd^(i(^en ©efeUfd^oft, meldte in biefem ejaöe bie guftänbige 
9?otur ift) gefc^Ioffene ^onblungen abgefpielt, mie flc baö 
aüe !I)rama un^ oorfül^rt nad^ beut ©d^ema ©uftao ijre^^ 
tag^: Anleitung, erregenbeö ÜWoment, ©teigerung, trogifd^eS 
SKoment, faßenbe ^anblung, le^te ©pannung, Rataftropl^e? 
So unb monn in ber 333ir!(id^feit l^at fid^ je ouf einem fo 
befd^räuftcn Slaum, in einer fo tnapip bemeffenen Stit biefe 
fjütte ber ©efd^e^niffe aufgel^äuft, bie il^r und oorfabclt? 
33}ann unb mo finb bie Seute immer fo ä propos gefommen 
unb gegangen, mie il^r fie fommen unb gelten la^t? SEBann 
unb mo l^aben fic je mit biefen mol^Igefetten SBorten, in 
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bicfcn abgerunbctcn ©äfecn gefproc^cn, mit bcnen, in bcncn 
fic bei eu(^ fprec^ctt? S)ai8 atte« ift ja bare Unnatur I Xa^ 
aQed mu^ üon (^runb au0 üeränbert merben! ©einreiben 
mir beöl^alb ©tücfc in einem äft, ber fid^ toon felber fpielt, 
alfo ha^ rvxx nid^t in bie Silnbe be^ SomponierenS üer« 
faöen fönnen; laffen »ir unfere üWenfd^en reben, mie il^nen 
ber ©d^nabel gemac^fen ift; üor allem feine SKonoIoge 
l^alten, burd^ bie il^r eure fogenannten ÜMenfd^en ju gieber*' 
franfen ober lottl^äuglern mat^t! 

®anj »0^1! 9?ur ba| bie Ferren i^rer felbft, fie n?iffen 
ni(^t »ie, fpotten; nur ba|, fobalb fie aud^ nur bie ^anb 
an bie ÜWafd^ine legen, bie fie meiftern gu fönnen glauben, 
b.iefe, bie unberufenen üWeifter metflernb, il^ren altgetool^nten, 
nad^ immanenten ©efefeen ber Jhinftgattung geregelten @ang 
beginnt, unb fld^ l^erau^fteDt, ba^ ein ^ft gerabe fo fom= 
poniert fein »itt, ein gerabe fo fünftlid^eig Slrrangement 
erforbert, toie fünf Slfte. Unb gar bie ©prad^e! ®te 
©prad^e, ouf bereu ,,9?atürlid^feit" bie junge Sd^ule ein fo 
ungeJ^eureg ©emid^t legt, bie oöttig ber „SEBa^rl^eit'' ongepa^t 
gu l^aben, fie fid^ ate il^ren l^öd^ften Iriumpl^ anrechnet! 
9?un ja, Cef fing unb ©dritter l^aben oon bem (nebenbei 
rec^t oft für bie Uneingetoeil^ten unfontrolierbaren) 3)ialeft 
einen toeniger auiSgiebigen ®ebroud^ gemad^t; bie SRebe il^rer 
5D?enf(^en nic^t burd^ forttoäl^renb eingeftreute ^^18 unb £)}fi 
jerfiürft; aud^ mand^mat ©ä^e geft^rieben, bie mel^r als 
brei aSJorte entl^ielten unb fid^ aud^ meiftenö eineS ©ubjeftS 
unb $räbifat§ erfreuten; aber l^at man fid^, bie ©d^önl^eit 
ber ©prad^e opfernb, ber 9?atur unb SBal^rl^eit nun mirflid^ 
fo crfid^ttid^ genäl^ert? 3d& mu§ babei immer an bie Änef= 
böte oon jenem jübifc^en ©c^äd^ter benfen, ber fein 5!Weffer, 
mie eS ba§ Slituat erforbert, fd^artenlofi gefd^liffen ju l^aben 
glaubte, unb bem ber meife Rabbiner e§ unter einem 3Jer» 
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grö^erungSglofe geigte, mo bann bie fd^artenlofc ©t^neibc 
mie eine ©ägc crf(^icn, ©id^ mit ber 9?atur in einen 
S33ettIouf einlaffen, ift immer mi^Iid^ — fie l^ot einen gar 
ju langen Stern. Unb bie ©od^e »irb obfurb, mcnn bic 
Sonfurrenj ebenfo jwedmibrig, »ie an^fid^t^to^ ift. ®ie 
3»e(fe ber 9?atur unb ber Sunfl berfen fid^ nun unb 
nirgenb^. ®ie 9?atur ifi ol^ne bie Sunft nod^ immer fel^r 
gut fertig geiDovben; unb toenn bie SJunft in 9?aturnod^=5 
a^mung aufgellt, ift pe nid^tS meiter, ote eine 9?atur an^ 
gtoeiter unb — toter Jpanb, mofür jebeS *jponoptifum bie 
fd^auertid^en Setoeife liefert. 

Sin bie ©d^auer be§ $anoptifum§ erinnert biefe neuefte 
Sunft aber aud^ fonft mit il^rer 33orliebe für bie ©d^atten= 
unb Stad^tfeiten be§ üWenfd^entreibeniS, in »eld^er fie fic^ 
ein« mei§ mit ber (Stimmung eine§ ^ublifumö, baig üon 
nerüöfer Unrul^e burd^iDül^lt ift angepd^tS fo meler fid^ l^eran* 
brängenber ungelöfter Probleme unb ber peffimiftifd^en 
SBeltanft^auung, »eld^e au§ biefer Unrul^e auffteigt, n?ie 
grauer 9?ebel au§ einem gärenben Sumpfe. d)lan füllte 
oft meinen, ba§ biefe jungen Tutoren entfe^lic^e 33erbred^en 
auf bem ©emiffen ^tten, unb flc^ an^ ber Siefe il^rer 3er- 
fnirfd^ten ©eelen ^erau^gebrungen füllten, bem ^ubtüum 
jujumfen: ,,Unb l^abe bie Sonne nid^t gu lieb, unb nid^t 
bie ©ternel fomm, folge mir in§ bunfle 9leid^ l^inab!" 
3lber fein Slutbann Hegt auf i^nen; fie i)abcn mit ber 
?ßolijei nid^t^ gu fd^affen (au^er Joenn fie il^nen bie 2luf= 
fül^rung il^rer ©tüdfe »erbietet); fie finb »al^rfc^eintic^ lebend» 
frol^e ©efellen unb nur noc^ in bem glüdfltd^en 9llter, in 
»eld^em man fid^ ben 2u^u§ beS "ißeffimiSmu^ ungeftraft 
geioäl^ren fann. S)a finb benn bie ^ropl^eten bei^ aSSett^ 
etenbö, Sd^open^uer unb $artmann, bie redeten ^l^itofopl^en; 
unb toenn bem einjelnen aud^ garat^Stra in§ Dijx raunt. 
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ba^ er füv fein Seil feinegtoegS ju bcr „^evbe" gel^övt, 
fonberit el^er ein ,,Ü6ernienfd^" x\t, fo fül^It er erft red^t 
bie 33er}}pid^tung , bcr misera plebs il^ren traurigen ©tanb« 
punft flar gu ntad^en. ®aju fommt ein ^anbtDerteüorteif, 
ben biefe Sünftler — \6) gebe gu, üöüig unbewußt — - bod^ 
nad^ SWöglid^feit aulbeuten: ber SSorteil nämlid^, ba^ ein 
brutale^ ©efid^t toeit (eid^ter gu geid^nen ift, al3 ein ibealel; 
bal Safler fel^r üiel ntül^elofer gu malen, atö bie lugenb; 
©emeinl^eit ber ©epnnung, SRol^eit ber Sitte [x6) ber 9?ac^- 
al^mung toitttger bieten, aö äbel ber ©eele unb JJeinl^eit 
ber UmgangSforttien; bie ©prad^e eineS $augfned^t§ üiet 
bequemer getroffen toirb, aU bie eine§ S^eÜl^eim; bie einer 
jDirne, aU einer SKinna öon 33arn]^elm. Unb fo berul^t 
benn aud^ bie anerfennenStoerte „S^aturmal^rl^eit", mit ber 
je^t auf imferen Salinen faft burd^gängig ^omöbie gefpielt 
mirb, gang »efentlid^ auf bem Umftanbe, ba^ bie !SünfHer 
bie SDtobeHe für bie bargufteHenben ^erfoncn in jeber fineipe, 
jeber Stü6)t, auf jeber @affe finben fönnen; unb niberbiel, 
toenn fie fid^ bei bem kopieren il^rer unfd^önen Urbilber 
Übertreibungen gu fd^ulbcn fommen laffen, bal feinem 
größten S^eil nad^ auS gebilbeten unb beSl^alb in ber ^^rage 
inlompetenten Seuten beftel^enbe $ubü!um e§ gar nid^t ein* 
mal merft, il^nen oielmel^r bie SSerle^ung ber 9?aturbefd^eiben* 
l^eit ate ein S^-traöerbienft anred^net. 

^abe id^ bill^er be§ $ubli!um§ nur im SJorübergel^en 
©rmäl^nung getl^an, fo ifl cS nid^t, »eil id^ feinen ßinflujs 
in ber Slngelegenl^eit gering fd^ä^te. "ißrobultion unb S8on= 
fumption fmb l^ier, toie auf bem öfonomif d^en ©ebiet, bie 
iJaftoren, aul meldten baS "ißrobuft — in biefem gatt: ba§ 
bramatifd^^tl^eatratifd^e ©etriebe — l^ertjorgel^t. JDie 2)id^ter 
toerfen fxä) auf ba§ S)rama, »eil fie toiffen, ba^ bie 9?ad^= 
frage unerfättlid^ ift; baS ^ublifum toirb burd^ bie 9leid^* 
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l^altiglcit unb SKannigfaltigfeit ber ^JJrobuftion immer öon 
neuem geretjt, fld^ feine SteblingSfpeife auftifd^en ju laffen. 
Unb Siebling^fpeife ift ein fti^iefer äuÄbrudf. @Ä l^anbelt 
[xd) l^ier um bie (Stillung etneig »irffid^en SebürfniffeÄ, ba§ 
aus einer mäd^tigen Duelle entfprtngt^ bie aui8 Derfd^iebenen 
äBaffem gemifd^t ift, meldte nid^t a0e gteid^ reinlid^, unb 
öon benen bie meniger reinlid^cn melteid^t bie [tarieren. 

e^reilic^ bie Slnal^fe ift fd^mer. 2Ber toid l^erauiSrec^nen^ 
»iemel ^rogent emfter, el^rlic^er leilnal^nte bei bem ^ubli- 
fum einer kremiere üorl^anben finb; »iemel ber bloßen 
SSergnügungiBfud^t, ber blanfen 9?eugier, beS friöofen SBun» 
fd^e§, ,,attd^ babei getoefen ju fein"? 333er fann mit 85e* 
ftimmtl^eit fagen, toeiBl^alb ein mürbigeiJ ©tüdf nad^ ein paar 
^uffiH^rungen abgefegt toirb? ein anberel, gang unttJürbigeiJ, 
bereu l^unbcrte ergielt? S)ie Sritif ein ©tüdf, ba« bem 
^ublifum bei ber erpen äuffül^rung jtoeifelloiJ g^firf, tot 
machen fann? ein anbere«, tro^bem fle über il^m bcn ®tab 
gebrod^en, fel^r bel^aglid^ toeiter epftiert? 

SWan barf bie ernfle^ el^rtid^e Seilnal^me, bie id^ aii 
erfteiJ SWotio genannt l^abe, burd^auÄ nid^t unterfc^ä|en. 
®en)i| giebt e§ eine nid^t Heine ©emeinbe, ber bie bramatifd^e 
Sitteratur unb bte ©d^aufpietlunft eng an§ ^erg geioad^fen 
ftnb; bie jeben reellen ©rfolg ate eine für bie gute Sad^c 
getoonnene ©c^Iad^t nimmt, über bie fle ein 2Crium}}]^lieb 
anftimmt, ttne ein ^tagelieb, Joenn fle fxä) Joieber einmal in 
il^rer Hoffnung getäuft^t fielet unb ein ?5iaS!o gu oergeid^nen 
l^at. ^bcr biefe ©emeinbe ernftl^aft gu nel^menber ßieb* 
^ber möd^te bod^ nid^t eben gro| fein. ^cbenfaCtö nid^t 
fo gro| unb in fid^ fo lompaft, toie in frül^eren S^iitn^ 
»0 baS Sweater baS 3ntereffe ber ©ebilbeten faft au§* 
fd^ße^tid^ bel^errfd^te; eingigeS £)rgan ber öffentlid^en 3Rei« 
nung: SRebnertribüne, SJangel, treffe — atteS auf einmal 
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roax. Scncg innige SJcvl^ältnil, baS bamoö jtoifci^cn bcm 
"ißu6(i!um unb bcn "ißrobugentcn (3)i(i^tcrn unb ©d^aufpiclern) 
ftattf anb ; jencg ctnbringcnbc SJcrpänbniS, ia§ auS bcr ftetigcn, 
l^crjUd^cn Seilnal^mc rcfulticrt — fte pnb, »cnigftcnS in 
bcn ©rolPöbtcn üon l^cutc nid^t mcl^v mögliii^. SQSic foütcn 
fic c^ au(i^ fein in einem an^ einet fleinen 3«^! mirllid^er 
Siebl^aber nnb einem übevmältigenb großen Kontingent üon 
bis ans iperj füllten, mebifierenben 3Rü§iggängevn, fofet^ 
tierenben üÄügiggängerinnen nnb bnrd^reifenben gvemben 
bnnt gufammengemürfelten, beftönbig toed^felnben ^nblifuml 
S)aS ScbenHid^fte babei ift: eben biefeS ^ublifumS mel^r als 
uerbäd^tigeS S3otum ift ma§= nnb auSfd^taggebenb für ben 
gangen bramatifd^en 3Rarft. S33aS eS approbiert, toirb bte 
9tnnbe burd^ aüe "ißroüingialftäbte mad^en; maS eS üerroorfen, 
^t nirgenbS einen motten SnrS. @S giebt ba SlnSnal^men 

— id^ toei^ eS tool^I; aber bie Siegel ift eS. 

Unb bod^ mnj3 man biefcr äftl^etifd^en misera plebs, 
bie jebe ©ro^abt beS SlbenbS, fojnfagen, aufS ^flafter 
fe^t, il^r 35ergnügen irgenbtoo gn fnd^en, ein ©ntcS nad^* 
fagen, bnrd^ baS frcilid^ il^r moralifd^er unb äftl^etifd^er 
aBert nid^t erl^öl^t toirb: bie Sl^eater fönnten ol^ne ben oon 
il^r erl^obenen reid^Iid^en 2^ribut nid^t leben-; unb fo fämen 
aud^ fie, bie in bem Jl^eater me^r feigen alS ein Vanity 
fair, um ben il^nen fo fc^on fpärtid^ gugemeffenen ®enu^. 
2)enn gerabe fie finb feiten in ber öfonomifd^en ßage, bie 
teuren Sl^eaterbiHetS ^uflger begal^Ien gu fönnen, fo ba§ 
man ol^ne Übertreibung fagen barf: eS finb gange «Stäube 

— unb gerabe bie, bei metd^en bie 33ilbung beS ©eifteS 
am eifrigften Mtimert mirb — oom Jl^eatcrbefud^ fo gut 
mie auSgefd^toffen. SSeld^er immcnfe ©d^aben baburd^ ber 
bramatifd^en Sac^e ermäd^ft, liegt auf ber ^anb. 

£)ber mie foüte fid^ bie geredete SSiIrbigung eineS neuen 
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®türfc§ l^crftcttcn, tocnn baS Urteil in ben ^änbcn oon 
Seuten liegte bie für il^re öftl^etifd^e Silbung nie etmaiS 
@mftIi(i^eS get^n l^aben, unb bie fompetenten Slid^ter bei 
ber «uffül^rung feilten; baS ®tü(f beften gaCte erfi l^interl^er 
burc^ bie Scftüre lennen lernen, »enn bie öffentfid^e ÜWeinung 
feftftel^t unb fie ju berid^tigen tanm nod^ möglich ift! 

Unb bie fac^monnifd^e Sritü? 

3c^ l^abc üor il^r aüe gcgiemenbe Ächtung; aber unbe» 
bingt berlaffen ntöd^te id^ mid^ auf fle nic^t. Dft — nur 
gu oft! — ftel^t ber Rritifer, toenn er noc^ fo getDiffenl^aft 
ift, feinem guliebe, feinem guleibe fein Urteil fätten 
möd^te, im Sann ber äftl^etifd^en Stid^tung, ber er juneigt; 
ber Sd^ute, au^ ber er l^eröorgegangen. Um fo fieserer, 
a(g er ein jüngerer SWann ift, ber nod^ gar feine ^tit ge= 
l^abt l^at, fid^ einen <B(i)ai^ eigener ©rfal^rungen ju fammeln, 
fein Urteil burd^ reifeS 9Jad^benfen gu flären. ©ig entftef|t 
bann für gange fritifd^e Sfreife ein 3wftflnb, mie beim lifd^» 
rücfen, »o bie SWanipuIierenben ben Sifd^ üon einer f^öl^ern 
SKad^t gefd^oben glauben, »äl^renb fie bod^ felbft bie ®(i)k^ 
benben flnb unter bem Hinflug eineö leifen, oon il^nen 
faftifd^ nid^t toal^rgenommenen 2)rucfeg, ber oom 9?ad^bar 
gur iRed^ten (ober Sinfen) auSgcl^t, ber toieber oon feinem 
9taä)iax gur 9led|tcn (ober Öinfen) influiert »irb u. f. to., 
bie gange 9lunbe l^erum. 

©0 gilt benn, »ag id^ oben üon ber bramatifd^en ^^ro= 
buftion fagte: ba^ fie fd^nefll fertig fei mit bem SSSort, aud^ 
oon i^rer firitit, unb beibe begegnen fid^ barin mit ber 
5)?eigung unb bem ©efdimad be§ "ißubUfumS. ©erabe ber 
fnappe Slal^men, in toetd^en ber 2)ramatifer fein ©emälbe 
f Pannen mu^, ift e§, tva§ in ben Singen beö ^^ublifum^ 
ein SSorgng ift, beffen ber Stoman, ber fooiel meiter an^^ 
Idolen mu^, ermangelt. Hic Rhodus, hie salta! ipier mirb 

6^)icII|a9cn, 9lent ©citräge sur epit u, 2)ramatit. 16 



Digitized 



by Google 



— 242 — 

btc fjragc gcftcüt, l^icr totrb flc bcanttoortct; mcllciti^t nid^t 
grünblid^, erfd^öpfcnb — ein 9?arr, bcr ba§ »erlangt I @r 
toürbe bcm ©(i^toärmer üon 1848 gleid^en, ber bie foctalc 
^age gelöft feigen tootttc, ,,unb »enn ntan und) bie gange 
3laä)t barüber biSfuticven mü|te." ®o naiö ift feinet mel^v. 
(£d genügt, fxd) über ia^ "^O^tma, ba^ an ber Sage^^orbnung 
ift, mit einem 3Ranne unterl^alten gu l^aben, ber e^ nn9 
üon einer neuen Seite ju geigen, in eine neue Scleud^tung 
gu rüden »erftanb. Serftanb er eS nid^t; mad^te er nur 
ben $erfud^ bagu, ber Iläglid^ mi^ang, nun, fo l^at man 
fd^Iimmften ^aüö ein paar müjjige ©tunbcn üerloren unb 
bie ©cnugtl^uung, ben anma^Iid^cn SWcnfd^en öerbientcrtoeife 
au^gegifd^t gu l^aben. 9?ur eine frifd^c ©motion! 3e 
pridfeinber, neröenaufregenber, befto bcffer! 

85ei biefem mipc^cn (Stanbe ber S)inge ift cB ioppüt 
erfreutid^, ba§ »ir tro^ allebem üon einem äuffd^toung be§ 
beutfd^en Il^caterö reben unb auf eine längere Sleil^e bra* 
matifd^er ^robuftionen blicfen fönnen, bereu großer SRuf 
üoDauf begrünbet ift. 

SBobei bann freiließ il^rc Slutoren nid^t öergeffen tooflen, 
tt)ie fie öon ber SEBoge ber 3^itP^öwiw«g getragen »erben; 
toie toiflig ber SSSinb be3 SageSgefd^madtS in il^re ©egel 
bläft; tote günftig für fie ber momentane ®tanb ber ©onne 
ber SSoIfSgunfl ifti ^abcn fie eine bramatifd^e ©d^Iac^t, ja, 
nur ein Öeinfte^ ©d^armüfeet getoonnen, »erfünben t^ bie 
2:agegblätter, ber XAtgtajß^ fd^on am näd^pen SWorgen 
urbi et orbi. 3n ber ©cfeüfd^aft, fotoeit fie nid^t üöHig 
für äftl^etifdie 3ntereffen obgeftorben, ober (toie toir oben 
fallen) üon ber tebenbigen 2^ei(na]^me an biefem ®enu§ 
au^gefd^Ioffen ift, fprid^t man üon il^ren Seiftungen. 

2)agu red^ne man bie Segünftigung, toeld^e bie tl^eatra* 
lifd^e Sunft, aö eine fd^mudtl^afte (gerabe toie bie bilbcnben 
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Sünftc) üon oben l^crab crfäl^rt; toicmcl 2^aufenbc \ä^xüä) 
4uf tl^i'c vcid^cre 3lu8ftattuiig üertpcnbct toerbcn, bic bann 
io6) inbircft ani) toicbcr bcr bromatifd^cn ^robuftion ju 
gute fommcn. SBie btefe fcftft mieber, ebcnfatti8 öon oben 
l^etab, fobalb ftc ben borf beliebten Senbengen [lä) gefügig 
ertoeift, protegiert toirb, toa« ja mol^t niäjt immer gu il^rem 
©eelenl^eil gcreid^en mag, immerl^in bod^ il^r meltlid^eig Sin* 
feigen erl^öl^t unb i^r nad^ l^öl^eren ^Regionen fti^ielenbe, ober 
^ud^ nur l^erbenmä^ig einem Slnfto^ gel^orfame ©d^aren 
^ufül^rt. SBie man »eiter bic "ißrobuftion burd^ })eriobifd^ 
verteilte "ißreife gu cl^ren unb aufgumuntern fud^t. 993ie gro^ 
ber Slaum ift, ber il^r in ben ^JeuiHeton^ ber 2^age§blätter 
eingeräumt »irb. SBie ftattlid^ bic ^a^ oon Sleouen, 
SKonatöfd^riften, bic fld^ gang il^rem S)ienfte toibmen. 
SEBieoicl bereite bic l^ßl^cren Slaffcn ber ©tjmnaften für il^r 
33erfiänbni§ burd^ Sommentationen unferer Xttaffiler, burd^ 
(Stellung oon Sll^ematen über bramatifd^e S)inge u. f. ». tl^un. 
iBcld^e bercbtcn unb begeiftcrten Sobrebncr unb Interpreten 
Vit bramatifd^e Sunft auf ben Satl^ebern bcr Uniocrfitäten 
pnbet. 

S)a fann man fid^ benn nid^t munbern, mcnn fie l^eutc 
dnc ecclesia triomphans gu fein ftd^ rül^mcn barf, unb, 
Dl^ne jeglid^c Tronic, nur toenn man bem, „toa^ ift" bic 
ßl^rc giebt, ate littcrarifd^c Sormad^t bcgcid^nct »erben mu^. 
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X. 

^üo (tx\^ j^artlebetis ^Jatitia Jageri^ 

^anm, bu treibft c« gar arg! ^u gcl^|l 
batoon mit bcm Mtten; 

tlbet tpei {le^t uu6 bafür, tag bei beni 
^Dritten eS bleibt? 

Jld^ l^ottc mit vorgenommen, bei biefen bramatuvgtfd^eu 
SJerfud^en bte iSnl^oIt^anoI^fen, »cnn irgenb mögltd^, »cgs^* 
toffen, ba \i) bie a3e!anntfc^aft bc§ Cefevö mit bem betreff 
fenben 3)vama, fei e§ öon ber Sül^ne l^ev, fei e§ burc^ 
Seftürc, tt)o\)i üorau^feften bovf. SeibeS nun bürfte bei ,,§amta 
3agert" nid^t jutreffen: iebenfattS ift baS ©tüd nid^t eben 
^upg gegeben. 2)ennod^ ift e^ fo d^arafteviftifd^ für bie 
lenbengen unb bie SWonier ber jungen Schule, ba^ eg eine 
ouigfül^rlid^e 33efpred^ung burd^au« oerlol^nt, ber id^ benn 
an^ bem angegebenen ©runbe eine Snl^altSangabe üorauS* 
fd^idten mu^. 

$anna Magert, bie Soc^ter fleißiger unb el^rbarer |)anb* 
toerteicute, Ijai ftc^ frü)^ in bie focialbemofratifd^e SJcmcgung 
gemorfen unb üor aöem in ben grauenöerfammlungen afe 
erfolgreiche SRcbnerin eine l^erüorragenbe SloUe gefpiett. 3n 
biefen il^ren Seftrebungen ift fie unter anberen einem jungen 
Sd^riftfe^er S;onrab Stieme begegnet, unb ^at für biefen 
„©enoffen" eine S3erel|rung empfunben, bie er toegen feinet 
„el^rlic^en, unerfd^ütterlid^en SKanneSmute^", feine« ,,feften 
©louben^" an bie bemohratif d^en Sbealc aud^ ooüauf — in 
focialbemofratifd^en Singen toenigften^ — üerbient. ©d^Iieg* 
lid) ift fie feine SSerlobte geworben, ol^nc ba^ „leibenfd^aft- 
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lid^c ©cfül^tc", bic fic fxd) „nun einmal üctfagt" glaubt, 
xijx ^evj bctoegt ^ttcn. Sonrab toirb gu brei Salären ®c^ 
föngni^ ücruvtetlt; aber bereit« nac^ jtoei l^al^ren begnabigt. 
Xa§ <Stü(f beginnt am äbenb bc« XagcÄ feiner fjreitaffung. 
@r finbet bic S3raut nid^t, »ie er fle üerlaffen l^at. !J)ie 
Alten ^beate gelten il^r nid^tig mcl^r. Sie l^at entbecft, ba§ 
man, beüor man für ba« Mgemeintool^I arbeitet, erft fetbft 
einmal etmaS Süd^tigcS au§ fid^ mad^en muffe. S)iefe ®nt^ 
bedung tft il^r burd^ einen anberen oermittelt. Caffen »ir 
fie felbcr fpred^en: ,,3}or einem ^df)x etwa lernte id^ einen 
SRann fennen. 3)er l^at mid^ ju einem gang anberen 
SRenfd^en gemad|t. @r i)at mtd^ nad^ unb na^ ganj um* 
gcftaltet." Sie fügt l^ingu: „^ä) ijaht mid^ i^m mit ßeib 
unb ©cete l^ingcben muffen." 3)er biebere 53atcr, ein rab« 
biater, l^erglid^ bornierter (Sociatbemofrat, mutet unb fd^impft; 
bie brai>c ÜWutter ift auger fid^; ^onrab brid^t üor ©d^merj 
in frampfl^afte« SBeinen au§. ^anna l^at für all bicfen 
Jgammer nichtig afö baS tafonifd^e: „3d^ tl^at, ma§ id) mu^te. 
3d^ fonnte nid^t anberg." S)er SJater, ber ben ©rHärung«» 
grunb begreiflid^ertoeife nid^t gureid^cnb finbet, treibt bie rene* 
gate Softer aug bem ^aufe. 3)cr oerlaffene S3räutigam 
crftärt, ba^ er nod^ mit il^r abguredinen l^abe. — ®amit 
fd^Iiegt ber erfte ber brei 2lfte. 

S)er gmeite fpielt in ^annaS „Sontor". 9Kit ^ilfe ber 
<5ubücntion j[enei8 SWanneiS, bem fie il^re intetteftuette unb 
fonftige feelifd^e SWetamorpl^ofe üerbanft, beS Dr. Söni|, 
. l^at fie fi^ felbftänbig machen unb ein flottgel^enbeg 3)amen= 
garberobe-6$efd^äft einri^ten ßnnen. Über nod^ unterfd^ieb« 
Kd^e« Slnbere il^rer ^äu^Iid^^gefd^äftlid^en 53er]^ältniffe »erben 
tt)ir im SJerlauf einer längeren Unterrebung unterrid^tet, bie 
fle mit il^rem ^aui8tt)irt l^at, ber il^r fd^Iieglid^ ben 93efud^ 
eine« il^m felbft unbelanntcn ®afte« feiner SBeinftube an^« 
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fünbtgt. !J)cr Slngcfünbtgtc cvf(^ctnt oföbdb in bcr ^cvfon 
bci8 oltcn ®ro|on!eÖ cinc^ fJreunbcS il^rcg Scfd^ü^erl, bcr 
5ug(ctd| xf^x grcuttb tft: bcS {ungen 33oroni8 93cniicr. S)cr 
alte ipcrr fomuit üon feinem toeftfälifd^en @ute, too il^m bie 
begeifterten Sriefe, bie fein 9?cffe il^m über ^anna gcfd^rieben, 
feine ^nf)t getaffen l^oben. ^anno befd^mid^tigt ben ?(uf^ 
geregten. 33ern]^arb fei in erfter Sinie ber fjreunb il^re^ 
^rennbeS; „ix^ anf ben l^eutigen S^og l^abe fte il^n niemote 
unter mer Slugen gcfprod^en, fein eingigeö SBovt fei gmifd^en 
il^nen gefallen, mit bem er [xä) l^ätte „üerplempern" fönnen; 
fdiHe^Iid^, ba^ „il^r ni(^t§ ferner liege, ate ber (Sl^rgeig^ 
Freifrau üon 33ernier gu merben." 3)er Sitte gel^t feeten* 
üergnügt ah, nad^bem er no(i^ bie Sefonntfd^aft beS Dr. Söni^ 
gemad^t ^at, ber $onna gu befud^en gefommen tft. 3^ifc^^« 
ben beiben nun finbet eine grünbßd^e, atterbingig l^od^nötige 
StuSfprad^e ftatt. 3«^i^P erfal^ren toir, ba^ Sonrab jener 
3eit ein Sittentat auf feinen begünfiigten 5)?ebenbu]^ter mad^tc 
unb il^n geitleben^ gum Srü}}pet fd^o^, toorauf er na(^ Slme^ 
rifa entflol^en ift, üon »o au§ er biefem eine Slrt öon ©nt- 
fd|ulbigung!§brief fd^reibt. 9?un ber eigentlid^e ©runb feinet 
Sommeng. ®r l)at fd^on feit einiger Qtxt gefül^It, ba^ 
^anna ba§ SSerl^ältni^ mit i^m innerlid^ nid^t befriebigt. 
„Siel^ mal/' fagt er, ,,n)ir motten t§ nn^ nid^t öerl^cl^Ien: 
e§ ift anber^ mit unig gefommen, alS mir eg unS gebad|t 
l^aben. — SEBoran e^ gelegen, baS ift fc^mer gu fagen; unb 
im ©runbe, je^t fann e§ unS gtei(^ fein." — ^n biefem 
unl^eimtid^ mljfteriöfen Jon gel^t bie Unterrebung meiter. 
9?ur fooiel ift flar: ber S)oftor l^at, um mi(^ eine§ Slu^* 
brurfig au§ ber Dfonomie gu bebicnen, abgemirtf d^aftet ; fein 
Stolg erträgt bie^ burd^bol^renbe ©efül^I nid^t; fein ©belmut 
baut ber 5IieI;enben eine bequeme 33rüdfe; mit ber Entgegen* 
nal^me ber legten taufenb SWarf, bie fie il^m fd^ulbet, giebt 
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cv i^r il^rc JJretl^cit toicbcr. Cr gel^t, ben gu rufen, bem 
er $Ia^ gemaci^t i)at, unb t>on bem er, mnn fie t^n aud^ 
augenblicflid^ nid^t ertoartet, toti^, ba| er il^r jeben ?(ugen« 
hlxd toiflfommen ift: ben jungen S5aron. 3)er fommt; er* 
Hart, bajj ber ®ro^on!eI feine Sriefe nid^t falfd^ üerflonben 
l^abe. !J)ie Siebenben finfen fid^ in bie ^mic.*) 

!Der ©d^aupla^ be§ britten «ftc^ ip ^annaS ,,^riDat* 
mol^nung". ^anna gi(t tl^rer ^öntilie al« SKaitreffe beö 
Sarong, tDorüber fie, »enn fie'iJ noci^ nid^t »iffen foHte, 
burd^ il^re Souflne Cieöd^en betel^rt mirb, bie il^r aud^ mit» 
teilt, ba^ ^onrab, über biefe neue SBenbung ber 2)inge 
em}}ört, an^ ämerifa gurürf unb nad^ S3erlin gefommen ift, 
um bie bereitig im erftcn Äfte angebrol^te, infolge feiner 
günftigeren äuffaffung i^re^ frül^ren SSerl^ältniffe^ ^inauig* 
gcfd^obenc „ Slbred^nung " mit il^r enblid^ üorjunel^men. 
®eml;arb, ber feinen abenb(i(^en S3efud^ mad^t, al^nt nid^tS 
üon ber ©efal^r, »eld^c bie ©eliebte bebrol^t; bafür ift ber 
3)oftor üon oHcm unterrid^tet unb fteHt fid^ otö getreuer 
@c!art red^tjeitig ein, ben rabbiaten SKenfc^en im betreffenben 
älugenblic! mores gu leieren. S)er junge Saron — ^anna 
l^at il^n aöein gelaffen, fie mu^ nod^ einmal in ba§ ©efd^öft 
hinunter — ift aui8 guten ©rünben „l^öd^ft crftaunt", ben 
S)oftor gu feigen. S)er ältere unb ber jüngere fjreunb l^aben 
Seit gu einer längeren Unterrebung, in ber e^ fid^ felbft« 
oerftänblid^ toefentfid^ um ^anna l^anbelt. S3ern]^arb beflogt 
ftd^, ba| ^anna „öon il^m gar nid^t^ annel^me"; bie 83e* 
l^anblung, bie er in il^rem ^aufe gu erbulben ^be, „jeber 
85ef(^reibung fpotte''; il^m ein foId^eS 3?er]^ä(tniS gmif d^en 
äWann unb SSeib „bireft oerbrel^t üorfomme''. ®r befennt^ 



*) Xit\t ^(^Iwjfccnc iDurbe fcei ber ^uffü^rung »eggclaffcn auS ©rünbew, 
bie au8 bem folgenben erhellen wcrbett, unb bod^ mit Unrecht, ba fie bie eiujige, 
»enn aud) Mttanfenbe 93rücfe üon bem jaeiten ju bem britten %tt bilbet. 
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„\d^xtdlid^ totnxQ barüber ju mtffett, mie fie eigentlich ge* 
toorben ift", unb beutet an, ba| il^m nad) biefer (Seite einige 
^uSfunft emünfc^t tDoxt, hk i^m natürlich feiner beff er ge* 
ben fönne, aU if)x ^(STgieJ^". ©er Xottox (äfet fi^ gu 
biefer SlaShtnft l^erbei. @ie ifl nic^t fel^r auSffil^rltci^, im 
@runbe nichts meiter a\& eine Umfd^reibung Don $anna^ 
$]^rafe im erflen 8!t: „(&t l^at mi^ gu einem ganj anberen 
aWenfd^en gemad^t." (Sin bemer!en§»erteÖ SBort fällt: 
„^nngrig unb burftig toax pe gu mir gefommen. @d mar 
ja toie eine neue SSSelt für fiel S35ie eine neue Sleligion 
ber ©d^önl^eit, ber ^nfi, bed ©cnuffcS . . . Unb nun baS 
^erj, hc^ &tmüt unb bie lieben ©inne — e5 »ar ein 
Sammer mit angufel^en. 3)a l^ab i(t) xi)x nun afle Jl^üren 
toeit geöffnet!" — Seml^arb fragt, ob er benn nie baran 
gebälgt ^be, bie ©eliebte ju heiraten? SSSol^I l^at er baran 
gebadet; aber „fie moflte nid^t". Scml^arb ift ba§ unoer« 
ftänbtic^, neu. ^u(^ ber 2)oltor pnbet, ^e^ gel^e miber bie 
SKatur"; aber ciS l^abe il^n nic^t abgefc^redft, ^bie ??a^ne ber 
SBiffenfc^aft unb ber "^l^ilofopl^ie beS freien ÜWenfc^entumS 
aufrecht gu erl^alten". ^ermann fül^It pc^ burc^ biefe äRit* 
teilung feinc^toeg^ niebergef erlagen. Sm ©egentcill ©n 
©ntfd^Iug, ^mit bem er fid^ fd|on lange getragen", ift jcftt 
in il^m gereift. @r toirb ipanna noc^ l^eute fragen, „ob fie 
feine ?^au »erben toill". SSSogu ber 3)o!tor bie ironifc^e 
Semerfung mad^t: „SBarum motten ®ie flc^ ben fc^önen 
Slbenb oerberben?" 3nbeffen, Sonrab fann jeben Singen« 
blid fommen; ber 5)oftor bereitet Seml^arb auf ben unlieb^ 
fameu S3efud| oor, unb ba^ Sionrab nid|tö ©eringere^ im ©inne 
l^abe, ate ^anna totgufd^ie^n. @r l^at fid^ beSl^alb für 
einen eocntuetten fd^Iimmften ^aU felbft mit einem 9ieooIoer 
oerfel^en. jßod^ oon ben SKorbinftmmenten, atö Sonrab nun 
»irflid^ — mit ^anna — erfc^cint, »irb fein ©ebraud^ 
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gcmad^t. Qanna erüärt nod^ einmal il^ren foctalcn Stanb- 
punft, auf bcm tl^r ^jcbc Sorm bcr ScrgetDaltigung" l^affen«* 
tücrt crfd^einc; unb tocitcr, bag fic — immer öon biefem 
©tanbpunftc auS — fld^ öon bem 2)o!tor frctgemad^t l^abe 
unb üon Seml^arb nid^t freimache, »eil fic il^n liebe. 
Übrigens »oHe fie lieber feine (93ern^rb§) SWaitreffe l^eigen, 
al§ feine 93raut, auS Sur^t, auc^ nur ben 9?erba(^t gu er= 
regen, ate l^abe fie „gn&bige ??rau" werben moflen, in »etc^er 
fjurc^t bann nebenbei aud^ il^r ^errifd^el Senel^men, über 
baS fid^ 93ernl^arb oorl^er gegen ben 3)o!tor fo bitter beflagt, 
feinen ©runb ^be. — SJonrab tft mit biefer ©rüärung 
tool^I guf rieben. @r belennt, bafe fie, bie ^il^re ©efe^e in 
flc^ felbft" l^abe, il^m fo »enig aU einem anberen SRec^en- 
fd^aft fc^ulbig fei, unb gel^t, toäl^renb ber 3)o!tor il^m folgt, 
ber il^m nod^ trgenb etmaS fagen nritt. S)ie Ciebenben finb 
allein. Sernl^arb bittet fie, fein SBeib ju »erben, »orauf 
fie ^ISd^elnb, leife" antwortet: ,,93in id& baS nid^t?'' @r 
üerftcl^t eö anberS, üerfltel^t barunter eine legitime §eir at. 
95Ba§ il^r mel^r gelte: „il^re ^rinjipientreue, ober er unb fie?" 
^anna geftel^t, bem festeren Jeil ber ^Itematioe ben SSor« 
3"9 ä« geben, aber freilid^: „^i) für mid^ aöein, id^ l^ätte 
nie baran gebadet, aber — '', toorauf fie bem freubig er* 
fd^rorfenen beliebten ein füjje«, intimeig ©eftönbniS mad^t. 
S)er 3)oftor, ber, gurücffommenb, fielet, »ie bie ©ad^e fielet, 
erflärt fid^ |)anna§ ©inncSänberung auf feine SQSeife. (£r 
fagt: „Sie l^at eben ^umor." 

S)ie§, abgefel^en öon einigen ©injel^eiten, beren TliU 
teilung gum SJcrftönbniS beig ©angen nid^tS »efentlid^e§ bei* 
getragen l^aben »ürbe, tft ber, glaube i(^, mit gcwiffeul^after 
2reue »iebergegebene Snl^alt beS ©tücfeS. 

3d^ l^abe oben gefagt, id^ bürfc mir unb bem Cef er 
biefe Slnal^fe nid^t erfparen, um einen yiaä^toeii fül^rcn gu 
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fönncn, bcr mir in mti)x aU einer ^infid^t öon SSBid^tiglett 
fc^cint. 

2)en 9lad)totx^ namtid^, bajj „^nna ^ög^tt" fein S)rama 
ifi, tt)enigflen5 ni^t in bem ©inne, ben ntan ftatuiercn mu^, 
fofl üBerl^aupt nod^ üon bem !l?rama ate einer tefümmten 
Snnftgattung bie SRebe fein. 

3)enn, mag man fxä) breiten unb menben, mie man miCl: 
ba3 ®rama ifi unb bleibt eine bur^ 3)arfteHung »ermittelte 
5Sorfül^mng einer ^anblung; unb je üoflftänbiger unb ^}rä* 
cifer, je erf^öpfenber unb Barer unS ber 3)id^ter biefe §anb* 
lung in aUen i^ren ^l^afen üorgufül^ren üermag, um fo 
öortreff Keiner »erben n?ir fein SBer! nennen muffen, einen 
um fo tieferen, reineren unb nac^l^altigeren ©inbrud toirb 
e^ auf ben ^n^dfanex l^eroorbringen. 5)iefe ^anblung — 
baS ift il^r Segriff — mu^ eine im ftrengften ©inne 
einl^eitli^e fein, b. 1^. fie mujj an einem ganj beftimmten 
fünfte einfe^en, gu einem gang bcflimmten *?5un!te l^inftreben, 
unb, um ba3 ju fönnen, einen Sräger l^aben, einen be* 
ftimmten 9D?enf(^en, ber, öor unfern ^ugen, fo ober fo, in 
ba« SBeltgetriebe oerfiridt, fic^ Wmpfenb au§ biefer 5Jcr* 
ftrirfung gu töfen fud^t, refpeftioe — in ber 2^ragöbie — 
in biefem Äampfe erliegt, meldten Irägcr ber ^anblung 
unb ©eranten il^rer ©inl^eitlid^feit mir bann ben gelben 
beS 3)ramaS nennen, ©erl^art |)auptmann^ „SBeber" 
traben feinen gelben, unb beSl^alb ift ia§ SBerf fein S)rama, 
fonbern nur eine ^neinanbeneil^nng bramatifd^er ©cenen, 
SSariationen — meinettoegen in ber SBirfung gefteigerte, 
aber im ®runbe beliebige Variationen — beiS ibentifd^en 
S^ema^. 

^Jfun »irb ber Sefer fagen: in ^artlebenS ©tüd l^aben 
mir bod^ einen J^elben, ober, toaö auf bai8felbc l^inauigfommt: 
eine ^elbin, nad^ ber e§ nebenbei fogar benannt ift; unb, 
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iDcnn bu buvd^au« eine ^anblung ifaitn \d\ü% ift baS uiti^ 
in ocrfd^icbencn ©nttoicfcIungSpl^afen oorgcfü^rte ^Ringen einer 
energif(i^en JJrauenfeelc nad) bem Stcd^t freier ®eI6ft6eftim* 
ntung nid^t anä) aU J^anblung gu bejeid^nen? 

@en)i|: bie Dualififation $anna 3agert§ gn bem brama= 
tifd^en fö^renpoften xft nid^t ju leugnen; aber tote ftel^t e^ mit 
ber |)anblung? ber einl^eitlid^cn, b. 1^. nid^t bur^ beliebige 
unter fd^icblid^e, fonbern burd^ alle il^re ^l^afen Hargelegten? 
Sarin üon einer fold^en in bem ©tüdfe bie SRebe fein? !I)er 
Sefer urteile bod^ fetbft! §at er ben fjaben in ber Sntmi(fe= 
(ungggefd^id^te $anna§ nun, ba er biefe ©efc^id^te, foüiel un^ 
baüon ber Sid^ter mitjuteilen für gut fanb, grünbti(^ fennt, 
mirflid^ in ber ^anb? Dber bemcrft er gu feinem ©rftaunen, 
ba| e^ nur eingelne gäben finb, üon benen ber 2)id|ter nur 
einige gufammengulnü}}fen »erfud^t l^at, »äl^renb anbere tofe in 
ber Suft flattern? ^i) glaube, bod^ tool^I baS le^tere. 9t ur 
bi§ gum ®d^tu§ be§ erften SltteS ift ber gaben öoüfommeu 
ftraff, unb er lann für fid^ al§ ein felbftänbigeö Meinet 
jDrama gelten: baS ©id^Ioi^rei^en ber ^au^tod^ter unb Ser= 
lobten au§ einer S?erftridfung, üon ber mir, refonftruierenb, 
»iffen, tote fie in biefelbe geraten, ebenfo mie mir burd^auS 
begreifen, ba^ fie, toie fie nun einmal ift, fid^ lo^reigen mu^ 
unb — fann. 

®o ergielte benn aud^ biefer alt bei ber erften Sluf* 
fül^rung einen großen, öerbienten Seifall. 

Slber bereite mit bem gmeiten Slft ift für ben Scfer ober 
3ufd^auer — gmei 5luSbrüdfe, bie id^ burd^auig promiscue 
gebraud^e, — ber gaben gerriffen, bergeftalt, ba§ id& faft 
üerfud^t bin, angunel^men, e§ fei l^ier ein ganger Slft aug= 
gefallen unb ber je^ige gmeitc in SSirflic^feit ber britte. 
Stellen mir bod^ mit biefem Slfte — er fpielt anbertl^alb 
3a]^re nad^ bem erften — bereits am SluSgang üon $anna§ 
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«er^ältni^ mit Dr. fiönife. 3^«^^ ocrftattct un« bcr 2)id^tcr, 
tote toir gefeiten l^abcn, einige 9lürf bticfe in bieS 3Scrl^äItnt3 ; 
aber »ie oicie« bleibt ba necb in 3)unfcl gel^üdt! 2Bie breit 
fmb ber S?evmutung Z\)ox unb TS)üx geöffnet! Ponimt 
einem freunbti^en ©emüte boc^ fogdr ber 3»«f^f/ ob 
^annaS ©ort im erften äft, ba^ fie fid^ bem ÜWanne, burc^ 
beffen ©influ^ bie gro^e SJeooIution in il^rem Innern l^er* 
beigefül^rt »urbe, ,,mit Seib unb ©eele l^abe l^ingeben muffen" 
bu^ftäb(i(^ ;u nel^men fei^ unb man ntd^t Dielmel^r auf ein^ 
n?enn aud^ red^t intimes, fo ioä) rein freunbfd^aftli(^eÄ Ser» 
l^ältniiS fd^Iie^en folfel ^enn nur nic^t gegen bie le^tere 
'annahmt fo üiel, fo fel^r üiel fpr&d^e! S)ann aber »teber, 
»enn man fie faöen laffen mu^, mie mar eS mögliii^, ba| 
^anna einen SWann, bem fie fo unenblid^ üiel öerbanfte, 
ber, menn fte i^n au^ nid^t leibenfd^aftlid^ lieben fonnte, 
bod^ eine güöe geiftiger Dualitäten befa^, für bie gerabe 
fie ein f(^ärffteö S3erfiänbni§ l^aben mu^te, — ia^, fage 
ii}, fie biefen ÜWann, trofebem er fie jur ©attin begel^rte, 
nid^t l^eiraten toolKte, felbft bann nid^t, ate er um fl^retl^alben 
jum Krüppel gefd^offen toar, unb fie bie befte ©etegenl^eit 
trotte — bie fid^ ein ebleiS SSBeib faum l^ätte entgelten laffen 
— il^m bie ungel^eure, gegen il^n eingegangene ©(^ulb ber 
@r!enntli(^!eit, foüiel an il^r mar, ju vergüten? SQJeiter! 
(Stimmt eö mit ber ffrupulöfen @^rlid|feit, bie ein erfter 
3ug in $anna§ gl^arafter ifl, ba§ fie bem alten SJernier 
gegenüber i^re ßiebe ju ipevmann glattmeg öerteugnet? 3(ud^ 
bem S)o!tor, ber bod^ mol^l baS Siedet l^ätte, ein offenes 
SefenntniS gu ermarten, anJ^eimfieUt, fic^ il^ren ^ergenSju^ 
ftanb JU beuten, um, nad^bem biefer fie faum oerlaffen, bem 
l^erbeieitenben nunmel^rigen beliebten in bie ?lrme gu faKen? 
Dber foKte fie mirftid^ in biefem Hugenblide erft il^r ^erj 
entbedft l^aben? ®aS fe^e mieber ber Singen, il^re ©efül^le 
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genau »ic bic S^^mx i^rcS ^auptbu(^cö ^ontrolicrcnben 
gar m(^t ä^nlit^. Unb bann I 33Jcr in bcr SBcIt l^ättc öon 
biefem fo hochbegabten, baS 2)ur(^f(^mttSma| ber (grauen 
intefleftueH fo »eh überragenben SEBefen cmartet, ba| fic 
il^r ^er) einem jungen Spanne [(Renten tcürbe, ber nad^ 
aüem, »ad »ir üon il^m feigen unb l^ören, gweifellod ber 
unbebeutenbfte ber brei und öorgefül^rten löiebl^aber, unb 
nid)i^, aber and) nid^td ift ald ein angenel^mer, in aUen 
Sünftcn bilettiercnber Saoalier mit ben obligaten abge= 
fd^Iiffenen Umgangsformen? Sßieber biefer Saöalicr, »elc^c 
äuffaffung l^at tx oon bem SJerl^ältnid $anna5 mit bem 
f^eunbc? ©agt er öon il^r: ,,!ein ®ngel ift fo rein"? 
Dber ^cAt er ben 3)oftor einfach für feinen ,,SJorgönger im 
9flei(^"? 3m erfteren gatie ift er »eniger ffeptifrf), ate 
neununbneungig öon l^unbert an feiner ©teile fein würben; 
im (enteren oon einer 9?ad^fid^t, um bie il^n berfelbe $rogent» 
fa^ nic^t beneiben bürfte. SBeitcr! 3Bürbe ^anna ben 
ßiebften auc^ bann gel^eiratet l^abeu, n?enn fie i^m fein fügeS 
©el^eimniS in§ Dl^r gu flüftern gel^abt l^ätte? Unb ift e§ 
nic^t erlaubt, ju fragen: moju ber Särm? »enn man fo 
fielet, ba§ bie 33orfämpferin il^re§ ©efd^ted^tS, bie gegen jeben 
3tt)ang reooltiert, baS 3od^ ber @]^e auf ben 9?acfen nimmt 
unter Umftänben, benen jebeS beliebige ©än^d^en t>on 
Sud^enau biefelbe terftänbigc Slec^nung tragen »ürbe? ^at 
bai8 ber fd^aWI^afte ®oftor mit feinem: „®ie l^at eben 
^umor" gemeint? Ober fielet er meiter unb ben S^ag 
fommen, »o bie {)umoröoÜe 3)ame fid^ auf il^re einftigeu 
iJreil^eitiSgetüfte befmnt unb ben ®]^el}immel über SSefternad^ 
ju fc^ttjer für fid^ finbet unb bem guten Sern^arb 3^it gi^bt^ 
über bai8 genoffene @Iücf nad^jubenfen, »äl^renb fie ivgenb* 
»0 im fernen SBeft meiter nad^ ber blauen SSIume ber ab^ 
fotut freien Siebe fuc^t? Dber tt?av gar, bie SSered^tigung 
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bicfcr frcieftcn Siebe an einem @^*empcl nad^jutoeifen, bie 
^bfic^t bciS 7)\i)tex^, bie er nur aud polijeilic^en 9tü(fftd^ten 
nid^t burc^fül^ren tonnte? 

S)er Dichter fetbft ift fc^utb an biefen SBirrniffen, er 
aüetn. 335arum l^at er ben trcfflid^ften Stomanftoff ju einem 
3)rama »erarbeitet^ bai8 nun natürlich fein guteS/ nur bie 
2)ramatifierung unterfc^ieblic^er, nid^t einmal immer gtüdt« 
lic^ auSgetoäl^Iter Sapitet be§ betreff enben Stomanö merben 
tonnte? 

Denn fo liegt bie <Sad)c. 2)ad Sl^ema oon „^anna 
Magert", bie ©efd^id^te ber (Smancipation einer energifd^en 
?JrauenfeeIe au§ ber SWiferc ber öfonomifc^en, moralif^eit 
unb inteneftuetien Serl^öüniffe, in mld)t l^inein fie geboren 
ttjurbe, jum freien 3Kenf(^entum, ift ein fo ec^teiS JRoman* 
tl^ema, »ie bai8 bei8 SBitl^elm 5IReifter, ober gopperfietb. 
9?ur ber epifc^e Künftler ij'dttt oermod^t, ben (3d)ai^ gang 
ju lieben. 

@S taugt nun ein für aUemat nxd)t^, bie gefonberten 
^unfiarten gu oerquidten. 

©ntmeber mir befennen un§ gu ben ßeffingfc^en ^rin- 
jipien ber reintid^en ©onberung, fo »erben »ir, fo fönnen 
»ir mcnigfteniS fiegcn. Dber mir tl^un e§ nid^t, fo merben 
mir mit aller aufgemanbten Sraft unb aflem baran gefegtem 
latent \>od) nur gmitterl^aftc SBerfe fd^affen, über »eld^c, 
menn nid^t bereite bie ©egenmart^ fo bod^ ganj gemi| bie 
f^olgejeit gleid^mütig jur S^ageiSorbnung übergel^eu mirb. 
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XI. 

S)a6 mit b« 24igcnb bie Sugcnb gcfpamit, 

oii miffen ed aQe; 
©lüdtlid^eweifc tiid^t ilet» fd^Iid^tet ein 

XoUex ben (Streit 

JPen l^ol^en aBert gu unterfd^ä|en, metd^cn bie ©d^ute 
auf bai8 SKilieu legt: b. 1^. bie temporären unb lofalen, 
focioten, fomitiären unb fonftigen Serl^ättniffe, unter beren 
@influ§ ftd^ boS Snbtoibuum enttoidfeÜ ijat, bin ic^ ber 
le^te. ©in 3)id^ter, ber bei ber ©onception unb ^erauö* 
gefiattung fetner ^crfonen befagte SJerl^öItniffc ni(^t fort- 
»äl^renb fireng im äuge bel^ölt, bringt eS ftd^er ju nic^fc^, 
toaß ben toett* unb tebenöerfal^renen ßefer ober B^f^^öuer 
befriebigen fönnte. 2lber ebenfo toax xd) ftetd unb bin id^ 
nod^ l^eute trofe aKebem ber SKeinung, ba|, toenn aud^ bie 
intimfte SenntniS beö SKitieu bie conditio sine qua non 
bi(^terifd^en ©d^affeniS ift, e§ einen äWanget an ©efd^madf 
unb Sunftoerftanb oerröt, (ä|t ber ÜDid^ter e§ nid^t ba, 
»ol^in e§ gel^ört: in bem ^intergrunb, fonbem gerrt eiS in 
ben SJorbergrunb, mol^in eiS feineömegö gei^ort, rneil eS bort 
feine onbre SBirfung l^at aU bie fd^äblid^e: feine ^erfonen, 
auf bie e§ il^m bod^ in erfter Sinie anfommen foHte, gu 
oerf (^leiern, ju oerbedfen, gu oerfrüppetn. @in ^au^ fann 
nid^t ol^ne ©erüft gebaut »erben; aber, »enn bai8 ^au5 
fertig ift, mu^ baS ©crüft fallen. 

Unb töeiter mar unb bin id^ ber 5D?einung: toirb fd^on 
ber Sloman burc^ gu breitet ^erauöf eieren be§ SKilieu gu 
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einem fd^njerfäüigen ^robuft, ba§ unter bcfonbcr^ graöieren= 
ben Umftänben foum no(^ üor ba^ äfll^etifc^c, fonbem öov 
boS miffenf(^aftK(^c gorum gel^övt (»eld^cö bann auö er* 
flörlic^en ©rünben cbenfaHö mit einem abmeifenben Urteil 
bereit ju fein pflegt), fo ift fein Übermuc^em ber Job be§ 
2)rama5. 3n biefer feiner töbli^en ©genfd^aft mirlte e^ 
in ^dbe^ „©«gang", einem frül^eren Stüdf beS S)i{^terÖ, 
ba« ii), »enn aud^ nur burd^ fieftüre, gut fannte. J^er 
3)i(^ter fü^rt unö in bie ®egenb an ber unteren SBeid^fel 
unb mai)t und mit ber Familie eine« Sanbtoirtö öertraut, 
ber feine Sraft in bem Jlampf mit fd^mierigen öfonomif«^eu 
Serl^ältniffen aufgerieben ^t. SSefonberö ift e^S baS unbot* 
. mäßige (anblicke ärbeiterperfonat, ba« il^m ju fd^affen mad^t. 
3)er unglüdtlid^e nerüengerrüttcte aWann ftirbt bereit« im 
erften ^ft an einer attjügro^en *ißortion SKorpl^ium ober 
beögleic^en. 2)er ©ol^n, ber an feine (BttÜt tritt, ift noc^ 
Diel meniger im ftanbe, bem Itnl^eil gu fteuern. @r ift au§ 
Überjeugung Sociatbemofrat; finbet, ba| bie Öeute einfach 
Dpfer einer l^unbertjäl^rigen SKi^mirtfd^aft unb alfo mit 
il^ren oppofitioneflen ©etüften unb aufrül^rerifc^em ©ebaren 
in gutem Siechte finb. ©in bornierter engl^erjiger Dnfet 
au« ber fcf)limmften alten Sd^ute üerböfert bie ^ad)c nur 
bur«^ fein tötpetl^afte« Eingreifen, ©nblic^ — im vierten 
Slft — fommt bie SBeid^fet unb mad^t bem Stüdt ein @nbe, 
inbem fie ben gw^^f*^^^*^""*^^ jmifd^en i^ren @i«fd^oöen 
cerfc^lingt. 

2o ift in bem feltfamen ©tüdf üon einer ^anblung im 
eigcnttid^en Sinne fd^lec^terbing« feine 3lebe. äBie ber junge 
Sanbtoirt tl^atfäd^lic^ bie ^änbe in ben Sc^o^ legt, fo tl^un 
e« bie übrigen auftretenben ^erfonen — bie ber 95erfaffer 
in feinem 3?ergeid^ni«, munbertit^ genug, a(« ,,5D?enf(^en" 
auffül^rt. S)iefe — SSaumeifter, 3)oftor, gc^mefter \m\> 
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noc^ einer unb ber anbete — fte fommen unb gelten, ol^ne 
eine $anb on bie 3läber be§ bromatifd^en Karren« gu legen, 
ber benn aud^ glüdtid^ am ®c^lu| g^au ba fielet, m er 
anfangiS geftanben ^at: (Situationdmalerei )7ont beginn bid 
jum @nbe. 

aber bie ©ituation fetbft: bie öfonomif(^ rettungStofe 
Sage ber Familie, ift mit einer Kraft l^erauiSgearbeitet, 
meldte Slnerfcnnung üerbient. ÜDer SJerfaffer lujruriiert in 
S)etaitö, bie bemeifen foöen (unb für biefen unb jenen aud^ 
beWeifen mögen), t^a^ bie Stettung unmöglid^ ift. SefonberS 
emfl nimmt er eö mit ben ©cenen, in benen er und mit 
335efen unb ©^arafter jener mit polnifd^en Elementen burc^* 
festen, öerbmmcnen bienftbaren Seuötferung befannt mai)t 
Slttd^ »er, tt)ie ic^, Sanb unb ßeute, um bie eS fid^ l^ier 
l^anbett, nid^t fennt, empfängt bei biefen ©c^ilberungen ben 
©inbrud! greifbarer SBal^rl^eit. 3)iefe Seute muffen fo beuten, 
fo fpred^en. 3)a| pe in meinen Slugen an biefer naioen 
SBal^rl^aftigfeit feine ©nbu^e erleiben mürben, menn fie bie 
©emogenl^it ^tten, fld^ nid^t jum SKuöbrud! il^rcr fonfufen 
©ebanfen unb orbinären ©mpfinbungen auSf(^Iie|tid^ beS 
lanbläufigen DialefteS gu bebienen, ift ein ©to^feufger, ben 
xd) nur „beifeite" getl^an l^aben mü, 3ebenfatt§ mirb burc^ 
bie mit fo großer Sorgfalt bi§ gum Übermaß ftar! aufge= 
tragene 2o!atfarbe in feiner SBeife beutlid^cr, mcSl^atb ba§ 
©tüdt nun cigentlid^ „@i§gang" l^ei^t, ba ber im vierten 
3(ft mirfli(^ eintretenbe ©Sgang ebenfotool^t fommen fann, 
»ie er nic^t gu fommen brauchte. @8 fei benn, ba^ ia^ 
9?aturereigni§ nur f^mbolifd^ gu nel^men ift unb bie grau« 
fame Untoiberftel^Hd^feit begeic^nen foü, mit ber bie 33er^It= 
niffe pd^ an benen räd^en, »etd^e bie ^flid^t gel^abt f)ätten, 
fie beigeiten gu regulieren unb in georbnete, bem ®emein= 
»ol^t erfpriellid^e SSal^nen gu teufen. 

©picl^agcn, 9leuc ©eiträgc pr ^pit u. S)ramati!. 17 
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S)er Scfcr »irb nad) bicfcn Äuöfül^rungen bic gebrütftc 
©timmmig begreifen, mit ber id) ber äuffül^rung Don 
,,3[ngcnb" entgegenfal^. 

Unb mie angenel^m mürbe id) enttöuf(^tl 

^ier, in „Igugenb", »al^rl^aftigeS bramotifd^eS Slut nnb 
Seben; eine Meine, fel^r intime, aber — bi§ auf ben ©d^lug, 
über ben »ir gu fpred^en ^ben »erben — folgerid^tige, 
bur(^pd^tige, ni(^t immer gleichmäßig, aber boc^ ftetig fort= 
fd^reitenbe, bie Seilnal^me bed ^wf^ouerö balb energifc^ 
l^erau^forbembe, balb freunbtid^ erfd^meid^elnbc ^anbtung. 

aBar „©i^gang" ein Seifpicl bafür, mie in einem ÜBrama 
ba§ SWilieu nid^t bel^anbelt merben barf, fo ift „3[ttgenb" 
nac^ biefcr Seite l^in gerabcgu mufterl^aft ju nennen. 5IRan 
muß fd^on fel^r genau l^infel^en, um fid^ barüber öar ju 
»erben, burc^ »elc^e SWittel ber 3)id^ter benn eigentlich baö 
JiunPftüd! gu ftanbe gebracht l^at, und mit ben fociolen, 
ptttic^en, öfonomifrfien unb fonftigen Sebingungcn, in beren 
äbl^ängigfeit biefe 9)?enfd^cn leben, oöüig vertraut gu mad^en: 
fo innig l^aftct bie 8o!aIfarbe an allem unb jebem, unt) fo 
becent ifi fie aufgefegt, ^aum, baß ber Sorl^ang fi(^ gum 
erftenmatc geI)oben l^at, atmet und bic Suft in bem ^aufe 
eined lanblid^en ^farrerd — ic^ möd^te fagen fpecifif(^ an. 
Sluf bem ^ofc oor bem fjenfter gad!ern bie ^ül^ner; brinnen 
in ber Stube, beren SBänbe mit l^eiligen ^Silbern oon naioper 
©efd^madflofigfeit bel^öngt finb, gtoitfd^ert oon ber 3)edfc 
l^erab ein Sanarienüogel; auf bem Sifc^ oor bem ®ofa 
Happern bie Saffeetaffen — aüed, mie in 35offen5 ,,8uife" ; 
unb bod^ empfinbet man fofort bie 3)iffereng gmifd^en bir 
proteftantifd^en unb ber fatl^otifd^en 3bt|ße. ^ier fc^altet 
feine $audfrau; l^ier giebt ci8 leine Jod^tcr, nur eine 9?id^te; 
l^ier fommt auf bem SBege oon ber ©d^ule gur Unioerptöt 
fein ©ol^n gum Sefud^, eS muß ein 9?effe fein. 5IRan 
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mirb fagen, ba^ ocrftcl^t fid^ ja unter bcn gegebenen 35ev= 
l^ältniffen üon felbft. @etotg. aber btc feine, bcfd^eibene 
2lrt, in »eld^er un^ ber S)id^ter, ol^ne alle unb jebe SBcit* 
fd^meifigfeit, »te burd^ 9»ogie, mit biefen SJerl^öItniffen oer= 
traut mad^t — ba tiegfS. 

Unb »te belol^nt fld^ biefe ^einl^eit, biefe SBefd^eibenl^eit 
ber Sel^anbtung beiS 9)H(ieuI !5n ^^ßi^gang" fmb bie ^er^ 
fönen ntd^t üergeid^net, burc^auS nic^tl - Slber fie flnb nur 
fftggenl^aft umriffen ol^nc bie greifbare Sebenbigfeit, »eld^c 
nur bie DoHe, faftige fjar&e geben fann. $ier, — baiS 
aWilieu ate 9»ittet jum S^^^^ «'«^t «Ö ©elbftjmedf nel^^ 
menb — l^atte ber S)id^ter bie $änbe frei für bie ^uSge- 
ftaltung feiner SKenfc^en, bie benn nun aud^ üott unb runb 
Dor und l^intreten — nad^ fünf 5IRinuten ftel^en »ir mit 
il^nen auf bu unb bu. 2)aiS f^dü freiließ nid^t fd^mer bei 
bem l^erjigen Pfarrer, bem nid^td SKenfc^tid^eS fremb ift. 
Slud^ mit bem jungen ©tubenten würbe man gern S5rüber» 
fd^aft trinlen, unb fid^ mit bem l^ofben Unnd^en ju bujen, 
bürfte fic^ nur ein becibierter SRifogtjn fträuben. 9l6er ber 
Kaplan, ber fanatifd^el aber ©tiefbruber ämanbud, ber 
S^rottetl Unb \>od), i^xt Seelen — bie rec^t fompligierte 
be§ einen, bie mel^r ate einfädle be§ anbern — fie »ol^nen 
für und in einem ^aufe öon ®(aS. 9tur in einer ©cene 
— id^ meine bie, in meld^er ber Saptan in einer ^eiterfeit, 
bie bod^ nur gemacht fein !ann, ba§ Sio^nt^^ betritt, l^abe 
tc^ nid^t red^t ge»u|t, moran id^ bei il^m »ar. ffioKte er 
Slnn(^en geigen, ba^ aud^ er ein SWenfd^ öon ?5Ieifd^ unb 
Stut fei? moHte er fie einmal, nur einmal im S^anj um* 
fa|t, an feinen 99ufen gebrüdtt l^aben? 3^ tt)ei§ ed nid^t 
unb mte ed nid^t für unmöglich, ba| ber 3tutor fclber eS 
tiid^t »eig. ^aben fid^ bie ©ehalten erflt einmal üon i^rem 
©d^öpfer emancipiert — unb fie geigen in einem gewiffen 

17* 
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®tabium il^rcr ©nttuidfelung eine üerl^ängnidootte 9?etg«ng 
baju — t^nn fie ttiond^mal 2)tnge, uon benen fic^ feine 
^ilofopl^ie nichts träumen lieg. 

©onft tfi ®regor au« gangem ^otj gef (Quitten: jeber 
3ofl ber latl^olifd^c Saplan unb oerarmte polnifd^c (Sbelmonn. 
Seinen fJanotiiSmuö l^olte id) für ed^t: »enn er bie Zod)teXr 
bie „leinen 3?oter fjat", inS Slofier treibt, miö er bem 
^immet eine ®eele getoinnen, bie in feinen Singen fonft 
oertoren ift; unb »enn er eS bamit jugteid^ fertig bringt, 
ba| ben fügen ßeifr, nad) bem er id)mad)ttt, and) fein 
anberer genießen mtrb, fo \\t baS ein S^lraprofit, mie er 
and) fonft bei einem legitimen ^anbel fo leidet nid^t oer* 
fd^mäl^t toirb. 3luf bie Sronie be§ ©c^idtfate, meld^eS bie 
©ad^e umfel^rt unb f\d) {ujl feiner l^eiligen SRanipuIationen 
bebient, ,M^ ^üppc^en ju Ineten unb gujuric^ten", toax 
ber fromme 2Kann freiließ nid^t gefaxt, ^d) l^ätte »ol^l 
getoünfd^t, bag ber biebere Pfarrer feinen Kaplan in ber 
präd^tigen ©trafrebe, bie er tl^m fd^lieglid^ mt, biefeiS qui 
pro quo energifc^ bemonftriert l^ätte. 2)er ÜBid^ter »ürbe 
fo and) ben Vorteil gel^abt l^aben, nod^ gulefet ein erflären» 
be§ 8id^t auf Slnnd^enS ^anblungSmeife ju »erfen. 

Unb annd^en, ba§ füge Slund^en, ba« ben "Slat SWepl^ifto^ 
an bie SRäbc^en: 

„§abt i^r eud^ Uc&, 
X^üi feinem S)ie& 

Sll8 mit bem iRing am Singer", — 

fo gar oergigt, »erlebt fie, auc^ unter Slnred^nung ber eben 
ertoäl^nten milbernben Umftänbe, mit il^rer ftarfen Snitiatioe 
in ?iebe§fad^en nid^t bie Sefc^eibenl^eit ber S^Jatur? ßiS 
mögen anbere barüber anberS bcnfen — id) für mein Seil 
fage: neini SSJeSl^atb foö eine befd^eibene ^farrcriSnic^te 
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treniger l^ei^eiS SJIut l^aben als bie ftoljc Zoi)tti SafutctS? 
Unb fic l^at tl^rcn ^an^ fo lieb, fo licbl Unb morgen »iH 
et meitcr md) ^eibdbcrg, unb tommt gctot| nie miebcr 
jurürfl Unb »enn fie il^m geigt, »ie lieb flc il^n l^at, bann 
bleibt er üietleid^tl Unb — bie ©elcgenl^eit ift fo günftig! 
^eine SKauern ju überfteigen, feine ©tricfleiter ju erllimmen 
— nur ein S^reppd^en l^inauf, unb fie l^ölt il^n in il^ren 
Firmen I 

9?ein, l^otbeö Slnnc^en, i(^ l^abe fein fleinfteö ©teinc^en 
für bid^; unb finbe eS gu graufam, ba| ber entfefettd^e 
2Kenfd^, bein trottliger Srubcr, bic^ totfd^ie^t. @r mü 
freilid^ ben ^an§ treffen; aber in einem ©tücf, mo tB 
orbentlid^ gugel^t, barf nur ber getroffen »erben, ber ge» 
troffen »erben foH unb mufe, »eil bie Sogif ber 2)inge, 
ober ber ©l^araftere — »aS nac^ meinen ^Begriffen im 
Drama baSfelbe ift — eS fo »erlangt, aber »eld^e Sogif 
»altet l^ier? SBaS J^aft bu S:obe8»ürbige5 oerbrod^en? !^u 
unb bein ©etiebter, il^r l^abt, aU \i)x ber 9?atur folgtet, 
nid^t einmal, »ie 3^utia unb 9lomeo, bie l^a^erfüöten Sra« 
bitionen eurer feubaten gamitien oerle^t. S)er Onfel, ber 
aU 5IRenfd^ unb Pfarrer feinen SRann fielet, l^at euc^ fd^on 
oergeben. (£r »erlangt »eiter nid^tS, aU ba^ ber §an§ 
fid^ orbenttid^ l^inter bie Sudler fe^t unb feine S^-amina 
mad^t, bamit bu nid^t gu lange atd j[ungfräulid^e @tro]^»it»c 
bid^ nad^ il^m gu fel^nen brauc^ft. 3)ie ®in»inigung oon 
^an§' ©Itern gu erlangen, fann fd^tiegtid^ aud^ nid^t gu 
fd^»er fein — bie 9Kutter »irb »o^I noc^ ntc^t oergeffen 
ijaicn, ba^ fie bie ^ugenbflamme »on Dnfet ■ißfarrer ge= 
»efen ift! SOSarum atfo, bu armeS lieber 2)ing, mn^teft 
bu fterben? 

SBeil ©ruber ÄmanbuS nid^t red^tgeitig in ein 3rren]^au§ 
gefperrt ijl? 
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%6er ha^ ift benn boc^ tüol^t feine au^retd^enbe älnttvort 
auf eine grage/ bie nic^t bIo§ eine ntoralifd^e, fonbern and) 
im eminenten ©inne eine äft^etifc^c ift. 

Unb Don ber id^ mid^ tounbere, ba§ fie ber Slealift 
^a(be ni(^t anberö beonttoortet i)at 

65 mügte benn — mag td^ buvd^au« in äbrebe ftetie 
-^ guv Il^eorie be§ SteatiiSmuö gel^öven^. feine btinbe SDtajeftät, 
ben 3wfaH, gum attmäd^tigen $errfd^er ber 3)tnge gu machen, 
U)omit benn freiließ bie ^ermanblung itS btamatifd^en 
SoÄmoö in ein unbramotif(^eö &)ao^ oottgogen »äre. 

Sc^(ie§Iic^ nod^ ein a3?ort über ben STitel beiS StüdteS, 
ben id^ bieömal oortrefftii^ finbe. 9?ur bie 3ugenb bcv 
beiben $auptperfonen ift bie ©rftärung unb gugleid^ @nt» 
fc^ulbigung il^re^ Z\)\xn9. 9?e]^mt beibe ein paor 3al^rc 
ölter, unb ber l^otbe 3^"^^^' '^^^ *>öS SiebeSpärd^en je^t 
umbämmert, ift meggetoifd^t. 3lu§ ber Hüben, anl^eimelnben 
grül^IingiSnad^t »ttrbc eine Sommevnod^t »erben, beren 
brütenbe ®c^müle und ben ^tem beflemmte. 

Wiü man aber bod^ and) i)kx nod^ eine 9?ebenbebeutung 
in bem Jitel finben, fo toäre e^ tttoa mit ^inblidf auf ben 
gu erl^offenben ©rfotg*) be§ ©tücfeö. 

3ugenb l^at ®Iüdf, fagt bad ©prid^ttjort. 



*) $)iefe ©Öffnung l^at [\d) ^inter^er auf» ft^önfie toerwirnit^t. 

3(. b. 5D. 
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5(IetbeTlo9, topflod Ta|l tiuid^ t>a9 ©tudC biefer 

nänifci^c Äönig, 
Utib i^n wmjubelt baö S3oIf ! — $)a8 nenn i(!^ 

mir lopaU 

jPag man mit bcm neuen SurS beS pj^antoftifd^^^fatt« 
rtfc^en DromaiB, in »eld^en unter unö »ol^t SSSitbenbruc^ 
juerft mit feinem „3)0)8 l^eilige Sad^en" enevgifd^ eingetenft 
ift, nid^t fobalb ju „SÖSotfen"- unb ,,SJögetn" gelangen 
tt?erbe, barüber mad^c id^ mir feine SKufionen. 3)ie Ärifto« 
jpi^am^ fmb gu aßen Briten öergmeifelt bünn gcfät, unb »aS 
l^ülfe tß nnS, »enn einer unter uniS erftänbe? 2)ie l^eitige 
^crmanbab unb bic ©taatSanWattfd^aft ttJürben sine ira — 
bic il^nen fem liegt, — aber mit befto größerem studio — 
tocId^eS il^re ^flid^t ift — bafür forgen, ba^ bai8 Säumd^en 
nid^t in ben ^immet jener ^oefie toad^fe, bie fic^ il^rer 
©ouucränetat bemüht iji unb öon il^r unumfd^ränften- ®e* 
braud^ mad^t. 

Slbcr id^ meine, e§ liefee fxd) auf biefem SEßege mand^eS 
erreid^en unb öermeiben, ba§ auf bem lanbläupgen unerreid^^ 
bar unb unöermciblid^ gu fein fd^eint. ©rreic^en unter an« 
berm, ba§ bie ^l^antafie — auf bie id^ gro^e ©tücfe l^alte 
— einmal mieber, mie bie gefangene Swngf^^au öon Drtean^, 
bie ßentnerfeffetn bred^en fönne, mit ber il^re garten ©lieber 
jefet betafiet fmb; unb ber S)id^ter mit §ilfe unb unter 
bem <Bd)ui^ ber entfeffelten ^l^antafie eine äRenge fatirifd^er 
Pfeile abfd^ie^en btirfe, bie ber ^rofaift »oJ^toeiiSlid^ in 
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feinem Rödler behält, meit er fic freilid^ ntc^t abf(^ie^en 
iann, oijnt bag fd^warjed SSIut fUe|t, möl^rcnb bie SBunben, 
bie jener f(^lägt, nnr t>on l^ettem 3d^or tropfen. Sermeiben 
unter anberm, bo| unfre, burc^ bie emigc S93ieber]^o(ung 
ermübeten SuPfpielmottue nt(^t üottenbö gu S^obe gel^efet unb 
bie SKaÖfeu bei8 fommergienrättid^en ©elbprofeen, bcS offi* 
jierlid^en ©d^werenötcrS, beö verbummelten SünftleriS, be§ 
titterarif(^en ^abeuic^tö unb S33et|aüeS, ber bloujhümpfigett, 
aber l^eiratiStuftigen Spante, ber noiüen, aber uerfiebten S^od^ter 
ober Süchte nid^t noc^ ftereoti^per unb infipiber »erben, ate 
bie ^ierrotiS unb S^olombinen ber itatientfd^en 33otfötom5bte. 
Dber gar, »ie fie e^ nur ju gern tl^un, ben ^lafe jenen 
fraglid^en ©eftalten räumen, met(^e unter beut Sortoanb, 
hoffen ju treiben, fo fred^e Eingriffe auf unfere 8a(^muö= 
!etn machen, ba^ mir e§ taufenbmat lieber mit Itappernben 
Cemuren ju tl^un l^ätten. 

Unb fic^er märe bereite SSSitbenbrud^ auf bem mit fo 
uiet ©infid^t, SWut unb latent üon il^m betretenen 2Bege 
ein gut Seit mciter gekommen , l^ätte er feine S)id^tung in 
ber 3Wär(^enregion frei fd^mebenb gel^alten, anftatt fie in ber 
©cftatt beg ^efpmu§ ju ber SBirKid^feit beS JageiS l^erab* 
jujmingen. 3d^ vermute, er l^at bamit ba§ ^ublifum untere 
frf)ä|t. (£S l^ätte feine SReinung fel^r mol^t oerftanbcn, märe 
ber ^effimu^ in ber ©pl^ärc bed ^l^antafiifd^en geblieben, 
mic ber and) barin flügere Dptimuö; fo fül^Ite eS bie Ab* 
pc^t JU beutlid^ unb marb oerftimmt. 3m Seben unb in 
ber Sunft l^ängt eben bie SBirfung beffen, maS man fagt, 
fo innig oon ber SSeifc ab, in ber man ed fagt. 

^d) möchte glauben, ba^ Submig f^ulba, als er an 
bie 2)id^tung feinet „laliSman" ging, in feinem 9?ad^- 
beulen über bad Il^ema unb bie Sorm, in bie er tS brtn== 
gen moüte, ju benfclben Slefultaten gefommen ift. 3ebcn* 
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fall§ tft er ber ©efal^r, bic auf bem SBcge (ag, unb bic 
fein Vorgänger ni(^t ^u üermeiben mu|te, glüdfltd^ au§ge« 
bogen, wobei bann freiließ nic^t üerf (^wiegen metben fott, 
ba| il^m, bie Stimme ber SWntter bev äBeiSl^eit gu l^ören, 
leidster toar, alö jenem, fjür ben 2)i(^ter be^ ,,^ei(igen 
Öad^en§" lag bie 3Serfu«^ung ju nal^e, bie ©d^Iad^t, bie et 
bem alle SBelt beledfenben ^effimiiSmuiS bot, auf ein ©ebiet 
l^inübetjufpielcn, ba^ il^m befonberS teuer toar, unb in 
tvtld)tm nur leiber Seute mol^nen, bie für baS: „®td) auf, 
bamit ic^ mic^ fefee!" fettfam taube Dl^ren ^ben, aud^ 
menn e§ il^nen mit nid^t mifejuoerftel^enber !J)eut(i«^feit ju* 
gerufen mirb. 

Submig fjulba mu^te fein Zi)ema fo bejubeln, »ie 
er eiS bel^anbelt l^at: oöQig märd^enl^aft unb pl^antaftifd^^ ober 
e§ als ein Noli me tangere beifeite liegen laffen. 

Unb l^ier möd^te id^ mir bie ©emcrfung ücrftatten: id^ 
münf d^te, er wäre in ber 5lnmenbung unb ®ntfattung be§ 
SWärd^en^ften^unb ^l^antaftifc^en weniger befd^eiben ober jag* 
l^aft getoefen. 3d^ »ünfd^te, e^ wäre nod^ titoaS bunter, 
meinetwegen totter l^ergegangen in ber SBeife, meiere ber 
^offod^ mit feinen üier Unterföc^en im 2. Sluf tritt be§ 
1. 3Hte§ fo föftlid^ intoniert. 9?i(^t, aU ob e^ fonft an 
übermütigen ®d^män!en fel^Ite unb gum SJeifpiel in ber 
}}räd^tigen ©eftatt be§ atten Sorbfled^terS ein banlbare§, 
nic^t gang neue§ SWotio auf bie mirffamfte unb ergö^Iid^fte 
SBeife oariiert »äre — ber Sefer mei§, toaS id) meine, unb 
ber 2)i(^ter oerftel^t mid^ fidler. Slber er bürfte mir — unb 
am @nbe mit Siedet — jeneö Seffmgfd^e SBort entgegnen, 
„ba|, ®oIb auf ®oIb gu brobieren, einen fd^tec^ten ®e= 
fc^madf oerrate", unb er nur ba§ ®otb feineiS 9Kärd^en* 
tl^emaö in ba§ redete Sic^t gu fe^en brandete, um ber SKül^e 
nad^ ber oon mir angebeuteten ©eite überl^oben gu fein. 
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©eines alten, uraßen SRärc^entl^cmaö. 

3d^ toiö l^ier nic^t mit frember ©elcl^rfamfeit |)runfen 
unb ben Sefer mit ber ©efc^ic^te ber ilRctamorpl^ofen be* 
l^eQigen^ »etd^e bad Sl^ema burc^gemac^t f)at, bis eS Don 
feiner inbifd^en ^eimat in Snbtoig eJuIbaS ^änbc gelangte. 
@S ift il^m ergangen, »ie jenem roeltberül^mten Don ben brei 
SRingen, aud^ infofem, atö eS baS ®iM l^atte, auf feiner 
langen SSanberfd^aft enblid^ ju einem ju fommen, ber ben 
3Bert beS ^(einobS ooH ju f(^a|eu mu^te unb bie mei^erKt^e 
Shinft 6efa|, il^m eine feines SBerteS mürbige t^^ffung ju 
geben. 3)iefer Slul^m toirb Submig fjutba bleiben, unb er 
ip toal^rlic^ fein geringer. 

2)enn oon jenen SSariationen beS ©toffeS abgefel^en, bie 
auf ein ©c^elmenftüd l^inauSlaufen, baS, fo ober fo, oon 
pfiffigen ©efcüen an anma^tid^en Seuten »erübt »irb, — 
worauf eS fd^liefetid^ and) bei Slnberfen l^inauStäuft, — bleibt 
anä) bie, toenigftenS fotoeit mir befannt, geiftreid^fle an 
pf^d^ologifd^er Vertiefung meit l^inter ^ulbaS äuffaffung 
gurüdf. ^d) meine jene, in meld^er ber ^onig bie ©teile, 
ba| uns ber ^err öor ^od^mut bewal^rcn möge, auS bem 
©ebote auSftreid^t unb bafür bie l^immlifc^e ©träfe erteibet, 
inbem il^m, mäl^renb er im S3abe ift, ein @ngel bie Kleiber 
megnimmt unb fid^ in il^nen auf ben Sl^ron fe^t, öor bem 
bann ber Jlönig angefic^tS feineS ^ofgepnbeS fic^ nadtt profti« 
tuieren mu|. ©ie l^at oon aßen am meiften 2i]^n(i(^!eit mit 
iJuIbaS 93erfion, aber uer^tt fid^ ju il^r bod^ nur mie eine 
®fijjc jw cinctn auSgefül^rtcn, farbenpräd^tigen, ftimmungS* 
unb gcbanfenootien ©emätbe. gutba, als ber erfte, l^at 
ben ©eift unb ben 3Rut gel^abt, ben Sönig gu nel^men als 
baS, toofür er burc^ ben SWärc^enftoff präbeftiniert mar, unb 
als »aS il^n baS moberne 83ett?u§tfein ju feigen »erlangt: 
a(S baS lebensgroße unb lebenSgetreue Sitb beS S)efpotiSmuS, 
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bcr fid^ aufgcHävt, ja aüfcl^enb bünft, unb boc^ nid^tö »citer 
atö ftarblinb ift, 5)?ur ba| er, — »aS iä) il^m gu mcitcrcm 
SScrbtenflc anrechne — , ben gemöl^nlic^en SSertouf bcig $to« 
gcffcS umfcl^renb, bcn föniglid^en Ül^oren nid^t mit fnaben= 
lauften 3lnma|Iid^fctten beginnen unb im ©äfarenmal^nmil 
enben, fonbern mit bem S93o^nmi§ einfefeen (ä|t, um il^n 
burd^ bie Sraft be§ Jali^mon^ ad absurdum unb jur 3leue, 
S3u|e unb l^offentlid^en ©efferung gu füllten. 

®S liegt auf ber $anb, ba| ein fo fompligiertev 3?ortt)urf 
nid^t gu erlebigen mar, ol^ne bie üerfd^iebeuften (Snt»tcfe(ung§= 
pl^afen burc^gemad^t gu l^aben unb, um bicfe ${)afen ffar 
gu bifferengiereu unb bramatif^ auSgugeftalten, e^ eine§ 
gangen Sünftter^ beburfte. 

Site fotd^er f)at fic^ bcr ®id^ter be^ ,,2:aIiSman5" be» 
toä^rt. 

9Rit »eld^er geinl^eit »eig er unö bereits in ber @^*== 

pofition auf feinen gelben üorgubereiten, bem bie Sd^meid^ler 

eingerebet I^aben: 

Wart fe^c xxadjt^ auf feinem ^iliflcu gauptc 
©ang beutlic^ einen ^eQen ©lorienfd^ein, 

unb ber beu Ireueften ber Sreuen, mie ber tnutfd^öumenbe 
8ear feinen el^rlid^en Sent, in 55erbannung fd^icft, meil er 
bie Dffeul^erjigfeit ^t, gu fagen, ba^ er öon bem famofen 
©d^ein nid^t§ fel^e! 3)a überraf d)t ei8 unS benn nid^t, icenu 
in ber ©cene mit ber fd^önen SKabbalena ber girrenbe 
Räuber im ^anbumbrel^en fid^ in einen ®eier nermanbelt, 
ber bie S3eute, bie i^m gu entfliel^en brof)t, mit grimmigen 
gangen unb mütenbem ©d^nabel gerfleif d^t; ein anbermal 
ben brauen !3Biener, ber fid^ mannl^aft feiner S^od^tet an* 
nimmt, oi^ne SSefinnen gum 93ett{er erniebrigt. 

!j)ann ift eS »ieber ein öortrefflid^er 3w3/ ^^^ ber 
S)id^ter ben Jaufenbfünftler Dmar in biefem 2(ugenbticf 
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erfd^einen lä^t, mo ben Si^rannen benn bod^ angeftd^t^ feiner 

tJreürit^t ein ge^iffe^ ®efül^I be« 99angen§ ob feinet ®ott» 

ä^nlid^feit angeloonbelt ^at: 

Wi^ tSufd^te niemanb; voaxt id^ bod^ Iatrogen, 
©0 »arb \i)% metl td^ fellb{t ben ^rug getoodt. 
Unb bod^ r- «"b bod^ — »er mit ein SRittel lünbet, 
SBic man bet ^erjen ticfjlen ©d^ad^t ergrünbet — 

S)aS tü'dxt ein in ber üevbtenbeten ®ee(e nnmöglid^er SBiber^ 

fprnd^, ber fo burc^ ba§ eben ©efd^e^ene auf bie feinfle 

äBeife getöfl »irb. |)ier ift aud^ ein anbereS ^u beobad^ten, 

toeit c§ bie enblid^e Demütigung beS SönigS Dor SWabbalena 

Doraui^al^nen lä^t: ba§ er bem S^^^^^^^ P<^«^ f^i« ^^^ 

nidf)t fo »illig geliel^en ^ätte, ^offte er nid^t, tB »erbe fi(^ 

nun bie Slnbetung feineS SSoIfeS um fo l^errlid^er offenbaren, 

aud^ oor ben Singen ber, »elc^e e§ gewagt l^atte, il^n }u 

oerfd^mäl^en: 

O fü|e 9tad^e, menn bet $ag bet (Sinen 
3n biefem Tlttx öon Sie^e fd^eitetn mu6. 

9?un burd^giel^t bie emporgefd^Ieuberte Slafete be§ SBal^n* 

»igeS i^re un]^eimKdf)e S9a^n, bi^ fle, auf il^rer l^öd^^en 

§ö^e angelangt, oor bem ^aud^ eine^ Sinbermunbe^ ger* 

plagt. 3n bem (Steigen ber mal^nmigigen Slafete ip eine, 

ic^ möd^te fagen: matl^ematifd&e ^olgeric^tigfeit, bie un5 

Semunberung abnötigt. ®r, ber fld^ für aDmiffenb i)lxtt, ber 

fidf) oermigt, gu fagen: 

S)ann seige mit guöötbetjl einen ölinben, 
2)en i4, bet Sütp, jemals füt fel^enb l^ielt, 

fielet fid^ oor bie 3tIternatioe geftettt, bie fid^ in fid^ felbfl 

aufgebt: 

SBcnn jene nid^tg gcfel^n, bann bin id^ blinb, 
Unb fa|en pe ein Äleib, bann bin id^Ö »iebet; — 

Unb oor bie anbere, mo möglid^ nod^ fd^timmete: 
bumm ober fd^Iec^t gu fein, unb in ber er fid^, ba fie fld^ 
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nid^t aufgebt, mit ^^tannenlogil für bad (entere ba^in 
cntfd^cibct; 

3a, meine ®d^led^tjeit jlcigert meine ©rdfee. 

SSieneid^t, bag bie Peripetie feiner aSal^nüorfteflungen 
jur enblid^en befferen ©infld^t, »ie trefffid^ fle anä) burc^ 
bie ©efd^el^niffe motiüicrt i\t, unb mcld^ mäd^tigen SJorfc^ub 
i^r Dtttarg gewaltige IBugprebigt leitet, au« bem 9D?unbe 
beS Königs felbft no(^ eine tiefere (£r!Iärung unb ebenfo 
fein ©ntfd^Iug gnr Umfel^r einen berebteren auÄrud l^ätte 
finben fönnen. Snbeffen ia9 fott fein S^abel für ben 3)i^ter 
fein. @r barf »erlangen, ba|, »enn er feine ^rämiffen 
rid^tig gebeut l^at, fic^ ber wrftänbige 3w^örer bie Slonfe* 
quengen felber giel^. Unb foüte er bie ©pi^e feinet 3Sei^=^ 
na(^tiSbaumeiS fo l^Q erleud^ten, mie bliebe il^m bie 3^i^ 
bie üielen Sid^ter onjugünben, mit benen er il^n öon unten 
l^er bis in bie oberpen äw^^ifl« l^inanf gefd^müdt l^at? 

3a, eS ift ein f(^mu(fl^after 99aum, Submig guIboS 
S^aliSman, unb an bem jeber feine l^elle fjreube l^aben mu§, 
bem ber 9litt in boS alte romontifd^e Canb nid^t ein ©port 
f^eint, »el^en fid^ nur nod^ Knaben Der^atten bürfen. 
3Bie KebenStt)ürbig fmb bie ©cenen, in benen ber alk ge^ 
mütüd^e Sorbfle^ter unb fein l^erjigeS Kinb bie Dberftimmen 
l^aben! 3EBie fd^einbar nur broCig unb im ®runbe »ie 
für^terlid^ toal^r unb getränit mit bitterfter ©atire bie, in 
midien fld^ boS |)ofgef^mei| öor bem SIeibergeftett, an 
bem nid^tS gu feigen ift, proftituiert — einer »ie ber anbere 
ein betrogener S3etrügerl 3« »jel^er flttlid^en ®rö^e ift bie 
®eftalt beS Omar gefteigert, bem baS alte SD?ärd^en nur bie 
SloOe beS pfiffigen ©d^elmen guteilt I 2Bie Dofl bramatifd^* 
fd^loung^ften ÖebenS bie Konfrontation be§ eingig mal^rl^aft 
SJlinben mit feinem 33oIfe, bem ein Kinb ben 9Kut eingeflößt 
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\)at, üon bcr ®ottc§gabc, ju fe^en, „toc^ ift", ben ent« 
fptcd^cttbcn &thxa\xä) ju mad^enl 

Unb toxt i)at bcr Dichter t^ ücrftanbcn, un^ in bie 
SWärd^cnftimmung, bic au^ baS äbfurbcftc gläubig l^innimmt, 
JU erl^aftcnl ^(f) l^abc nid^t gefeiten, bag au(^ nur einer 
unter ben 3uf(^auem gelöd^ett l^ätte, atö bte bod^ gemi^ 
(äd^erlid^e ?Jigur bc8 Söntg§ in UnterKeibcrn unter beut 
feibencn SSalba^in pompl^aft bol^ergefd^ritten tarn; unb fein 
SWunb öergog fld^ bei bem bod^ red^t braftifd^en aSBort, mit 
bem bie Meine topfere 9lita ben nt^ftifd^en ©d^Ieier gerrei^t. 
S)a§ tooren gefäl^rlid^e Stip^jen unb ©d^Iünbe, über bie un§ 
nur ber ^ippogr^pl^ int ®d^tt)unge »egträgt. 

Aber freilid^ ber ©inn in aü bem fd^einbaren Unfinn 
toax fo ftor, bog bie politifd^fte aller pblitifc^en ^omöbieti 
il^n nid^t fd^ärfer, greifbarer l^ätte J^erauöfteHen fönnen. Unb 
eS ifl fel^r bie ^rage, ob fie eS l^ätte »agen bürfen beuten 
gegenüber, »eld^e bie (eibige ©etool^nl^eit l^aben, au§ bienft* 
Kd^em Übereifer afleö, l^ätte eö aud^ ganj offenbar eine 
ööHig aDgemeine, hie et ubique unb ju aDen Seiten geltenbe 
SSSal^rl^eit, auf fid^, refpeftiüe bie aftueüen Serl^ältniffe ju 
begleiten, in benen fle gufälligermeife leben. 

S)eS^aIb mein caeterum censeo: e^ ifl erfreuKd^ für baS 
^ublifum unb erfprieglid^ für bie beutfd^e bramatifd^e S)id^* 
tung, fpecieC für ba§ Suftfpiel, ba§ gur Slb^ed^^Iung öott 
3eit gu ^tit bramatifd^e SWärd^en gefd^rieben toerben in »ol^t* 
lautenben, fd^^ungl^aften SSerfen, »etd^e unfre ©prad^e mieber 
gu ber gebül^renben @l^re bringen. 

©efonber^ oon fold^en gef ^rieben »erben, benen man 
nid^t nad^fagen fann, bag fie ben Seuten nid^t gu genügen 
oermögen, »eld^e ein für allemat gum QkU einer beutfd^en 
©d^aubül^ne, »ie fie bie ©egenmart »erlangt, auf einem 
anbern SBege gelangen »oHen. !J)er S)id^ter oom „3?er* 
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lorcncn ^arabici^" unb bcr „©ttaöin" braud^t bcn 9Sor»urf 
nid^t gu fütd^ten, er tl^uc baS eine, »eil er baS anbete nid^t 
fönne, unb fud^e im 3Rärd^entt)albe füge, p^ntaftif(^e @rb= 
beeren, »eil il^m bie Strauben am realiftifd^en ©patier ju 
^oä) ^ngen. 

©eien »ir bod^ frol^, bag e§ unter un§ nod^ ©öl^ne 
5lpoD5 giebt, »eld^e j^ei ©eignen an il^rem 99ogen ^benl 

2)ie §ouptfod^e ift unb bleibt, bog ber gefieberte ^feil 
in§ Eentrum trifft. 

Unb id^ toax immer ber SD?einung, ein Sernfd^ug ifl ein 
^emf^ug, mog er nun ba§ Eentrum einer reoliftifd^en ober 
einer ibealiftifd^en ©d^eibe getroffen l^aben. 
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„SRug iäf nit^t licrben?" — ®8 Brtttfit 
bett Itolgen 2:itanen gum lafen: 

2Betl il^m bie ©ottl^it nid^t voaxt, m5d^t' 
et gcrtrümmern bie 2Belt. 

,,JPu glctcf)ft bem ®cift, bcn bu begreift, ni^t mir." 
Xk§ „J)onttcr»0rt", ba§ bcv ®oet]^cf(^c ©rbgctp bcm 
Scfc^toßvcr Sauft cntgcgcnfc^Icubcrt, liegt atö bleifd^tocrc 
S)C(fe auf aüen fogcnauntcn obct fo gu ucnncnbcu SK^pcricn, 
ftc mögen nun einen Sitel filieren, »eld^en fie tooHen: 
©öttlid^e Somöbie, 3?er(oveneig ^arabieS, aWeffiabe, Sain, 
^immel unb @rbc. 3«^ nel^mc Don biefem SScrl^ängni^ 
jene au^, bie au§ bem ©d^o^e ber Sirene felbft l^cvüor* 
gingen, unb, in meld^ emftl^aftcn ober l^umoriftifd^^n @j= 
furfen fie jtd^ aud^ gefielen, im ©runbe nid^tiS toaren unb 
fein »oUten aU ^eri^jl^rafen be§ göttlid^en SBorte^. 5lber 
auf ben anbern laftet ber 51««^^^ tnit faürem ®d)mi^ fagcn 
ju foHen, toa^ fte nic^t »iffen unb — nid^t »iffen fönnen. 
3mmer ber quatüoII=au§fic^t^Iofe Sampf be^ ©d^metterlingS 
gegen bie 9?abel, ba§ üerjmeifelte ©ud^en nad^ einer merten 
©imenfion, bie frampf^afte Slnftrengung, ®eifterftimmcn er- 
tönen }u laffen, bie, menn man red^t l^inl^ört, bod^ nur 
3Renfd^enftimmen fmb, menfd^Iic^e ®eban!en unb ©mpfin= 
bungen in toenn ani) nod^ fo pikant aftifd^e, noc^ fo aufge^ 



*) Srei übertragen unb für bie Sü^ne eingerid^tet öon Slbol^)!^ 
8'tartongc. (Slufgcfül^rt auf bem SJeutfd^en Jt^cater.) 
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boufd^tc SKcnfc^cntoorte fictbenb. @5 tft unb bleibt ber 
35crfud^, bcti ^xxM gu quabricrcn. 

SBcr fid^ om beftcn öon ben großen Did^tcrn mit 
ber unlösbaren Slufgabe obgcfunben, ift ber größte unb 
Hügfte unter i^ncn: ©oetl^c. ©r ^ütct fxä), ben SKunb 
überöoC gu nel^men; er öerfpri^t nid^t ntcl^r, alS er ju 
l^alten vermag. „SSerjei^, ic^ fann nid^t l^ol^c SBortc ntod^en/' 
fogt 3D?ep^ifto gum ^errn, Don bem er übcrjcugt ift, ba^ 
i^n „fein ^atl^oS gett)i§ gum Cad^en brädf)te''. iWatürli^! 
benn: ,,SSon ©onh' unb äöelten »ei^ idf) nid^tS gu fogen. 
3(^ fel^e nur, toie flc^ bie SRenfc^en plagen." 3)a« ift eS. 
5)er finge S)idf)ter fpielt ben Sam^jf l^inüber auf baS 
Serrain, tt)o er feiner ©ad^e pd^er ift unb beffer HBefd^eib 
»eig at§ irgenb einer ber oberen unb unteren ©ßtter: auf 
bie @rbe, au§ ber feine fjreubcn quillen unb bereu ©onnc 
feine Seiben fd^eint. S)aS fpuf^afte Brimborium ber §e^en= 
füd^e u. f. 10. geugt md)i oom ®cgenteil: eS ift burd^pd^tige 
ättegorie. ober augenfd^einlid^eS poetifd^=bramatifd^e§ S^el^üel; 
bie eingige Stimme auS bem ©eifterreid^ , bie ernft^ft ge* 
nommen fein toid, bie be§ ©rbgeifteS, oerftummt alfobalb 
mieber; bie Pforte, bie fxi) fo für einmal aufget^n, fd^Iie^t 
fid^ für aöemal l^inter bem „ f c^rerf lid^en 65efidf)t. " Unb 9Kep]^ifto 
— nun er, ber e§ gar l^übfd^ oon bem lieben ©Ott finbet, fo 
menfc^Iid^ mit bem Seufel felbft gu f^jrec^en, er toirb nid^t 
fo gefd^matfto^ fein, mit bem 2Wenfdf)en teuflifdf) reben gu 
motten, ©r benft nidf)t baran; er ift ,,ein Saoalier mie 
anbere ffaoaliere"; feine 3fl«t>er!unftftüdfe finb il^m burd^ 
bie ©age oorgefd^rieben unb erl^eben fid^ meiftenö nid^t über 
ba§ 9?ioeau ber lanbläufigen ©d^nettfingerei. ©einem ©d^üler 
aber bie Offenbarung tranfcenbentater ©el^eimniffe gu oer= 
f)ei^en, oerbietet i^m bie angetool^nte Sefd^eibenl^eit, bie fid^ 
nur ein eingigeS SWal gu bem SBorte oerfteigt, ba^ er gtoar 

©picD^agcn, SReue ^Beiträge jur e|jil u. SJramatit. 18 
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nid^t attioiffenb, tl^m aber üicl be»u|t fei. Unb toel(^er 
^tofeffor, ber ani) ni^t einen S^ropfen J^eufeteblut in ben 
^bem l^ot, mürbe if)m baS mi)t, o^ne mit ben S9$int)}em 
ju juden^ nac^fpred^en? $on bem aber, toa^ il^m beiougt, 
toa^ betonttttt f^auft, betommen toir ju l^ören? 9lid^t^, 
f^te^terbingd nt^tö, aB toa& ber 2)i(i^ter nnb 18raufe!opf 
SBoIfgang ©oetl^e, »enn er toieber einmal über ben ©trang 
gefd^Iagen l^atte, ober fd^tagen moQte, Don feinem alter ego, 
bem Haren, fingen, ffeptifd^en Sol^ann ©oetl^e, fpäteren 
aQ3irIIi(^ett ©el^mrat, (S^ceöeng, aöejeit gu l^ören befam: 
bag man am ®nbe bleibe, toa^ man fei; baS Ißef^e, toaiS 
man miffe, ben ©üben bod^ nid^t fagen bürfe nnb onbere 
golbene SBal^rl^eiten, bie ein beforgter oäterlid^er ^oloninS 
getroP feinem in bie JJrembe jiel^enben 8aerte3 inS Stamm* 
buc^ fd^reiben tann. 

Unb gerabe fo, gerabe bur(^ biefe »eife 8Wä|ignng, 
biefen iRefpeft mx ber bleifc^ioeren ®edfe, bie ber SWenfc^ 
ni(^t lieben, an ber er fld^ nnr ben ®d^äbel einrennen !ann, 
ip ber gauji geworben, toa» er ift: fein SR^fter, fonbem 
bie toeltßd^e S3ibet, in ber für aQe3, toa^ burd^ baS ^xxn 
bei8 aWenfd^en jndft ober burd^ ba§ Öab^rintl^ ber S5mft in 
ber 9?ad^t »anbelt, ber redete ©pnK^ an ber regten ©teile 
fi(^ finbet. 

SBer toäre »on bicfer toettumfaffenben SBeidl^eit ferner 
geioefen aU ber Dichter beS ffain? ©r, ber bie SBcIt nnr 
gtoif^en ben ©d^euflappen feiner oerl^ärteten ©elbftoer^ 
göttemng fal^? 2)er, ate Siebter, nid^ti8 fd^aff^« fonnte, 
auf bai8 nid^t ßoIaiS fonft nac^ allen Seiten gu oerflaufn^ 
lierenbe ®rf(ärung eine« ÄunfttoerfeS bud^ftäbli(^ pagte? 
aaSetc^eg Temperament freilid^, bie«! ®a« be« SOSafferfhirge«, 
ber oon 3^1« ju ^eö brauft, begierig nad^ bem Slbgmnb 
»ütenb! ©eine epifd^en ©ebid^te: 3Rageppa, ber ®iaur unb 
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tDte fte ]^ei|en; feine !Z)ramen: ^atbanapal, SOtanfveb unb 
bie anbem — fmb fle nid^t aöe folc^ abgrunbioüttgcn 
SBafferpürje? Unb ber !Don 3uan gar! S)cr fretfid^ beffer 
tintm SDteete gteid^t^ ia^ toQ getoorben x% met( feine über« 
tnütigen gluttoeden überaö an felfenpirnigen Ufern gerfd^eOen 
nnb gerfd^äunten nnb, »eil il^re bonnembcn Etagen mad^t- 
(od Derl^atlen, in geOenbem ^ol^ngeläd^ter bur^einanber 
freifd^en! 

IB^ron fd^rieb ben Sain mäl^renb feinciS äufent^altö in 
IRaöenna (1820 — 22) ebenfo wie faft in ganje Serie feiner 
anberen !Dramen: SKarino ^altert ^ ©arbanapal, bie beiben 
Soi^cari, ^immel nnb (£rbe, einen Seil »enigpend üon 
SBerner unb bem Umgepalteten 3Ri|geftaIteten — atteS, »ie 
fld^ fc^on aniS ber fid^ überflürgenben §afl fd^Iiegen lägt, 
SJariationen über ba§ eine Jl^ema feinet inbimbueOen 
<Sd^merggefül^te, baS fein ©tolj gn einem SEBeltfd^merg an» 
ft^mellen möchte; unb für beffen SluSbrudf er bod^ auf ber 
2)i^ter^rfe nur bie eine (ijrifd^e Saite l^atte, »enn er aud^ 
f(^etnbar bie KompDfition mit bem bramatifd^en ober epifd^en 
©d^Iüffel begeid^nete. SBar bieS ©d^merggefü^I gerabe je^t 
quSIenber ate je guöor, »er »ürbe ba5 bei bem Stotgeften 
ber ©tolgen ntd^t üerpeJ^en, ben fein Saterlanb Derbammt 
unb Derbannt l^otte, o^ne il^n gu l^ören, auf grä|ttd^e, aber- 
»i|ige S3ef(^ufi)igungen l^in, gegen bie er fld^ fd^on barum 
nid^t üerteibigen lonnte, »eil pe im S)unfe(n frod^en, nur 
öon SKuttb gum D^x getuft^elt »urben. 5Wutt tonnte er 
pe nid^t einmal Sügner ^ei|en, bie lit^tfd^euen, raunenben 
®efpenfter. Unb fie jufammenfdf)mei^enl Sl(^ »ie baS 
»ol^Igetl^an l^ätte — fie unb bie gange 333eltl 

Unb ba man ©efpenfter nid^t an ber ®urget padfen 
fann — l^er mit ber gangen, morfd^en, au§ ben 3ugen 
fd^Iotternben aßelt! 3^, ber Siitan, üottenbiS in ^Trümmer 

18* 
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toitt xi) fic [(flogen! Unb gloubt ni^t, ba§, »enn il^r 
®ctfter btc Atrümmcr \n^ 9?id^t§ l^inübcvtvagt, id^ über bic 
»criorcnc ©d^önc ftogcn »crbel 9Kögt i^r t^, bic il^r, aU 
©otteiS Sncd^tc, frcili(^ jufricbcn fein mü|t mit bem, toa^ 
er eud^ befd^iebenl tl^r, bie i^x in ofle (Stoigfeit eud^ in 
feinem ®(anje babet! ^ä) bin nic^t fein S)iener, nid^t fein 
Snec^t unb — ,,mu§ id^ nid^t fterben"? 

SBoiS l^ilft bem 2Kenfd^en boS bigt^en ©rbenglütf, \>a^ 
l^öd^fte @ibenglü(!: ber Su| ber ®eliebten, bo§ Säckeln 
feiner ^nber, toenn er bod^ fterben mu§? 

®5 tft bie Slngel, um bie fid^ im Sain oDeS brel^t. 
,,3Ru§ id^ ntd^t ftcrben?" tft feine änt^ort auf be§ »ater§ 
grage: „?ebft bu ni(^t?" J)ie graufe 9?ottt)enbig!eit be§ 
SobeS ift baS J^ema, um bo8 e^ ftd^ fd^Iiepd^ in feinen 
Disputationen mit Cucifer allein l^anbelt. Unb julegt mu^ 
er felbft, inbem er ben S3ruber erfd^tägt, ba3 graufe Slätfcl 
löfen, foweit eS fid^ öon SWenfd^en löfen Vd^t 

Übrigem^ ift ,itt feinen S)ii3putationen mit ßucifer* ein 
fatfd^er ?luöbrudf. tJaufl biSputiert mit SKepl^ifto unb fann 
mit il^m biSputieren, benn fie pnb bie Slepräfentanten ber 
gmei, nid^t in tJauftg, tüo^ aber in ©oetl^eS 83rufl lebenben 
©eelen: ber ibealiftifc^en unb ber realiftifd^en. S^ain unb 
Sucifer fmb ein ^erj unb eine Seele, fmgen bagfelbe ßieb, 
bei bem nur Sucifer bie obere, Sain bie untere (Stimme 
l^at, äKeinungSbifferenjen jtoifd^en il^nen fommen nid^t öor; 
unb »enn ßucifer oon JJain »erlangt, er foUe üor il^m 
nieberf allen unb il^n anbeten, fo l^ätte ^ain ba§ in ©otteS 
5Wamen tl^un fönnen, ol^ne fid^ mel^r gu »ergeben afe Öorb 
Sijron, toenn er oor 8orb S3^ron auf ben ^nien tag, toaS 
er ftetS tl^at felbft in ben 2Komenten, in meldten Sorb 
S3^ron bie gange S33elt influfioe Sorb IB^ron oerflud^te. 

Unb man fann nid^t einmal bel^aupten, ba§ fi'ain oon 
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feiner ^df)xi mit ?uctfer burd^ ben aBettenroum unb bie 
^öüe toefentfid^ »iffenber jurürffommt, al§ er gegangen tft. 
„What do they know?** — bie (Sterblichen nämtid^, frogt 
Sain einmal üor ber ^al^rt nnb beantmortet fxä) felbft bie 
grage: ,,That they are miserable. What need of snakes 
and fruits to teach us that?" (Sin anbereS ober leierte 
il^n ^immel unb ^öüe aud^ nid^t. ^öd^flenS ba§ er im 
S(nbfidf t^reS l^errlid^en ©lanjeö unb il^rer pnPern SWajePät 
ben ©rbentonrm, ber er ift, nod^ tiefer üerad^ten, feine 8lb* 
l^ängigfeit öon bem ba broben nod^ grimmiger l^offen lernt, 
toa^ benn immerl^in eine bromatifd^e Steigerung »äre, bie 
oHerbingS fel^r notn?enbig tft, um ben bonn folgenben %oU 
fc^Iog Slbete ju motimeren. 2)enn er l^a^t ja ben Sruber 
nid^t; unb nid^t il^m gilt ber Seulenfd^lag, fonbem bem 
®ott, Dor bem jener anicUt, unb ben er gerft^mettem 
möd^te, um gu erfal^ren, ba^ nihil et nemo contra deum 
nisi deus ipse. 

Ober l^at ber S)id^ter überl^oupt ba l^inauögetüoDt? 
Unb ben 3>'>i^fP<iÖ, ben er in fxä) felbft nie aud^ nur für 
einen SRoment übertninben fonnte, in 65ott l^inein projigieren, 
ber ebenfo mit Sucifer burd^ aüe ©»igfeiten ringen mn^, 
ol^ne be§ ©egnerS jemalö ^err werben gu Knnen? 

aSSer möd^te e5 mit Sid^erl^eit auS einem ©ebid^te 
l^erau^Iefen, in bem e^ aud^ ol^ne ba^ üon unergrünblid^en 
3)unfe(]^eiten unb Haffenben aBiberfprüd^en »immeltl Ober 
tüie fönnte mon Sucifer^ 3wfl(^erung: „Thou canst not all 
die — there is what must survive*' vereinigen mit bem 
SBort beS biblifd^en ^errn: „Sflnn dbtx, ba§ er nid^t auSftredfe 
feine ^anb unb breche oud^ üon bem Saume be§ SebenS, 
unb effe, unb lebe emiglit^/' ba^ bod^ im herein mit bem 
SSJiffen üon gut unb böfe, ber fjotge beiS ©ffen^ üom 99aume 
ber ©rfenntni^^ bie magna Charta, fogufagen, be§ SSer]^ält= 
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tiiffeS bcö primitiüctt ®otte^ gu bcn primitiücn SWcnfd^cn 
uttb vice versa unb gug(eid^ and) btc Safiig tft, auf ber fld^ 
baS S)rania S'ain oufbaut? Dbcv bcn fcttfamcn Umftanb 
erflärcti, bo^ fi^ain burd^auö nid^t toet^, toa^ ber S:ob ip- 
unb ben crfd^lagcncn 3lbel fd^Iafen gloubt, ben er bod^ 
eben nod^ erft ba5 Santnt für baS SSranbopfer l^at abtoürgen 
fe^en? — 

3ft nun aber ber ^ain, mte alle ^^SR^Perien", notloen» 
bigertoetfe ein SSerfud^ ber Ouabratur beiS S'^'WS, fo !ann 
ber, ein ©ebid^t auf bie Sül^ne gu bringen, baS nid^t^ an= 
bereS tfl ate ber brei 3l!te lange ©d^rei eineiS öberftoljen, 
in ber Dual feiner Dl^nmad^t judfenben ^ergenS nid^t beffer 
auöfaDen. ßngel, bie mit SWenfd^engungen reben; ©eifter^^ 
bie fid^ Dernteffen, bie Pforte ber ^öüe aufgureigen, ober 
ben ©d^Ieier ber ;3fl§ gu lieben unb unS nic^t^ geigen unb 
fagen fönnen, afö »aö mir äße miffen — bamit ift eS ein 
böfe^ 2)ing, »enn man e§ lieft. Unb toirb mal^rKd^ nid^t 
beffer, el^er fd^Iimmer, menn man e§ l^ört unb fielet. 3D?ag 
ber @d^aufpie(er fein ©efid^t in nod^ fo feierlid^e ^atim 
legen, nod^ fo lange gittid^e an feine ©d^ultern l^efjten,. 
feiner ©timme einen nod^ fo gel^eimniöooüen Slang geben 
• — »ir fmb ja nun einmal leiber feine Sinber mel^r unb 
glauben nid^t baran. 9^un erft red^t nid^t. Unb alle 
*$]^anta§magorie ber S)eforation mit il^ren ®onnenauf= unb 
Untergängen unb geftirnten . ^tmmeln l^ilft un^ nid^t 
barüber toeg. 
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XIV. 

(Serliart ^mptmams ^^Die IDebetr^^ 

$elblod erfd^eint eud^ \>aS ^tüd? SBte 
bcnn? 2)urd^ fämtlid^c ?l!te, 

SBad^fenb in Heftged SRag, fd^reitet a\» 
^elbin ble Slot. 

Jlte iä) ,,S)ic SBeber" nur crp auS bcr Scftürc fannte, 
fagte iä) ju mir, im ©tnnc ber alten ©d^u(c benfcnb: ©cl^r 
trcfflid^, burc^Jücg bcbcutfom, PcDcntociS großartig I aber, 
tro| aDebcm, bicS ift bod^ leine Sragöbie, nt(^t bic 9?ad^* 
al^mung einer §anblung, toeld^e nottpcnbig einen SKittelpunIt 
unb S^rSger l^aben mu§, ben man ben gelben nennt. SBer 
benn »äre l^ier ber ^elb? 3m erf^en Slfte fönnte man öer* 
muten, ba^ ber ,,rote" Särfer, ber in feiner fraftDotten 
Dppofition gegen ben ?5abri!anten über ba3 öerfommene 
9SoI! um il^n l^er um ^aupte^änge l^erüorragt, ftd^ in ber 
(Jolge baju qualifijieren »erbe. Slber im gmeiten Slfte f(^on, 
auB bem er üerfc^tounben ift, fd^eint ber enttaffene ©olbat 
5Wori| 3äger an feine ©teDe unb an bie ©pi<je ber fid^ 
Dorbereitenben 8ett)egung gu treten. 3)od^ and^ mit biefeiJ 
jungen 9)?anne^ |)e(benqualität ftel^t eS mi^Ii^: man !ann 
il^m »eiterl^in nur bie SloBe cineS ber SläbelSfül^rer gubilKgen. 
Um im britten Slfte mit bem gelben l^erauiSgufommen, ba« 
mit märe eiS nun mol^I atlemege gu fpät; aber aud^ ber 
britte Wt unb bie nod^ folgenben fmb nad^ biefer Seite 
nic^t ergiebiger, unb fo fam id^ gu bem obigen ®d^lu§, ber 
bem ©tüdte ben |)elben abfprad^ unb mit bem gelben ben 
Slang unb bie SBürbe einer üor SReiftern unb ©efellen ge* 
redeten J^ragöbie. 



Digitized 



by Google 



— 280 — 

5lbcr, mu|tc ii) mxd) tocitcr fragen, tocr fagt bir bcnn, 
ba^ bcr ®id^tcr übcraD eine fold^e gesollt ^at? 3ft eiJ nid^t 
ein !J)ogma ber neuen ©d^ule, bog bergleid^en fogenannte 
regelred^te Sompofitionen untüeigerlid^ gur Verlegung ber 
Sefc^eibenl^eit ber 9?atur, gur SJerfd^Ieterung unb 3?ergerrung 
ber SaSal^rl^eit führen? 393ir aber »oHen 9?atur, »oCen SBal^r^ 
l^ett. S)ie finben mir nur, »enn »ir ba§ Ceben nel&nten, 
tote eS fi(^ giebt: in fetner 3wfflinmen]^angi8lorig(eit, bie fid^ 
am 8lugenbti(f unb feiner geugerifd^en Urlraft genügen lögt, 
ol^ne iamä) gu fragen, ob ber näd^fte, nid^t ntinber geügungS* 
fräftige, bem vorangegangenen freunblic^ ober feinblid^ ifl. 
©0 fann man benn »o^I in einem Slft, beffer nod^ in einer 
Scene 9?atur unb SEBal^rl^eit gu ©l^ren bringen; unb »enn 
il^r uniS ba§ oon jebem, ober jeber unfrer aneinanbergereil^ten 
Slfte ober ©cenen beftätigen mü|t, fo l^aben totr unfre 
bi^terifd^e ^fli^t oottauf erfüttt. 

3d^ laffe bie Sered^tigung ober 9?id^tbered^tigung biefer 
atnfl^t bal^ingefteflt; nur mU m\6) bebünfen, bag bie Jeii= 
beng ber ^l^antafie, il^re ©ebitbe möglid^ft um einen SD?itte^ 
punft gu gru^)pieren, nad^ bem fle graoitieren, unb oon bem 
»ieber eine Sraft auSftral^It, bie bis gu jebem fünfte ber 
^erip^erie gu bringen ftrebt, fi(^ unmetgerlid^ auä) bei benen 
gettenb mad^t, »eld^e biefen SD?itteIpun!t in feiner äftl^etifd^en 
SJotmenbfgfeit leugnen, ja, in il^m ben SrebSfd^aben alle^ 
fünftterifd^en ©d^affenS feigen. 

3lfö id^ „Die SQSeber" la§, oermifete i^ peinlid^ einen 
gelben; atö id^ ba§ ®tM auffül^ren fal^, entbedfte id^ gu 
meiner freubigen Überrafd^ung etwaö, ba§ id^ gern ate 
^quioalent be^ oermigten gelben gelten lieg: id^ entberfte 
eine ^elbin. 

S)iefe ^elbin ift bie 9?ot. 

©enauer gefprod^en: bie 9?ot ber fd^Iefifd^en Sßeber; 
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noc^ genauer ju fpved^cn: bie 9?ot ber fd^teftfd^ett äBeber in 
ben merjigcr 3a^ren. 

SRefpeft Dor biefer ^clbinl ®te nimmt eS mit ben 8ltl^= 
leten ber ipelbenfippe, mit einem Cear, WlacUti), Othello 
ouf. Sie fommt nid^t öon ber Sül^ne, ani) im ®o(on bes 
^abrifanten nid^t. "Unä) ia ftcdt fie, el^e fie in üoüer ^erfon 
erfd^eint, il^r bleid^e^ ©efid^t in bie Sieben ber §en:fd^afteu 
l^inein. Unb »ic fie »äd^ft unb mät^pi SBie iaB btutlofe 
©efd^öpf fx6) im erftcn Slft üor ben Singen be§ garten ^errn 
unb Dor ji^ fetbft nod^ üerftedfen möd^te! SBie e3 im gleiten 
ol^ne ©d^eu il^r @(enb üor bir ausbreitet unb bie paar Der^' 
l^üttenben öumpen öon fid^ preift, ba§ ber ^antmer in fei* 
ner grä^Kd^en Sladftl^eit üor bir ftel^t! Unb immer toä^ft 
unb n)ädf)ft unb bie Stnod^enfinger um beinen §ate Hämmert 
unb als fürd^terrt^er %li auf beine Sruft brüdft, bag bu 
nid^t mel^r atmen fannft unb erftidfen mü^teft, menn bu bic^ 
nid^t mit einem toitben ©d^rci befreitet, ber gufammengeüt 
mit bem SBuifd^rci ber ^etbin, bie fid^ nun gu il^rer öotteu 
^öl^e unb gu ber J^l^at aufrafft, auf bie alleS unb jcbeS in 
biefer il^rer feltfamen S^ragöbie mit unmiberftel^Iid^er Sraft 
treibt unb brängt: gur offenen ©mpörung gegen il^re Reiniger. 

33on biefem ©tanbpunft gefe^en — unb, toie gefagt, 
id^ l^abe il^n mir nid^t gefuc^t, bie Sluffül^rung l^at i^n mir 
gebieterifc^ angett)iefen — ift baS ©tüdt üon einer (£in^eit= 
lid^feit unb fraftüotten Songentration, bie nidf)tS gu münfd^en 
laffen, »enigftenS nid^t, fotange man im ooflen S3anne be§ 
momentanen ©nbrudfS fielet. 

jßennod^, »ie ©ro^eS auc^ Hauptmann l^ier geiciftet, 
baS §öd^fte ifi eS nic^t, nid^t im allgemein ap]^etif(^en ®inn 
unb nid^t in ber fpeciellen 85egiel)ung auf il^n, ber fidler noc^ 
©röteres gu leiften berufen unb auSermäl^It ift. Unb fel^r 
mürbe iä) beHagen, »aS nun leiber unausbleiblich fd^eint: 
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bo| fein ©orgelten 9?a^fo(gcr fänbc unb „bie SBcbcr" ©d^ulc 
machten. 3)ic S^Jad^foIgcr mod^tcn 9?a(i^tretev toerbcn unb 
btc ©d^ülcr eine Flotte, über bie ber SRagifter, auf beffen 
äBorte fie fd^wört, juerft bic ^wci^trute fd^mingen mü|te. 
Quod licet lovi — Slbcr »el^c, »enn fle loi^elaffen, frei, 
ol^ne feine mad^tDoCe ©cftaltungj^fraft, o^e feine eminente 
©übe ju d^arafterifieren unb ju inbiüibudifteren, fxä) auf 
üertoanbte ©toffe ftürjen unb unS bie !Jtot ber Sergleute, 
ber 9?agelfd^miebe, ber Eigarrenbrel^er^ ber ßeimfteber — 
tf)aB »ei^ id^ — ad aures et oculos ju bemonftrieren unter* 
nel^men! (£§ »äre bomit, toie mit ber fd^redtlid^en ©aot ber 
bled^emen Siitterftüdfe, bie nod^ ©oetl^eS ®ö| Don Serli* 
(fingen überaß au^ bem beutfc^cn 99oben tovLä)^. 

^ä) bin ftd^er nid^t ber einjige, bem bei ©er^rt ^anpt* 
mannS „SBebern" ©oetl^c^ ®ö| »ieber unb »ieber in @r= 
innerung fommt. 3d^ bcn!e babei an bic erfte 9?ieberfd^rift 
au^ bem ^^Ijx^ 1771, nid^t an bie jtoeite, balb barauf er* 
folgte, bereitiS abgef^tt)äc^te, gefd^loeige benn an bie britte, 
üöCig »erttmfferte. @g märe eine banibarfte Aufgabe, bie 
parallele, bie fld^ ungefuc^t gmifd^en ber „®cf(^i^te @ott* 
friebenö üon ©erlid^ingen mit ber eifernen ^anb, bramatipert" 
unb ben ,,Sebem" barbietet, genau burc^jufül^ren; td^ mu^ 
mic^ auf bie |)er»or^ebung üon ein paar in bie Slugeu 
fpringenben fünften befc^ränfen. 

SBie l^eute, fo bamalS gitterte burd^ bie gange junge 
®eneration bie äll^nung einer 3wfwnft, bie nur barum fa 
gu f)ei§en fd^ien, »eil fie nottoenbig fommen mu^te. S)a» 
malig mar eS bie frangöfif^e Steuolution, beren Slutgeruc^ 
in ber 8uft f darnebte; l^eute glaubt man ben 9?amen bei^ 
großen l^ereinbrol^enben ©reigniffe^ fd^on gu toiffen; man 
munfelt il^n [xä) fd^aubemb in bie Dl^ren; man fd^reit il^n 
laut au§ in tobenben SSerfammlungen oon taufenben 85rot* 
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unb ^(rbetti^tofet. !I)ama(iS maten bie ^ropl^ten beS er« 
»arteten SKeffla^: 3?oItaire, Siouffeau unb ble ßncijHopäbipeii, 
l^cute: SRary, CaffaKe, »cbel unb bie ??tut ber »rofd^üren, 
»Ott benen jebe bel^auptet, ba^ c5 fo ntd^t bleiben fönne; 
jebe ben SEBeg, auf bem cinjig unb attein jum §eit ju ge* 
langen ift, gu fennen glaubt. Unb in ber fd^riftftettertfd^cn 
unb fünfHerifd^n Sugenb ber 9iuf: 9?ieber mit ben alten 
^erüdcnl »eg mit $uber unb ©d^minfc! ä bas bie fd^ein« 
l^eitige 5)reieinigfeit üon ^anblung, 3^** w«^ SiaumI unb 
^oä) bie 9?aturl unb abermalö: bie 9?atur! 

9?ur ba^ bie äftl^etifd^^reüolutionäre 3[ugcnb eine bcutfd^e 
bamali^ mar unb l^eutc ift, für treidle bie SWatur au-^ erftcr 
^anb ftetö ctmaiS Sefremblid^eö l^at unb bie fie barum aui3 
jmeiter ^anb gu ncl^men feiten »erfd^mäl^t. S)amafö l^ie^ 
bie gmeite ^anb: ©l^afefpeare, l^eute l^ei^t fie: 3^10/ 3bfen, 
Solftoj. 

aber bie l^cutige Generation ift in einer glüdHid^eren 
Sage, ate bie oon bamate. ^Die SBirflid^feit ber ®inge 
umgiebt fie gu bic^tgebrängt; pe Wunen fie nid^t üon fid^ 
»eifen; unb bie fraftooKen latente »oflen eö aud^ nid^t, 
fonbern laffen balb jene gmeite §anb fal^ren unb erfaffen 
ferf unb tro^ig bie erfte. ©elbft ein ©oetl^e mu^te nod^, 
um fid^ einen bramatifd^en gelben nad^ feinem Sinn gu 
fd^affen, gmciunbeinl^alb 3fl^t^w«bert in ba^ 3WitteIaItcr 
gurürfgreifen; Hauptmann brandete nad^ ben 9Kenf(^en, bie 
er nötig l^atte, nid^t fo meit gu fud^en. 3[n bem an feinen 
SSater gerid^teten 3?ormort gu ben „SBebern" l^eigt e^: 
„!l)eine ßrgäl^tung üom ©ro^oater, ber in jungen Salären, 
ein armer SBeber, mie bie gefd^itberten, l^interm SSSebftul^I 
gefeffen, ift ber Seim meiner S)id^tung gemorben." S)a5 
ift benn freilid^ etmai^ anbereiS, aU bie 8e!täre üon ©ö^en^ 
©efd^ic^te, menn ber alte §aubegen pe auc^ felbft mit feiner 
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eifcvncn ^anb gefd^rieben. 9?un braud^tc bcv S)id^tcr aller- 
bingö ni(^t }u fütd^tcn, ba^ i^m bic l^ingufabulicrtc ©cflalt 
einer Slbell^eib gu fel^r an« ^er§ »üd^fe unb il^m ba« 
©oncept üerbürbe. Unb nod^ weniger jlanb für il^n ju be^ 
forgen, e-^ möd^te il^n bic padtnic ^di)x^tit, mit ber er 
bie 9?ot feiner SBeber gefd^ilbert, l^interl^er gerenen, toie 
feinen großen SSorgänger bie ergreifenben JJarben, in benen 
er nrfprünglid^ ba§ ßlenb feiner gel^nbelten Sanern bar* 
gefteßt ^Mtt er, ber gro^e Vorgänger, btefe ?Jarben bod^, 
mnn mdglid^, nod^ brennenber gemad^t! ipätte er feinen 
93anern, anftatt pe biplomatifd^ au8 bem (BtM l^inauö^ 
gumeifen, in il^nt einen nod^ breiteren, mel breiteren 9lanm 
gemalert I Siedeid^t märe er bann bod^ auf ben ©ebanlen 
gefommen, ber fo nal^e gu liegen fd^eint: feinen ®öfe nid^t 
unfreimißig , fonbern auö ^ergeni^brang an bie ©pifee ber 
^ufrül^rer treten unb il^n, ben Reifer unb Sefd^ü^er aßer 
3lrnten unb ©lenben üon jel^er, fd^Iie^Iid^ al^ S3or!ämpfer 
für bie „in ben ^ot getretenen" Siedete ber ^rmften unb 
(Stenbeften faßen gu laffen. 3)a l^ätte er freilid^ ber ®e* 
fd^i(^te, »ie er fie Dorfanb, ©etoalt antl^un muffen; ober gu 
einem mirflid^en ipelben toäre er gefommen, unb toir l^ätten 
l^eute eine »irflid^e Eragöbie mel^r, anftatt einer bramati* 
fierten ©efd^id^te. 

Dber e§ märe il^m »enigftenS ouö ber 93auernnot eine 
^elbin für fein ®tü(f ertoac^fen, toie Hauptmann für ba« 
feine auS ber SBebernot. 

aber, toie bamate, fo l^eute braud^en bie iungen ©türmer 
unb I)ränger feinen gelben unb feine ^etbin. ®ie moBen 
9?atur unb SEBol^rl^eit; tt>a^ borüber ifl, ifl üom Übet. 

Unb fo märe benn »ol^I l^ier ba§ S)ogma ber ©d^ufe, 
SBal^rl^eit in ber 3)id^tung gu bieten, bie gange Sßal^rl^eit 
unb nid^tS ate bie SSSal^rl^eit, gur großartigen Sl^at geworben. 
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3^ bin überjcugt, bic ^n\i^ancx, meldte nai) jener benf- 
»ürbigen SWatinee ber „9?euen fjreien ©ü^ne" am 26. 
gebrnar 1893 in tiefper ©ecle erfc^üttert, ba« ,,9?eue 
Il^eater" Dertie^en, »erben geneigt getoefen fein, e5 bud^= 
\tabtxd} $u nnterfd^reiben. Ob il^nen nid^t aber ioä) nac^^ 
träglid^ 3tt>«if^I baran aufgeftiegen fmb? Db fie fid^ nid^t 
gefragt l^aben: mar biei3 toirftid^, toenn aud^ nid^t^ aö 
SBo^rl^eit, bie gange SQSal^rl^eit? bie Sa^rl^eit, anf toeld^e 
bie aöSiffenfd^aft e§ abgcfel^en l^at, unb bie anS ßid^t $u 
bringen, fie aud^ aöein in ber Sage ift? S33ärbe fie fld^ 
bei il^rer ßnquete bamit begnügt l^aben, bie S^ot biefer 
Unglüdtlid^en gu fonftatieren? nid^t nad^ bcn gureid^enben 
©rünben geforfd^t unb babei üielleid^t l^erauiSgebrad^t l^aben, 
ba^ mit nid^ten bie ^artl^ergigfeit ber Arbeitgeber bie alleinige 
Urfad^e beS 3Beber*@Ienbi3 in ben mergiger ^al^ren toar; 
ba^ biefe-^ ßlenb, toaren jene bie l^umanften ber 5IKenfd^en 
gemefcn, entfte](>en mu|te infolge fd^Iimmer ^anbelSfonjunf» 
turen unb be^ unaufl^altfamen Umfc^toungeö, ber fid^ in 
eben jener Qeit in ber Sejtittnbuftrie DoIIgog unb äWafd^inen^ 
arbeit anftatt ber lanbläuftgeu ^anbarbeit gebieterifd^ forberte 
gum 35erberben berer, bie ber gorberung nid^t nad^fommen 
!onnten ober oft, fel^r oft, jebeS i^en gur Serbefferung 
i^rer i?age entgegengetragene, aufgebrängte SluSfunft^mittel 
ftumpf finnig üon fid^ meifenb, nid^t nad^tommen moßten, 
unb fo freilid^ bem ©lenb rettungMo^ preisgegeben maren? 
3?on biefer rul^ig-objeftioen Betrachtung ber S)inge, bie ber 
SBiffeufd^aft l^eilig ift, meig Hauptmann in feinem ^rama 
ni^tS. 3d^ gebe gu, l^ätte er baoon gemußt ober toiffen 
»oKen unb, toie bie 9?ot ber 3lrbeiter, fo bie $iIfIofig!eit 
ber Slrbeitgeber gegenüber 33er^Itniffeu, bie i^nen über ben 
S^opf mud^fen, mit ben entfpred^enben !räftigen färben ge= 
fd^ilbert, — ber ungel^euren^JJHi^luitä^ bie fein ©tüd }e|t 
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\)at, mürbe eiS fidler ermangeln. $ann aber mbd)it xd) ben 
Slaturaltpen jurufen; menn tl^r, ma§ eud^ ja fein SiHtg^ 
benfenber üerübeln totrb, SSSirfung tooUt, fo gebt toenigfieniS 
jn, ba^ il^r fle nur auf Soften ber SBal^rl^eit ^aben Wnnt, 
eben ber SBal^rl^ett^ an metd^er [xd), menn man eud^ l^ört^ 
bte S)t(i^ter ber a(ten ®d^u(e fo gröblid^ üerfünbtgen. 

9?un^ mögen bte Sln^nger ber neuen toalten I 92u^« unb 
oerbienftloi^ ijl il^r l^ei^e« Semül^en, il^r el^rltd^e^ ©treben 
fidler ntd^t. Unb oicHeid^t finbet bod^ einer ober ber anbere 
Don tl^nen l^erau^, ba^ reinfte 9?atur unb l^öd^fte Äunft 
nid^t fo feinbltd^ ftd^ gegenüberftel^en, mie ed il^nen l^eute 
fd^eint. 
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XV. 

„Her ßihnptif. 

3jl ee genug? — ^Iciii, SWdpct! — @o 
no(^ ein gett unb ci« gclld^cn! 

@ic^|l tu, mein 3unge, oicllcid^t wirb eö 
gule^t loa) ein ^elg. 

JPcn SlWttt feiner 2Reinung l^aben, gilt affertoege für ein 
gnteö ®ing, baö nid^t nur e^renmert für bic beffeffcnbe 
^erfon x% fonbem — toorauf öielteid^t nod^ mel^r ®etoi(^t 
jtt legen — ber ©od^c, um bie c§ pd^ l^anbett, gu ftatten 
!ommt. ®a5 lefetere oßerbingig in einem l^öl^ren ©tnne, 
ate bem ber Partei, bie — toäre fle fonft Partei? — 
Iliacos intra ober extra muros fämpft, auf beutfd^: mit 
i^ren tnbiüibuellen ^el^tern unb ©ünben behaftet ifl, unb 
ber eS bal^er leidet begegnen !onn, bag fie gerabc in ber 
^erfon i^reö 8or!ämpfer§: be^ meinung^mutigen ÜKannei^, 
ber fid^ am nad^brüdftid^ften ju il^rer Sarbe belennt unb 
biefe fjarbe am beutlid^ften affid^iert, am fd^toerften getroffen 
mirb. "^a^ mag für bie Partei fel^r fd^merglid^ fein; aber 
bem ©trcttobjeft gereid^t e^ gum Vorteil: jeber Sampf um 
feinen Sefl^ trägt gu feiner Slärung bei, erl^öl^t feine ^oft- 
barfeit, ober bedtt feinen ÜKinbertoert auf. Unb fd^Iie^Iid^ 
toirb aud^ ber meinung^mutige, aber bieömal nid^t glüdftid^e 
SJortämpfer im ^ntereffe feiner ^atttx gel^anbett l^aben, bie 
üielteic^t gerabe ber oerfel^Ite Stngriff belel^rt, bajj cß enU 
toeber auf biefem SBege überall nid^t gel^t, ober fie bod^ 
ben S35eg mit gröjjerer S?orfid^t unb Umfid^t toeiter fc^reiten 
muj3, toenn er gu bem ertoünfd^ten S^d^ führen foll. 
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SDtan mag gegen ©erl^art ^auptmann^ „Siberpelj" 
aüe^ möglid^e einjutoenben l^aben; ba^ bev Serfaffer nid^t 
ben Wlut feiner SWeinung gel^abt, borf niemanb bel^aupten. 
©eine 3Weinung aber tft, ba§ ein S)rama — ober mu§ xd) 
fagen: S^eaterftüd? — feinen erfennbaren SWittelpunft gu 
^aben brandet; ba| e^ bei Slnffü^rnng eine^ folc^en @e= 
bäubeS genügt, einen ©tein m ben anbern gu reil^en, ein 
(2to(ftt)erf auf ba^ anbere jn fe^en, ol^ne fid^ um ben 
©runbri^ ben Sopf ju gerbred^en, ober fid^ um bie fjaffabe 
graue ^aare load^fen gu taffen. ^at er eS fertig gebrad^t, 
uns ein CebenSfragment oorgufül^ren, für loeld^eS er in 
jebem fünfte ben S3e»ei5 ber 9?aturtt)a^r]^eit antreten fann, 
berfd^tägt e§ il^m nid^t im minbeften, ob ber Qn^äfantx ben 
3ufammenl^ang bei8 Sragment§ mit beut ©angen bei^ äKen- 
f^engetriebeS, feine 3w8^^örigfcit gu biefem (Sangen, feine 
Sebingtl^eit burd^ biefeö ®ange l^erauSfinbet, ober nid^t. 
2Wag er gufel^en, tt)ie er mit ber Stuf gäbe fertig mirbl 
©inb fein ©enfoermögen, feine 9SeIt= unb 3Wenfd^en« unb 
©efeÜfd^aftSfenntni^, feine ^l^antape il^r nid^t getoac^fen — 
um fo fd^Iimmer für il^n! 

@§ fmb baS nebenbei biefelben ^ringipien, nad^ benen 
ein ilRaler bei feinen 9?aturftubien operiert. Db biefer 
ä3eg l^ier, am Staube beS Stattet, in einen Slbgrunb fxä) 
gu verlieren fc^eint, ob ber 99ad^ ba infolge ber n?unber=^ 
lid^en S)urd§fd§neibung ber Sinien bergauf gu taufen fd^eint 
— biefe unb anbere Suriofa unb fc^einbaren Slbfurbitäten, 
tt)a§ fümmern fie ben eifrigen ilRann? @r ift guf rieben, 
toenn fein gierige^ 5luge jebe gwfäfligfeit be§ SJortourfiS 
mit feinem unentwirrbaren ^i^S^^ ^^^ Sinien, feinen fid^ 
einanber anfd^reienben ^arbentönen fraftoott erfaßt, feine 
rapibe ^anb ba^ aKeS auf bie Seintoanb gebrad^t l^at. 
SJfag ein anberer barau§ nid^t fing toerben — er l^at für 



Digitized 



by Google 



— 289 — 

feinen anberen, er \)at für fld^ gearbeitet. @5 fallt il^m 
nid^t ein, bie ©figge, toie fie ba ifl, in einen foftbar= 
anfprnd^Süoßen Sial^men ju faffen unb anf bie SlngfteKnng 
ju fd^icfen. 333a§ er fpäter bal^in fd^idt, ift bie ©Kgge, 
unb ift fle aud^ mieber nid^t: ein (Stmaö, baS feine ^er= 
pommung meber »erlengnet, nod^ verleugnen toifl, aber beut 
foftbaren Slal^nten ein= unb angepaßt mürbe, fo ba^ inner* 
l^alb beffen ni^t§ UnDerftänblid^c^, UnauiSgegorenei^, Unaui8= 
getragene^ jurüdfblieb, Dielmel^r aßeö — Sinien unb ?Jarben 
— l^arntonifd^ ineinanberflingt; mit einem S33orte, l^crDortritt, 
toaB man ein Sunfhüerf nennt unb nennen barf. 

©erl^art Hauptmann !ann biefe parallele nid^t bi§ 
JU ®nbe gelten laffen. 6r toirb bafür l^alten, bag, toa§ 
anberen Stubie fc^eint, il^m ba^ Stunjitocrt unb toa^ jene 
Sunftroerf nennen, in feinen Singen nid^tö al^ bie burd^ 
Sänftelei »ergmidte, burc^ hineintragen Don SBiUfärlid^feiten 
baül^orniflerte, um SBert unb 333ürbe gebrad^te erfte unb 
eingig malere unb bebeutfame ^u^erung beö fünftlerifd^en 
Sngenium^. 

Um biefen ftreitigen $unft brel^t fic^, menn man alleö 
in aKem nimmt, ber Sam^jf ber 9llten unb jungen. 

9?un l^at e§ freilid^ ©erl^art Hauptmann aud^ bei 
feinen früheren bramatifd^en Ceiftungen an bem äWut feiner 
aWeinung nid^t gebrod^en. Hber mir mU hod) fd^einen, al8 
ob er in „35or ©onnenaufgang ", bem „ Sriebenöf eft " unb 
ben „©infamen SWenfc^en", trog ber neuerung^freubigen 
SBal^I toiber^arigper Stoffe, ber gemiffenl^aften Slfribie in 
ber S)arfteöung peinlid^fter Situationen, ber liebeDOÜen 2lu^* 
malung öon ^erfonen, benen man im getoöl^nlid^en 8eben 
möglid^p tvext auö bem SBege gel^t (unb frül^er in ber 
Sunft aui^ bem S33ege ging), bod^ mit ben alten bramatifd^en 
^erfömmlid^feiten gemifferma^en ^jaftiert. Wtan fann l^ier 

(S|)icI]^oöen, Sleue SJettrööe jur dpit u. 2)roinatiI. 19 
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iod} nod^ üon einer mel^r ober »eniger gefd^toffenen ^anb* 
lung mit il^tem Sw^^^^r rebcn. ©el^r toefentlid^ anberS 
ftellt ftd^ bte ©ad^e bereits in ben ,,335ebern" unb im 
^S^oQegen Srampton''. 3)ennod^ gtanbe id^ mit ^ug barauf 
l^ingetoiefen $u l^oben, toie and^ in ben „SBebem" bie im« 
manente J^enbenj beö ®ramaS nad^ l^armonifd^cr ©liebemng 
unb bcfriebigenber ?(brunbung, ob mit, ob »iber SBillen be§ 
3Jerfafferi3, big auf einen atterbing-^ red^t fühlbaren 95rud^ 
gu il^rem Siebte fommt. SBieberum mad^t „Sottege ßrampton" 
bie Songefflon an iaB ^ergebrad^te, eine ^erfon in ben 
9?orbergrunb ju Reffen unb um biefe eine ^erfon bie an* 
bereu fo ju gruppieren, bajj für ben S^^M^^^f trofebem 
üon einer ^onblung im ftrengeren ®inn nid^t bie Siebe ift, 
baö mol^tt^uenbe ©efül^I einer getoiffen ßinl^eitlid^feit unb 
3ufammenge]^örigfeit ber bioerfen il^m oorgefül^rten ©cenen 
nid^t üöllig »ertoren gel^t. 

3Son bergleid^en Slnbequemungcn unb Sttfl^PSi^i^niffen 
tt)eij3 „ber Siberpetj" nid^tS, eö mü^te benn ettüa ber litet 
felbft fein, ber — id^ toitt nid^t fagen: [xä) ben Slnfc^ein 
giebt, aber bod^ ben Slnfd^ein l^at, bie S33ürbc unb Sebeutung 
eineg gemiffen gerbrod^enen SrugeS ju arrogieren, mag bem 
®id^ter fidler nid^t im S^raume bcigefommen ift, ber jmeifefloiS 
fein ©tü(f ebenfogcrn „S^^i äWeter ipolj", ober „ber SRel^* 
bodf" unb üietlcid^t am liebften gar nid^t benannt l^ätte au^er 
mit bem jefeigen Swfafetitel: „©nc S)icbg!omöbte" — ba« 
festere freifid^ aud^ mit ber reservatio mentalis, ba§ er 
fld^ unter Jfomöbie bag ©eine beulen barf, unb eS nur mit 
ben Sieben feine gtoeifellofe, jeber 3Q5cife ber Sluffaffung ge» 
nel^me Slid^tigfeit l^at. 

©benfo toie mit bem „Drt be^ ©efd^el^en^ irgenbmo 
um 93erlin" — eine 9?otij, bie im ®runbe rec^t über= 
Pfp9 iP/ ^Ä Sli^borf unb bie ©pree miebcrl^ott in bem 
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©tüdfc emäl^nt toerbcn, »äl^rcnb uncrfinbKd^ bleibt, n?a^ 
bcr „©eptennatSfatnpf", toctd^cr aö „S^xV ber SJotgängc 
au^brüdflid^ gcnonnt »irb, mit biefcn ju fd^affcn l^at. SQScnn 
€§ fid^ um bie fc^Icfifd^cn SBcberunrul^cn l^anbdtcl — ba 
^t bcr bircftc ipinmci« auf bic Dicrjigcr ^al^rc feine l^iflorifd^e 
SScted^tigung. 2(bcr l^ievl 'J)a^ moralifd^e unb öfonomifd^e 
9WiIicu, in meld^em fic^ bic SWcnfd^en be« ©tüdfcS bcmcgcn, 
ifl Dor ünb nad^ beut ©eptcnnat fo genau bagfclbc gemefen, 
n)ic ein Sibcrpclj üor unb nad^l^cr ein 93ibcrpelj mar; unb 
ttjirb fo bleiben, bi§ bie ©onnc ber ©ocialbcmofratic nid^t 
blo^ aufgegangen ift, fonbcm ^ext gel^abt l^at, ben fcubal« 
mand^cfterlid^'fapitaliftif^en Sumpf unfrer l^cutigcn 3wft5«b« 
bi§ auf ben ®runb au-^jutrocfnen unb icbem üerfommcncn 
9li^borfer ein ©onntag^l^ul^n in ben Eopf ju fd^affen, ol^ne 
ba^ er eS gu maufen brandet. 

Slbcr üermutlid^ l^abcn bem ®td^ter bcrgfcid^en national 
öfononüfd^c Srtoägungen * ganj fern gelegen, unb ba8 ©cp* 
tennat, atö 3^itbcftimmung, ift meiter nid§t§ aU eine — 
man ücrgeil^c ba-^ 3Bort! — ©d^rulle ber mobernen Schule, 
bie nun einmal Don bem ,,SD?iIieu" aßcS $eil crtoartet unb 
eine ©ünbe gegen beffen l^ciligen ®cift begangen gu l^abcn 
glaubt, menn fie angugeben »ergibt, ba^ ber „mit ber Seltne 
an ba§ 83ett gefteKte ©tul^I" — »ie in ber Slnorbnung 
ber ©cenerie be§ erften Slfte^ unferiS ^tMt^ auSbrüdflid^ 
bemerft toirb — „an^ meid^em ^olg" ift*). 

S)afür ift benn freiließ biefelbe toiffenfd§aftlid§e Sld^tung 



*) aWögUcö, baj bieg nur eine vtotoinsictte ißescid^nung für Xamtti^ 
i^ol3, "^^^ ^^^fl'^ ®i^ Übertreibung ber ©enauigteit in Eingabe gaus irre» 
leDanter 5Re6enbinge bleibt biefelbe. 3cb rechne 3U fold^en auc^ bie »biHigen 
^^otograpl^ien in nod^ bittigcren 9lal^men* unb bic „SlbtudCtöpfc in U5i fiten* 
lartenformat", »cld^e — nac^ Slngabe beS ^i(^tcr8 — in bem „stoeiten 
^aum" Rängen, »o fie 5U entbecfcn auc^ bem fd^ärfften Opemglafe un- 
möglich fein bnrfte. tl. b. ÜK 

19* 



Digitized 



by Google 



— 292 — 

Dor bem fd^cinbar S'Icinften unb Unbcbeuteubften aud^ ba 
ju fpürcn, »0 fie am ^la^c: in bcr mifroffopifd^cn 93eob^ 
ad^tung unb |)crau§arbcitung bcv ©^araftcre. ^icv barf 
unb mu^ man bcm S)td^tcr ein üoÖcS 8ob fpcnbcn unb bc^ 
fenncn, ba^ er ber Sl^eorie feiner ©d^ule: bcr 9?atur fo 
nal^c toic möglich auf ben Ceib ju rücfen, eine in il^rer 
fül^nen Sonfequeng üerblüffenbc praftifc^e ?JoIge gegeben ^at 
SJäl^er gel^t e^ eben nid^t. S)ie »ergriffene SBenbung: „au§^ 
bem Spiegel geftol^ten" fommt einem unmifl!ürfid& in bie 
tJeber. 2)ie SDtenfd^en, um bie e§ pc^ l^anbelt, ftel^en auf 
ber gefeUfd^afttid^en Stufenleiter red^t tief unb auf ber 
geiftigen nid^t l^öl^er, aber e§ flnb Doffe, runbe, ganje 
5IKenf(^en, d^arafteriftifd^ in jeber ©injell^eit i^re^ 3^un^ 
unb ßaffenS, jeber ^Regung il^re^ ®emüt^, jeber 393enbung 
il^rer SRebe. ^d) mtigte, ba8 ju er^rten, ba§ gange ©tüdf 
Ift für Slft, @cene für ©cene burd^gel^en; ic^ mü^te ba^ 
gange S3ud^ au^fd&reiben. 9?ur bei ber t?tgur be^ 9lmt^* 
üorftel^eriS tonnte einen nad§ biefer ©eite ein leifer S^^if^l 
befd^Ieid^en. ^nbeffen, mie ungel^euer borniert ber SOJann 
aud^ erfd^eint, ber SSemei^, ba| eg toeber jur „3^^* be^ 
©eptennat^fampfeS", nod^ üorl^er, ober nad^l^er feine^gleid^en 
nid^t gegeben l^abe, möd^te fd^toer gu erbringen fein. SWit 
einem SBorte: biefe Heine 3)ieb^n}elt un§ in greifbarer 
SBa^rl^eit oorjufül^ren, ifl bem S)id^ter auf§ ^errüd^fte ge- 
lungen, unb fo l^at er ben erften Seil feinet SSerfpred^en^ 
t>oU eingelöft. 333ie aber ftel^t e§ mit bem gleiten? 3Sie 
ftel^t e§ mit ber öerl^eifeenen Somöbie? 

3)a^ in bem ©tüdf eine reid^e JJütte fomöbienl^after 
3[ngrebiengien ftedft, ift auf ben erften Sticf Har. ^n ben 
©cenen, in toetd^en ber poligeilid^en unb amt^oorftel^ertid^en 
SBeii^l^eit üon ben fd^tauen hieben bie tängften 9?afen ge« 
brel^t merben, fonnt fid^ bel^aglid^ ber töfttid^fte §umor^ 
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t)on toeld^cm auf bic bcibcn ??iguvcn bcr ,,SBo(ffcn" unb 
be^ „SlmtSDorftc^erS" bcr 8ö»cnantcit in fo glcid^cm üKa|e 
fällt, baj3 man ni^t mei^, tocm ber $rciö gcbül^rt. S^bc 
ift in il^rcr SBcifc unübertrefflich ; aber aud^ aUt anbern — 
mit afuSnal^mc etma be§ ,,I)oftor ^ki^i)tx", ber Dom 2)id^ter 
ein »enig flieföätertic^ bebad^t ift — finb ©eftalten, vok 
fie nur ber ed^te Somöbiengeniud erfinben unb bilben fann. 
Unb über bem ganjen ©tüdt blaut ber reinfte l^eiterfte $lo= 
möbienl^immel. ®§ finb ja rec^t biJfe Streitige, »eld^e ,,bie 
SBoIffen" ba üor unfern fel^enben Singen plant unb auöfül^rt; 
<iber toer lann bem Derfd^mi^ten, fd^lagfertigen 393eibe böfe 
fein? 3Ber il^r nid^t aufg 3Bort glauben, toenn fie Dcrfid^ert, 
e§ merbe il^r nie in ben ©inn lommen, arme ?eute gu be* 
ftel^Ien, fonbern nur bie, bie t^ übrig l^aben unb bereu 
Eigentum in il^ren Slugen eben toieber ©iebftal^l ift? !J)a§ 
bai8 ®ing aud^ feine fel^r ernfte (Seite l^at, ju ber Setrad^tung 
lä^t uni8 ber ®id^ter in feinem Übermut gar nid^t fommen. 
Unb gerabe ^ier, tt)o er ben ©ipfet fomöbienl^after 
^eiterfeit erftiegen ju l^aben fd^eint, glaube id^, ba| er ge^ 
ftraud^elt ift; gerabe biefer fein Übermut, beud^t mir, l^at 
e^ gu Derantn?orten, menn fein in fo oieler Segie^ng au§= 
gegeid^neteg, mit fo reid^en fomöbien^ften Slequifiten erfülltet 
©tüdf bod^ feine eä)k unb redete Slomöbie getrorben ift, unb 
ba§ *i{5ublifum bai8 l^eraulgefunben unb mit feinem Seifaö 
gefargt ^at, blieb il^m au(^, »ie baS fo gu fein pflegt, ber 
tiefere ®runb feinet ÜKi^faKen^ unb UnbefriebigtfeinS Der* 
borgen. S)a§ ^ublifum l^at gemi^ nid^t, um ben S33ert 
be^ Serfe^ gu beftimmen, e^ an bem SJJJa^ftab öon Strifto» 
p^ane^' „SJögeln" gemeffen; aber eö l^at ba^ inftinftioe 
©efül^l gel^abt, ba§ e^ mit einer äneinanberreil^ung brolliger 
unb ergö^lid^er (Scenen, mit bem SJorfül^ren bioerfer auf^ 
f^ärffte beobad^teter fomifd^er ©l^araftere nit^t getl^an fei. 



Digitized 



by Google 



— 294 — 

öielmcl^t bieS üorgefül^ttc fjragment in ba« ®anjc bc^ 
SWcnfd^cngctricbeS irgenbmic cingcorbnet fein müffc, menn 
c§ bo« ooflc äftl^ctift^e SSol^Igefallcn l^etDorrufen foH. 9Kan 
möge fld^ tool^t lauten, bie^ ©cfül^I, tote bunlel cö auc^ fei, 
mit bem pl^iliftröfcn aSBunfd^ nai) einem fabula docet, ober 
and) nur ber banalen 9?engier, ob fie fid^ Wegen, in unferm 
Satte: ob fie (bie SBoIffen) nid^t bod^ enblid^ gefriegt mirb, 
}u oertoed^feln! 2)ie (Baä^t (iegt met tiefer; liegt bo, »o 
bie äWütter Raufen, ou^ beren gel^eimniSDottem ©d^oge bie 
Sunft geboren »urbc, unb bie fid^ nid^t fpotten taffen, »enn 
man il^nen aud^ noc^ fo hd xf)xt ^^ütd^terlid^feit abfprid^t 
unb fie für läd^erlid^e ©d^eud^en erflärt, meldte nur junge 
(eben^freubige Söget oon bem ®enug ber fü^en Strfd^en 
toa^r^aftiger ^oefie abl^alten motten. 

3d^ fd^reibe biefe ©ä^e nieber auf bie ©efal^r l^in, ba^ 
fie oon einer Sieil^c bcrer, bie id^ mir gerabe ju Sefem 
toünfd^e, für öbeö ^l^rafengeflingel erflärt »erben. S)ie 
®efa](|r läuft jeber, ber gu überl^i^ten (Gemütern ru^ig 
fprid^t, unb fie xft l^eute bei toeitem nid^t mel^r fo gro^ atö 
oor einiger 3^it, bie xd) nid^t bemcffen »itt unb fann. 
^mmerl^in ift ingtoifd^en eine ©erul^igung ber ©elfter ein= 
getreten; man l^at auf feiten ber Konferoatioen bie SSerbienfte, 
meldte fid^ bie 9?euercr um bie gemeinfd^aftlid^e ©ad^c er= 
toorben ^ben, fd^ä^en gelernt, in erfter Sinie bie oon il^nen 
betoirfte ©rtoeitcrung beig Stoffgebiete^ in jeber Snnftfpl^äre 
unb bie burc^ il^r ÜDrängen unb il^r SBeifpiel bercid^erte 
Jed^nif. S33ieberum l^aben biefe ^tit gel^abt, bie Strümpfe 
augjufpielen, bie fie für il^re beften l^ielten, unb ju il^rer 
SSertounberung erfahren muffen, ba§ beren Dorau-^gefe^te 
©ted^fraft oerfagte unb ia§ ©piel oerloren ging, ©erl^art 
Hauptmanns, iJ^reS rabifalflen bramatifc^en SJorfämpferi^ 
,,S5iber|)eIj" ift ein f^Iagenber ©emeiiS bafür. SBieotet ift 



Digitized 



by Google 



— 295 — 

on bem ©türfe nid^t gu loben! SBie fd^ön geigt fld^ on il^m 
v^eine^ Slutor^ intime SWenfd^enfenntniiS, bie in ^erj unb 
9?ieren bringt; innige SRäd^ftenliebe, bie ben ^rniften im 
SSermögen unb (SIenbeften im ®cip nod^ tool^I toid; Kftli^ev 
$umor, ber in ber üerfd^Iagenen S)iebin ba^ ^erg entbecft, 
»eld^eiS bei bem Slnblidt unfd^utb^DoIJer Äinbl^eit fid^ toeit 
öffnet! Unb ba^ man einem fold^en S33erfe bod^ ben erften 
$rei§ nid^t guerfennen fann! 
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XVI. 



^atmtU, bu l^afl ed gut! Sßenn totr 

cinfl jletbcn, nur einer 
SdmtUd^et ^ngel: ber ^ob flel^et an 

unfetem ©ett. 



tcr ben S)i(i^tcr ücrftcl^en toiö, mu^ tit bcö ^id^tcrö 
Sanbc gelten. @tn meifeg SBort, bcffcn- Etcfc aber ntd^t 
crfd^öpft, tocr babci nur an 8anb unb Scutc — an baS 
äußere 3Wificu bcnft, in unb an mcld^cm ber 2)t(i^tcr jum 
!J)id^tcr geworben. ®§ giebt nod^ eine anbcre Slegion, in 
bie man manbcrn, fid^ »erfenfcn, innig l^ineinleben mu^ 
— id) meine ba^ ®emüt be^ ®i(^ter^ in feiner befonberen 
eJärbung unb Dualität; l^ineinleben mu^, bi§ man bic ruling 
passion erfannt unb begriffen l^at: bie Ceibenfd^aft, ba^ 
^atf)o^, toetd^e^ ju allen 5IKeIobien feiner ©eele ben ®runb* 
accorb giebt. 

Unb fo »erben mieber S)id^tungen, toie ipamlet, ?flatf)an, 
tJauft, bie Släuber, 5IKanfreb, au§ benen biefer ©runbaccorb 
unö am Doflften, mäd^tigften entgegentönt, un8 am tiefften 
bemegen, am fefteften anS §er} toad^fen, am innigften mit 
bem Ceben unfrer ©eele fid^ Derbinben, üoraui^gefe^t, bag 
fie auf benfelben ober bod^ einen l^armoniercnben 2tccorb 
geftimmt ift. 

333er ©erl^art ^auptmanuiS bid^terifd^eS ©d^affen teil= 
nel^menb »erfolgt l^ot, lann über ha§ in feiner ©eele mäd^» 
tigfte ^atl^OiS nid^t im 3^cifel fein. @S ift bie Siebe ju, 
baö 3WitIeib mit ben Slrmen unb ©lenben. yiad} feiner 
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(Sntpfinbung bcbüvfcn bic in bcr lid^ten ^(tmofpl^ärc ber 
S3Ubung unb bciS SBol^Iftanbc^ 393anbclnbcn fo tocntg bc5 
ÜDid^tcrö, lüic bic ©cfunbcn it§ 9(r§tci3. aber mo bag Öid^t 
ffarfcrt unb trübe mirb: in bcr Se^aufung ber einfamen 
unb ücrttjorrencn ÜBenfd^en, ober too c§ crlifd^t, unb un= 
burd^bringlid^cö S)unfel ftd^ breitet über bic ^öl^Ien ber 
|)]^^ftfc^en unb moralifd^cn 3?crfommcn]^eit unb bic ©pclunlen 
bc^ Saftcrö — ba, »o anberen bcr ^tem auSgel^t, fie fid^ 
Don Sfel überwältigt abttjcubcn, ba, gerabe ba fängt fein 
^erg mächtiger an ju ttopfen, fd^mißt l^ö^cr feine Sruft, 
fül^It er, mei^ er, ba^ er ben 89oben betreten, mo fein %vl^ 
am fid^erften manbeln, fein S)id^tergeniu§ am tocitepcn bic 
©d^toingen entfaltcu fann. 

6r l^at in feinen frül^crcn ©ramen baö ®fbtct bciS fee« 
lifd^en unb pl^^pfd^cn @Ienb5 nid^t nad^ aßen Siid^tungen 
burc^meffen — toer üermöd^te baö? — aber er mar auf ber 
cingefd^Iagenen Sinic an einen pcripl^crifd^en *ipunft gelangt, 
über ben e« fo nid^t l^inauiSging. 3Sciter aU in ben ,,SQ3ebern" 
fonnte er ben Jammer vertretener ÜKenfd^enepftcnj nid^t »er= 
folgen. 5)er ®d^u^, ber ben fd^ulbtofen ®reig an feinem 
SScbeftul^Ic nicbcrftrecfte, mar ber le^te in bem Sampf bcr 
©Icnbcn um ein menfd^enmürbigcS ®afein. S)ann Sobeöru^c. 

Unb fie »äre ba^ le^tc? gür fte, bie fic^ fattgef^melgt 
l^abcn an ber üppigen Safel be^ 8eben§, ba^ il^ncn Dor bem 
a)afein cfelt; für fold^e, bic ftd^ au§ ber eifigen Duefle bcr 
^l^ilofopl^ic 9lefignation ein für aßcmal trinlen, mag Stirmana 
basierte unb ba§ 3W fein, „aufi§ innigfte gu toünfd^cn". 
?(ber bie anbern, bie Eaufenbc unb Slbcrtaufcnbe, bie pd^ oon 
ben trorfenen Srofamen, fo oon be§ Sieid^n lifd^e faßen, füm= 
merlid^ in Il^ränen näl^rcn; »on bem ©laubcn gcl^ren, ba§, 
menn ei8 aud^ feine ©cred^tigfeit auf ®rben giebt, ber 3Satcr 
im §immc{ ©cred^tigfeit üben unb bic geiftig armen, bic 
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fjriebfertigen unb ©onftmütigcn in fein ^immclreid^ retten 
merbe — il^nen nimmft bu oßeig mit biefem ©tauben, il^nen 
lägt bu eines mit biefem ©tauben: bie fitaft unb ®ebulb, 
i^ve Saft ju tragen. Unb menn bie Sraft brid^t unb bie 
©ebutb üeratmet unb ber 2^ob öor il^rem ©trol^tager ftel^t, 
bie lefete ©tunbe, oerftärt Dom SÖSieberfd^ein einer fctigen 
3Q3eIt, au^ ber bie @ngel l^ernieberfteigen unb il^n in »eid^en 
Firmen l^inübertragen bal^in, mo feine S^ränen mel^r ftiegen. 

©in S)id^ter, »ie ©er^art Hauptmann, ber pc^ fo tief 
in bie ©eelen ber Slrmen unb (Stenbcn l^ineingetebt l^at, mugte 
il^nen eines SageS aud^ in bie einjig tickte Siegion il^reS ©e* 
mütSteben fotgen, bie fo l^art an bie bunfelftc SSerjtüeiflung 
grenjt, ja, erft auS il^r geboren ujirb. @S »ar bie einfädle, 
unabweisbare Sonfcquenj. ®o bid^tete er fein „^annete". 

3d^ meine, mer baS ©tüdt nid^t unter biefem ©epd^tS* 
»infel fielet, er !ann eS nid^t oerftel^en unb »ürbigen; er 
mirb »ol^t gar fpßttifd^ läd^eln unb eine gefd^madftofe, ja, 
unl^eilige SöiaSferabe ba feigen, mo eS bem ®id^ter bod^ fo 
l^eitiger ©ruft mar, unb er ben S^\d)antx, ber »iKig auf 
feine ^itt eingeigt, mit l^eitigem ®mft unb tiefer Slül^rung 
erfüUt. 

Unb fo fönnte id^ l^ier fc^tiegen, nad^bem id^ gefagt, »aS 
nad^ aKem über baS SBer! bereits fd^arfftnnig ober btöbe, 
tobenb ober tabelnb ©eäugerten ju fagen etma nod^ übrig 
blieb. Srofebem möd^te id^ mit einigen »eiteren Betrachtungen 
nid^t gurüdfl^atten, »eil fte mir in ber Öinie ber Slufgabc ju 
fliegen fd^einen, bie id^ mir fteKte, atS id^ bicfe Serid^te für 
baS „SWagajin" ju fd^reiben begann: ber Stuf gäbe, »o mögtid^ 
eine SSerftänbigung l^erbeigufül^ren in bem ©treit j»ifd^en ber 
älteren unb ber neueren 3)id^terfd^ute. 

SBaS aber jene biefer l^auptfäd^Iic^ gum S3or»urf mat^t, 
ift, bag fte mit il^rem 3)ogma unb il^rer ^rajriS ber 9?atür* 



Digitized 



by Google 



— 299 — 

lid^fcit um jcbcn ^rciiS, bic ^^antafic crfticft, bic ioä) aUtin 
einem äBerfe ben (ebenbigen Dbem einl^aud^en, einjig unb aUein 
eö }u einem Sunfhperfe mad^en !ann. 3^ ^ob^ »ieber unb 
toieber ouf ben 5!Ki5oerftanb l^ingemiefeu, ber barin liegt, »cnn 
bie jüngere ®d^ute in biefem SSormurf il^ren Slul^meStitel fielet 
Dber »ann unb »o läme fte ol^ne ben IBeiftanb ber ent= 
tl^ronten ©öttin au«? monn unb »o mü^te fie nid^t l^elfen, 
bem SJoturoßfien ia^ Eoncept gu forrigieren, feine ©eftalten 
}u mobein, bie ^anblung — unb »öre fie bie ber ßeinften 
Sfoöellette, beiS fürjeften ©inafteriS — jurec^tjurüden? 3)oö 
l^oben bie 9?erftänbigen ber ©d^ule ouc^ längft begriffen unb 
»otlen nur bie ©d^mingen ber ^l^antofie geftußt miffen, auf 
ba| fie nid^t über bie Sefd^eibenl^eit ber SJatur l^inau« inö 
©rengenlofe, Snfommenfurable fd^meife. SSSeitfd^auenbe 3^i* 
d^enbeuter unter ben älteren crflärten, eiS »erbe'fid^ über 
furj ober lang biefe unnatürfid^e ©ntl^altfamfeit röd^en unb 
an§ ben SJeräd^tern ber ^^ntafie ^l^antaftcn mad^en. Stuf 
ben ©ebieten ber WlaUxex unb Silbnerfunft ging bie ^ropl^e^ 
geiung juerft bud^ftöbtid^ in ©rfüüung; in ber 3!)id^tfmift, 
mo bie ©Solutionen immer ein langfamereS Sempo ^ben, 
ioax ii^^tx toenig baDon gu fpüren. Unb nun fommt er, 
in bem bie jüngere ®^ule einen il^rer beften äKänner fielet, 
unb fd^afft ein SBerf, fo — bi^ auf bie nötige naturaliftifd^e 
Saftö — loögetöfi oon Jeber erbenfd^toeren )Bebürftig!eit, fo 
ejtraöagant pl^antaftifd^, ba| bie oerflogenfte htam\ie 9lo= 
manti! tttoaB bem gleid^e^ faum aufgumeifen l^at. 

©0 fd^eint eiJ, aber fd^eint aud^ nur. S3i§ auf einen 
fleinen Sleft ^ttoa ift ber S)id^ter öon §anne(e ben ^ringipien 
feiner ©d^ule nid^t untreu geworben. ®r !ann unb mirb 
entgegnen: toa^ id^ mein ^annele träumen laffe, ift ftreng 
in ber Sogi! ber erl^i^ten ^ieberp^ntafie eine§ im latl^oUfd^en 
'StiinB ermad^fenen gläubigen Sinbe^. 3)a^ ^ineinfpielen 
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Don 9lcmim§ccnjen au« ben SDtärd^cn, bic äRittter unb ®c= 
Dattcrinncn bcr Jfleincn erjö^It l^aben, in bic religiöfen 
^aüucinotioncn ift obcrmote pftjd^ofogifd^ unonfed^tbar. Unb 
»cnn ic^ oud^ nid^t bemcifcn !ann, ba| ftd^ in bem ©cl^im 
eine« ©tevbenben alleiS fo obfpielt, »ic xä) cö pd^ abfpielcn 
loffc — an^ feiner Sterbeflunbc ^at nod^ feiner autl^entifd^en 
Serid^t abgeftattet, unb fo feib il^r iebenfatliS ben ©egen* 
bemeiiS gu fül^ren au^er ftanbe. Unb »o« ben Heinen 9tefi 
betrifft, ben il^r bod^ nur meinen fönnt: ba| id^ bie ßngel, 
ben ^eilonb in mol^Igebouten 33erfen fpred^en laffe — nel^men 
»ir an, ba§ Slinb »ar eine geborene 3)id^terin, bie nur boö 
ßlenb unb ber frül^e S^ob an ber (Entfaltung il^rer glängen^^ 
ben (SJaben oerl^inberten — ujo bleibt bo bie Unnatürlid^fcit? 
SBer lann bie ^öl^e ermeffen, ju »eld^er fid^ ber ®eniu§ 
eine« fo gottbegnabeten ®efd^öpfe§ in ber ©terbeftunbe ouf* 
gufd^toingen oermag? 

SBal^rlid^, id^ ntu^ ben ®id^ter gegen ben erl^obenen 
©inmanb in ^ä)u^ nel^nicn: er ift nid^t im üblen ©inne 
pl^antaftifd^ geworben; er l^at nur Don feinem guten Siedete 
©ebraud^ gemad^t, b. 1^. bie "ipi^antafie ooH toalten laffen 
innerl^atb ber ©d^ranfen, meldte il^m ba§ 3)ogma feiner 
Schule oorfd^reibt, unb bamit, nad^ meinem 3)afürmten, 
einen toal^rl^aft |joetifc^en ©rfolg erjiett, ben pd^ bic ©d^ule 
mit ^ug unb ^tö^t in il^r ©etoinnfonto fd^reiben barf. 

aber mic »ißig id^ fein SBcr! al« ein cinl^eitlid^ciS, 
öoüeö, runbeö Sunfhoerf anerlennc, »ie mäd^tig eiJ mid^ 
ergriffen, »ie innig eiJ mid^ gcrül^rt ^ai, an bie großen 
2(ufgaben be§ S)ramaö ift mit il^m bod^ eben crfi gerül^rt. 
@r Jüirb nun gu jeigen l^aben, ba| er mit feinen naturo* 
liftifd^en $rinjipien unb feiner biefen ^rinjipien treuen 
^ra^iö aud^ jenen gemad^fen fei unb in bie ^bgrünbe ber 
üon gemattigen Seibenfd^aften burd^wül^Iten SWenfd^enfeele 
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ebenfotief ju taud^cn ücrftcl^c, »ie in bie ©el^cimniffe ber 
Stcrbcpunbc einciS unfd^ulbDoncn SinbcS. 

S33irb er eiS geigen fönnen? mtrb er bem frommen unb 
getreuen Sned^t gleichen, ber über menigcm getreu ge»efen 
mar, unb ben ber ^err über üieteö fe^te? 

aBäre eö ber gaö, id) »ü^te nxäji^, »orübcr aüt 
»al^ren 5?ere]^rer ber Sunft eine l^erjlid^ere «Jreube emppnben 
mürben. 
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§oIc bcr ®cier bcn Oepcr! 9Jun »iH id& 

einmal einen §elben — 
©iel^c! ba I5§tmid^ ber §elb tro| meiner 

SRül^eu im ®tid^! 



* 



W beburfte !eine§ "ißropl^etenbltctcg, um tiorau^jufel^cn, 
ba§ Hauptmann nad^ bcn ,,SBcbern" fvül^cr ober f^jötcr 
ben S5auern!rieg ote <Stoff ju einem 3)rama mälzten muffe. 
iRod^ ütel fefter ftanb: e§ »erbe ber Serfnd^ mißlingen, 
menn er naä) ber in ben „S33ebern" befolgten ü)Zet]^obe in 
Singriff genommen toürbe. ^ier »urbe freitid^ bie ^infätlig* 
!cit ber naturatiftifd^en ©epflogenl^eit: ol^ne gelben unb ol^ne 
eigentfid^ fo ju nennenbe ^anblnng ein S)rama öufbaucn gu 
»oKen, oor bem 2luge ber Unlunbigen menigften§, oerbedft 
bur^ eine Sleil^e bem 2)id^ter anwerft günftiger Umftänbc. 
S)o§ Sl^ema, mie er e§ fid^ gured^tgetegt, mar üerl^ältniö* 
mö^ig einf ad^: bie bur^ rüdfftd^t^Io§=au§beuterifd^e ^Jabri« 
fanten l^eroorgerufene grenjenlofe materielle 9?ot unb geiftige 
S?erfumpfung einer, tt)ie bie ®^afe in ber ^ürbe, fo in 
wenigen ®ebirg§börfern gufammengebrängten tlrbeiterbeoölfe* 
rnng. @r brandete nur @lenb auf ßlenb gu l^äufen, um 
feiner SBirlung ft^er gu fein auf ein ^ublifum, baS, bem 
bemofratifd^en 3^9 ^^^ S^^t folgenb, fofort für bie 9Bi§» 
l^anbetten "ißartei nal^m unb an§ ber Seoba^tung, »enn ni^t 
ber ibentif^en, fo bod^ analoger 3wPänbe fid^ ol^ne ©d^toie* 
rigfeit in il^re Sage Derfefeen fonnte. ^ux üöKigen Klärung 
ber (Situation mar eine braftifd^e ©egenüberfteHung ber 
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©cquälten unb i^rer Reiniger unf(^»er ju bemtrfen. ©in 
leßteö ber anctnonbcrgcreil^ten IBilber, baiJ bie brutale Site* 
bermerfung ber enbtid^ audbrec^enben ^eDoIte jetgte, gab ber 
©cric einen effeftüotten abfd^tug unb ben Slnfc^ein eineS 
regelre^ten ®ramaS. 

S)er ©id^ter, alö er fid^ ben öauernfrieg jum brama« 
tifd^en 3Sor»urf nal^m, fal^ fid) üor eine uncnbtid^ üiel 
fd^toierigere Slufgabe gefteKt. Auf bie S}erPänbni«inntg!eit 
beiS *^ubti!um§ ber ,;3Beber" burfte er nid^t red^nen. 3)er 
®toff gel^iJrte nid^t ber ^üi^^\ä)xi)tt on — er tog um faft 
Dier 3^^^^wwt>^^c jurüdf. Einfach »ar er gemi| ni^t. 
©d^on ba| bie Sauernreüolution nid^t, tt)ie bie ©pifobe ber 
SBeberreüotte, lofaliflert mar, fonbern fic^ über meite ©ebiete 
3)eutfd^Ianb« »erbrettete, in 5?ran!en unb Il^üringen jugleic^ 
aufffantntte, mar ein böfeS SJreuj für ben 3)i(^ter, ba§ nod^ 
fd^mer genug auf il^n brüdfte, menn er fld^ auf ein 8o!at 
befd^ränfte. 3d^ glaube, 2:]^üringen märe ba§ bequemere 
gemefen. @r entfd^ieb fid^ für Traufen, mo il^m ein au5* 
gebel^ntereö lerrain bramatifd^ ju bel^errfd^en blieb. 2)aS 
bemeifen fd^on bie üerfd^iebenen Ortsangaben, bie in bem 
8tü(fe üorfontmen. 3)a§ 3?orfpieI ^t ate Cofal ba« ®^Io| 
„Unferer grauen S3erg" bei SBürjburg; ber T. Sl!t bringt 
uuiS nac^ 333ürjburg felbft; ber II. oerfeßt un« nad^ Slotl^en« 
bürg; ber III. nad^ ©d^meinfurt; ber IV. mieber nad^ 
Slotl^enburg; ber V. nad^ Slimpar, ba« ©d^Io§ aBill^elmS 
Don ©rumbad^. 3)a§ ift eine Unbequemlid^feit; ein ernft« 
^afteö ^inberniS ift eö nid^t: in anbern l^iftorifd^en 3)ramen 
med^felt ba§ 8ofaI nod^ üiel öfter, mirb ber ^^ntafie beö 
3nfd^auerö nad^ btefer Seite oiel ©d^mierigereiS jugemutet. 
©el^r oiel fd^Iimmer fte^t eS mit ben ©efd^el^niffen, bie, toeit 
für bie ©ntfd^Iüffe, ba§ ^anbeln, baö ©d^idffat ber auf« 
tretenben ^erfonen öon eminenter S3ebeutung, burd^auS be- 
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rüctpc^ttgt fein moHen, unb bod^ fo mannigfaltig, fo ücr^ 
f d^iebenartig finb : eine Surgbelagernng l^ier, ein gewonnenes 
Steffen bort, eine oerloren gegangene ©d^Iac^t an einer 
britten ©teile, eine Sürgerbemegung im günfttgen, ober un= 
günftigen ©inne an einer üierten — ber 2)i(i^ter !ann nid^t 
baran benfen, fte nn§ in SBirfiid^feit öorjnfül^ren; er mu^ 
fie referieren laffen. 'Ji)a^ nnn ift ein bramatifd^er Stotbel^elf, 
ber freilid^ lanm jemals üöEig gu üermeiben fein »irb, aber, 
mo er fid^ öfter unb oft al^ unabtoeiiSlid^ aufbrängt, baö 
3)rama unmeigerlid^ au^ bcn ?Jugen bringt; 

Unb bod^ pnb ba« alleö SIeinigfeiten im Ser^Itniö ju 
ber ©d^mierigleit, bie fid^ riefengro^ auftürmt, menn ber 
S)id^ter an bie ffitarlegung ber SUJotiüe fommt, meldte in ber 
gemaltigen Semegung bie treibenben unb auSfd^Iaggebenben 
maren. 3)er ©treit ber ©elel^rten foK il^n nid^t fümmern. 
®r foH bie ungel^eure 9?ot, in ber pd^ bie gro^e üKaffe be§ 
S3oI!eg auf bem platten Sanbe bef anb, al§ eine nid^t anju= 
gmeifeinbe Sl^atfad^e unb aU ba§ ^auptagenS ber 9leöolution 
nel^men. 9?ur bag bie fird^Iid^^reformatorifd^en, antifatl^o* 
lifd^en ©trebungen, ber l^umaniftif^e Sluffd^mung ber ©eifter 
auö ben Sanben mittelalterlid^er ©d^olaftif ftd^ überall mit 
ben materieH=pra!tifd^en lenbenjen unlösbar üerquidten, !ann 
il^m ni^t »erborgen bleiben, unb barf er beiSl^alb nid^t oer== 
fd^njeigen. 9lber »ie bem ^n^ö^anex ba§ aUeiS ad oculos 
bemonftrieren? ®urd^ l^anbelnb auftretenbe "ißerfonen, ba 
er bo^ ein anbereS legitimes ÜKittel nid^t l^at? ©in ganjeS, 
bis in feine tiefften Siefen aufgeregtes SJolf in feinem he^ 
red^tigten ^anbeln, feinen unöerjeipd^en ?luSfd^reitungen, 
feiner SSernunft, feinem äbermi^, feinem Cpfermüt, feiner 
©rbärmli^feit, feiner Jugenb, feiner ©d^anbe fo oorfül^ren, 
ba^ ein überfld^tlid^eS, aud^ bem Saienauge fapd^eS 85ilb 
barauS mirb? 3lud^ bem ungeklärten S^\ä)anex, ber bie 
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<5a(^c nur üon §örenfagcn fcnnt, Kar »itb, um too^ ci8 
fid^ l^anbclt; mofür biefc Tten\ä)tn [xäf bcgciftem; »ofür Pc 
fold^ ßcibcu auf fid^ ncl^mcn; meiSl^atb pc il^re SDtttntcnf d^en 
ntit folgen Sctbcn l^etmfud^ctt? 

S)ag — übrigem^ bei ber Serlincr Sluffül^rung mcggc= 
laffenc — „^ox\pkV maä)i ben löbltd^cn SScrfu^, un5 in 
bic toufcnb ©^mierigleiten bcr ^xa^e cinjuttjcil^en. D^nt 
ffitfolg. ®et bem ^n* unb SBibcrteben ber Stittcr, in bereu 
Greife bie öauernartifel biSfutiert »erben, entgel^t bem 3«' 
l^ßrer fo mand^e«. Überbie^, »er fagt ung, ba| bie S5e* 
l^auptung ber SWojorität ber Ferren: bie gorberungen ber 
Sauern feien unpnnig unb unannehmbar, m^ ber 8uft ge= 
griffen fei? S)a l^at ber erfte Slft ber „äßeber", in »etd^em 
bie l^ilflofen Slrbeiter oon i^rcn Slrbeitgebern öor unfern 
3lugen auf baiS fd^nöbefte gel^ubelt »erben, ganj anbere 
a5e»ei§!raft. 

©ine »eitere @d^»ierigfeit, bie nebenfäd^tid^ fd^nt, eg 
aber feine§»eg§ ift. 

S)ie ,,äßeber" fpred^en il^ren fd^Iefifd^en S)ialeft. @r 
befrembet anfangt ben 9?id^t=®d^Ieper; aber ba§ leifere Dl^r 
ge»ö]^nt fid^ balb baran; unb ber 3"^örer fd^eut bie ge» 
ringe Witi)t nid^t, »eil er fxä) fagt: »ir finb eben in ©d^tefien; 
unb ba ber 3)id^ter felbft ein ©d^leper ift, »irb eS »ol^I 
mit ber ©prad^e, bie er feine Seute fpred^en lä^t, bie 
»ünfd^en§»erte Slid^tigleit l^aben. 

SSie foll ber 2)id^ter eine§ S)ramai5 anß bem )Bauern=* 
friege feine SWenfd^en reben laffen? ©elbft »enn pe eine 
einl^eitlid^e ®|jrad^e gefprod^en ^tten, er mü^te pe un§ »er* 
mittein: bie xxn^ befremblid^en 9lebe»enbungen, bie längP 
ou^er ^ur§ gefegten ?lu§brüdfe in uni^ geläupge, minbePenS 
wrpänblic^e um»anbeln. ®a ba« Stic^tige ju treffen, er* 
forbert eine nid^t geringe ©^jrad^getel^rfamfeit, ein gang 
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befonbercS &t\ä)id, einen ejquifiten Saft. 2)a§ SBal^rfd^ein* 
lid^e tüxxt fein, ba§ er, }e ernfter er eS mit feiner ?lrbeit 
meint, je tiefer er felbft fid^ in fein SWaterial l^ineinftubiert 
l^at, feinen ^örem ju ütel gumntet, nnb burd^ bie Häufung 
üon SBortcn, bie fie ftd^ erft überfe^en muffen, nad^bem pe 
ben ®inn glüdflid^ erraten, il^nen ba§ 9Jerftänbni§ erfd^mert. 
jDie ©ijrad^gelel^rten »irb er barum bod^ nid^t befriebigen. 
®ie merben tro^ aßebem über SSermifd^ung ber 3)toIefte, 
8lnad^roni§men nnb morüber nid^t nod& Hagen. 

2)a§ unfer 3)i(^ter, aU er ben "^lan gu feiner Slrbeit 
fogte, unb mäl^renb ber langwierigen SSorftubien fi(^ alle 
biefe ^emmniffe einer glüdflid^cn Sßfung flar ju mad^en 
gefud^t l^at, »er möd^te baran jtoeifeln? @r ift ein ju 
benfenber, grübeinber Sopf, um ba§ nid^t ju tl^un; unb 
leid^tfertig ift er nun fd^on gar nid^t. 5[ber anbre üor il^m 
l^atten bei anberen ©toffen mit nid^t minber großen 
®d^tt)ierig!eiten ju fämpfen gel^abt unb fte glüdflid^ über* 
ttmnben. ®er brei^igjäl^rige ^rieg, ber Slufftanb ber 9?ieber= 
Wnber gegen bie fpanifd^e ^errfd^aft, ber ®d^»eiger gegen 
Öfierreid^ finb aud^ feine ©toffe, bie ben S)id^tern bequem 
tagen unb bod^ ber SWutterboben l^errlid^er bramatifc^er 
Srüd^te »urben. greitid^ mit §ilfe jebeSmat eine§ ^etben, 
afö be§ Srijftattifationg|Junfte§ fo biSfrepanter ©lemente. Unb 
ber ®id^ter fagte pd^, ba§, toenn fd^on ein anbermal, bieS* 
mal e§ ol^ne einen ^etben nid^t gel^e. ©eine 333a]^t fiel 
auf ^torian ©e^er. 

(£i5 fragt fid^, ob fle eine glüdflid^e »ar. ?^orian @e^er 
Don @e^er§berg ifi jmeifelloS eine ber intereffanteften ®e* 
palten be§ S5auemfriegei^ unb Pd^er bie, mel^e unfcrm 
mobemen Smppnben am näd^pen ftel^t. Dl^ne ba§ er, »ie 
^utten, ein ©elel^rter gemefen »äre, l^at er bod^ eine l^u* 
manifKfc^e 2lber. ®ie SSorurteite feineS ©tanbeS befd^ränfen 
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il^n nxäft; beffcn ^rövogattücn entfogt er. @r mac^t mit 
ben Untcrbrüdften gemeinfd^aftKci^c ©ac^c unter offenbarer 
^intanfeftung feiner »eltlid^en Qfntereffen unb 9Jortet(e. 
SSon ben müfien ©raufamfeiten, mit benen l^inüber unb 
l^erüber gefreüelt »urbc, ift er frei; bie ©c^eu^ß^Wten üon 
S33ein5berg, bie ^tünberung J}on ^eitbronn l^at er too^t 
nid^t üerl^tnbern Knnen. ffir fd^Iägt fld^ ni^t nur mit 
großer öraöour, mo immer er in ben Sampf geröt; er ift 
üuä) — toeuigfteniS auf ber ©eitc ber S5auern — ber 
«injige, ber üon ber ^eg§!un(i tttoaB üerftel^t unb in feinen 
fd^toarjen Raufen 3)iöciplin ju bringen »ei§. 

®ag aßeS fmb Oualitöten, bie i^n nn^ liebenömürbig 
unb üerel^renötoert mad^en; aber üon ba big jum bramati* 
fd^en gelben ift nod^ ein meiter ©d^ritt; nun gar ju bem 
«ineö 3)ramai8 au« bem öauemfriegc ! ^torian @eijcr ift 
fein ®eiftlid^er, »ie Sl^omaö SDtünjer, ober Sariflabt; !ein 
gemeiner 9)tann, »ic üo^, Wte^Ux, Sin!, ©o ftel^t er 
nid^t Don ^aug anß in ber Setoegung; er »irft fld^ erft in 
fie l^inein; ift nid^t erfüllt mit bem ^^atl^oS beiS religiöfen 
Sanatüer«, beö böuerlid^en Sommuniftcn. Slber gerabe bai^ 
urnjüc^pge ^atl^o« ift eS, baö ben bramatifd^en gelben mad^t 
unb il^m bie ©^mpat^ie be§ S^ii^^n^^B ertt)irbt. 

9?un ift längft nid^t jebe l^tftorifd^e $erfon, bie ber 
S)i(^ter nad^träglic^ gu feinen bramatifd^en 3>üedfen »erwanbt 
J^at, ju biefen ^tütden oorjügtid^ geeignet unb mu| fi^, 
um ed JU fein, oft fel^r »efentlid^c Seränberungen gefallen 
laffen. ®on ®arIo5, ©gmont, SDtaria ©tuart, 3eanne 
b'Ärc l^aben ein anbereiS Stu^fel^en in ber SBirflid^feit ber 
^efd^id^te, ein anbere« im 3)rama; aud^ ber aOSattcnftein in 
©d^tHerS Slelation beö brei^igjäl^rigen ^riegei^ unb ber feiner 
STragßbie fmb »efentlii^ Derf^iebene ©eftalten. Slber no(^ 
niemanb l^at bem 5)ramati!er ba§ Siecht abgefprod^en, fid^ 
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btc l^iftorifc^en SOtenfd^en fo gu mobcin, toic er fte für feine 
poetif(^en ßtoecfe ixanä^t 9?tcmanb »ürbe eö^auptmanit 
oerbad^t l^aben, ^öttc er oon biefcr eJreil^ett ben au^gicbigfteit 
©ebroud^ gcmad^t. 

@r f)at eig nid^t, ober ioä) in oiel ju jagl^after SBeife 
getl^an. aSarum? ®ie einen merben fagen: au§ äWanget 
an S3erftänbniiJ für ia^, maö gum bramatifd^en |)elben 
gel^ört; bie dnbern: an§ 3)oftrinari§mui8, an^ Sefangenl^eit 
in feinen naturaliftifd^cn ^rinjipien. SSietleic^t, bo| er [xtfy 
t)on beiben Seiten gel^emntt fül^Ite. 3)ann aber »ol^I »on 
ber (enteren am ftärfften. S)ie Überjengnng ber ©d^nle 
Don ber ättmad^t be§ äRifieu, üon bem Unfug bei? ^eroen^* 
fnltu^, bem gtoeifel^often SBert felbfi ber representative men 
mo^te i^m trofe be§ beftcn SBitten^, Florian jum gelben 
be§ ©tü(fe§ gu mad^en, fein ©oncept immer micber ftören. 

SBie bem au^ fei: ??(orian ©e^er ift unter feinen 
^änben fein bramatifd^er ^etb geworben, e§ mü^te benn 
aud^ fotd^e geben, bie jn bem ©l^renfift nur mit ^ilfe ber 
Srüdfen „SÖSenn" unb-„?lber" gelangen. @r ^tte fid^ jum 
gül^rer ber Semegung (unb bamit gum gelben be^ 2)ramaö> 
auffd^mingen fönnen, menn er bem Slat beiS „Sc^ultl^ei^" 
gefolgt märe unb in SÖSürgburg „ben Sol^I unb ben SBert«^ 
l^eim, ben ©öß unb ben ^enneberger l^ätte türmen unb- 
pflödfen laffen". 5)ie Sataftropl^e bei ber IBerennung be0 
SEBürgburger ©d^Ioffeö l^öttc nid^t ftattgefunbcn, »äre er gu= 
gegen gemefen; aber er l^atte fid^ „gum *5Poftenreiter mad^en 
unb no(^ Stotl^enburg öerfd^i(!en taffen" (f. ©. 174). ©a 
l^atte benn baS Unglüdf feinen Sauf. 

Unb fo gel^t eö burd^ baö gange ©tüdf. SBo gloriau 
l^ätte fein fotten, ift er !aum je. Unb toenn er, »ie im 
erften "ätt, gur redeten Q6t am redeten Drt ift, ^anbelt er 
nid^t, fonbern ^It ^rogrammreben. ^n\ gmeiten Slft (®. 141) 
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3U ^cilbronn „$um ^enfier l^inauS". ^rogrammrebcn mit 
ben präd^tigficn pragntatifd^cn SKajtmen: „3)a§ Steid^ mu| 
teorganificrt »erben. 9?on 3tan!en au§ mu| e« gefd^el^en 
11. f. »." Ober er mettert auf bie fd^Iimmen ®ef eilen ein, 
in beren ^änben „bie ebelfte <Ba(i)^, bie l^eifig^e ©ad^e 
lt. f. ». ge»eft ift, »ic ein ©auPott" (2tft II, @. 193). 
3Benn »ir il^n baö ©d^mcrt gicl^en feigen, ifi eiS in ber 
Snei|je gegen eben btefe etenben ©efetlen (äft II, @. 193). 
©onft l^ören mir nur üon feinen Sl^oten unb »eld^ broüer, 
tapferer, ritterli^cr 5IKann er fei; unb »ie er allei^ in 
f(^önfte Drbnung gebrad^t l^aben »ürbe, »enn — jene ab* 
fd^eulid^en SBenn unb Slber nid^t »ären. 2)afür, ate bie 
9?ad^rid^t üon beut SBürjburger Unglü(! in Stotl^enburg ein- 
trifft (Slft II, ®. 153) »in er »erjagen, ,,in bie Sruber« 
fd^aft Dom gemeinfamen Seben treten, S3ibeln abf (^reiben 
unb beutfc^e 83ibeln l^erumtragen". Sann er fid^ ba »un« 
bern, »enn ber »erftänbige ®^ult^ei| i^m guruft: „SSrubcr, 
bu l^afelierjil"? Unb ber 3)id^ter, »enn »ir il^m einen 
^afetanten nid^t aU ,f)elben abnel^mcn mögen; fonbern 
meinen: er l^at unö eine ?JIafd^e üorgefe^t mit einer präd^» 
tigen ©tifette, ber aber ber Snl^alt !eine§»eg§ entfprid^t? 

Slber, §eft l^in, ^elb l^erl „®ic SBeber" ^ben au6) 
feinen. SSSe^l^alb ftnb fte tro^bem ein l^öd^fl »irffame^ 
©tüdf, unb »eigl^alb ift „^Jlorian ©e^er" feinet? 

®ie 3lnt»ort l^abe id^ in ber ^avipt\a(i)^ bereit« oben 
gegeben: ba§ negatioe Slefuttat l^at »efentlid^ feinen ®runb 
in ber SSSud^t unb bem 9lei(^tum beiS Stoffe«, bie burd^ 
©enrebilber, unb »ären fie nod^ fo trefflid^ fomponiert unb 
mit bem forgfamften ??Iei| au^gefül^rt, nid^t ju crfd^öpfen 
finb, »ie umgelel^rt in ben „SÖSebern" bie SUorfül^rung immer 
berfelben 9?ot in !aum bemerfbaren Variationen mit ber 
un»iberftepd^en ^raft einer ©d^raube »irft. SSießeid^t ift 
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cg andj ein Übctftanb unb folgtid^ ein JJel^Iev, ba§ \>a§ 
©tüd in einem SWoment etnfe|t, mo bic reöolutionäve 83e* 
»egung il^ren ^öl^e^jnnft überfd^ritten ijat, im ftovfen 9Zieber= 
gelten ift, ja, il^rem (£nbe entgegeneilt. Un§ einer frül^eren 
glürftid^even ^l^afe beinjol^nen gu laffen, ^tte freilid^ feine 
®d^mierig!eit gc^bt, ba bie J^oH^onifd^en Sage, »ie bie 
aOSeinöberger Slffäre, burd^ entfe|(id^e ©reuet befledt toaren; 
aber ber S)id^ter burfte f\ä) biefer 3lufgabe nid^t entgiel^en. 
3nbem mir immer nur öon ber Uneinigfeit l^ören, bie in 
ber Bauernpartei l^errfd^t; Don ben 9?ieberlagen, bie fie er* 
leiben; öon ben ©reuetn, mit benen gegen fie gemutet mirb; 
fic immer nur in §aber unb ß^i^trad^t feigen, entfielet ein 
falfd^eiS 83itb beiS ©angen; befommen mir feine abäquate 
SSorfteKung üon ber SBud^t unb ©emalt biefer furd^tbarften 
aller 9?eöoIutionen, meldte bie beutfd^e ©efd^id^te fennt; unb 
bereu Slepräfentanten bie ^anböoH elenber, entmaffneter, 
um ©nabe betteinber, öon ben ^Rittern mit §e|peitfd^en 
traftierter ^ammergeftatten, bie un^ ber Ie|te Slft öorfül^rt, 
am adermenigpen ftnb. 

2ro|bem mirft biefer 3lft, obgleich üom poetifd^en @tanb== 
punft gefeiten, üieltei^t ber fd^mäd^fte, auf ber Sül^ne ent* 
fd^ieben am beften, meil er ber meitau^ überfid^tlid^fte, »er* 
ftänbli^fte ift. auf Soften freili^ ber ^iftorif^en SBa^rl^eit 
unb be§ gelben, ber „im freien fjetb, auf grüner ^eib'" 
ritterlid^ fömpfenb pet unb nid^t bie 2)umm]^eit beging, 
feinem oerräterifd^en ©d^mager ing ©d^Iog gu taufen, um 
fxä) bort, mic ein öon ben 9lüben öerbetiter ^irfd^, oor ben 
äugen ber betrunfenen ©belteute öon einem gemeinen ^ed^t 
abtl^un ju laffen. ®o fd^auberl^aft aber anä) bie Vorgänge 
ftnb, e§ gel^t bod^ etma^ oor; man »ei§ bod^ mo unb mie, 
unb tap^jt nid^t im 2)unfeln, mag bei ben langau^gefponnenen 
©enrefcencn ber frül^eren Slftc nur gu oft ber teibigc ^dü 
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ift. 3encn ©cenen, in bencn bte Scutc cnblofc Sieben 
führen, bie^ mic c^arafteriftifd^ immer für boö 3wP^i^fet^^/ 
bie ^anblung um leinen Schritt »eiter führen. Unb in ber 
5Jüfle biefer Seute, bie fc^Ue^ttc^ nur ©toffage finb^ brol^en 
bie paax ^erfonen, »eld^e man nod^ ungefSl^r aftiü nennen 
lönnte, oüe Slugenblicfc ju ücrf(^»tnben. ©elbft bei ber 
Sluffül^rung, »o fle bod^ leibl^aftig üor un^ uml^ermanbcln. 
SBoüte c5 mir bod^ im erften 3llte tro^ aller SWül^e längere 
3eit nid^t gelingen, @ö^ üon Serlic^ingen (ber überl^aupt 
in bem ®tü(!e erbärmlid^ »egfommt — faft noc^ erbarm* 
lid^er alö Sut^er) auS ber ÜWaffe ber i^n Umgebenben, um 
il^n ^erumtoirrenben l^erauöjufinbenl 3c^ ijobc üon fel^r 
aufmerffamen 3ttf<^öuern ä^nlic^e klagen gel^ört. 

Slüe^ in ollem: glorian ©e^er ift ein fjel^lfd^lag. 3n= 
fofem ein ©etoinn für bie bid^terifd^e ®ad)e, atö eö ben 
S3etoei§ liefert, bafe ei5 mit ber naturatiftifd^en SWetl^obe: bie 
3bee ol^ne ben tragenben gelben für fic^ felber forgen gu 
laffen, »äl^renb man aüe ft'raft unb Shinft auf bie $erauö= 
arbeitung beiS ÜWilieu üermenbet, toenigPemS in bem 2)rama 
i^öl^eren ®tite fd^lec^terbingig nid^t gel^t. 

3n jeber anbern Sejiel^ung fann man nur innigfteig 
Sebauem empfinben. ®in ed^ter ®id^tergeniuig, ber ftd^ 
mit ungel^eurem gleite einer i^errlid^en Slufgabc toibmet, in 
ben ©ingell^eiten feinet SSerfeg S3e»unberung^»ürbigei8 Iciflet, 
um fd^fie§Ii(^ bod^ nur ein mi^geftalteteiS (SangeiS l^erüorju« 
bringen — ba§ ift in meinen Singen ein tief tragifd^e^ 
©(^aufpiel. 
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Die nerfuttkene (ßlotke* 



SSßie mir boi? 93imbam fatal bcr ©locfc 

Dom tagenbcn Äird&tunn, 
ßicblic^ Dom ©runbe beg ®ccg tönt bic 

toetfmilenc mir. 



fort „^annctc" jur ,,ücrfun!enen ®Io(!e" fül^rt cm 
onbevcr SBcg ate »on bcn ,,S33cbcrn" ju „??Iortan ©e^cr"; 
ober mcitcr tfi er nid^t. (£i5 »ol^nen eben j»ei ©cclen in 
ber S3ruft unferö !I)i(^tcr§: bie naturaliftifd^c ©l^rfurd^t üor 
ber aBtrHid^feit, in beren Slbfd^ilbcrung man öor nid^tS jurüdf= 
fc^rcdfen barf, unb bic ©el^nfud^t l^inauf ju Siegionen, in 
benen ber freie glügelfd^Iag ber ^l^antafte bnrd^ feine ffirben^ 
fd^ranle gel^emmt toirb. Unb ba man biefen fd^utoibrigcn 
Jrieb ni^t mol^I eingeftel^en nnb burd^ ibeatifierte ®efialten 
be§ mirlüd^en SebenS (in ber SOSetfe ber alten ©d^ule) be* 
friebigen borf ; ba§ eine tl^un mu§ nnb ba§ anbre nid^t laffen 
möd^te, pild^tet man ftd^ in ben SWummenfd^ang ber 8ltte= 
gorie unb feiert Orgien ber fd^önl^eit^trunfenen ©eele leintet 
einer 5l»a§fe, bie man jeben Slugenblidf abwerfen fann: e§ 
»ar ja nur ein @(^ergl l^ier l^abt i^r mein alteS unoerän= 
berte^ ©efi^tl 

2)ie Stdegorie in ber „üerfunfenen @Iodfe" ift fo burd^= 
fid^tig; man mu§ erftaunen, ba§ il^r Sinn nid^t üon allen 
fofort begriffen »urbe. 

3n irgenb einer Heinen ©emeinbe mol^Imeinenber, e]^r= 
barer, übrigen^ l^erjtid^ befd^ränfter ©pie^bürger lebt ein 
Sünftler (SWater, ««blauer, aKufifer, ©id^ter — glei^mel!); 
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ein nod^ jüngerer SWann, öerl^eiratct mit einer ungebilbeten 
fjrau ou§ nieberem ©tanbe, nic^t o^ne perfönlid^en 9leij, 
bie il^m j»ei anmntige, prächtig oufblül^enbc JKnber gefc^enft 
i)at ^aä) gemöl^ntic^em menfd^Iic^en (Srmeffen l^ätte ber 
Sünftler aßen ©runb, fic^ glürflic^ gu füllen, ©r tl^ut e« 
ni^t. @r »ei§ (ober glaubt) fid^ unüerftanben öon feinem 
SBeibe, feinen SKitbürgern. 3n feinen üieten SBerfen (er 
ift ein überou^ fleißiger SKann) fie^t er nur ®(^tiler= uub 
©tümperarbeit. ®ie l^aben nur Son unb Slang in ben 
9tieberungen beiS SttttagglebeniS; nic^t auf ben ^öl^en, bie 
feine Seele al^nt, gu benen fte fic^ auffd^mingen möd^te unb 
— nid^t auff(^n)ingen fann. 

®o tfi il^m, »ie bem gauft, ,M^ 2)afein eine ßaft, ber 
Zoi ermünfc^t, baiS Öeben il^m üerl^a^t." 

S)a, atö il^m ein neueö 993erf, ba§ feine SOtitbürger alB 
bie Ärone feiner ©d^öpfungen fd^on im üorauö greifen, burc^ 
äußere Umftonbe gerftört mirb, erreid^t feine 35ergrüeif(ung 
ben l^öd^^en ®rab. 3n bem 3wföH fielet er einen eJingergeig 
l^öl^erer a33ei§]^eit, bie il^m feine 9?id^tigfeit fidr machen miß. 

Unb gerabe in biefem ÜRoment begegnet il^m in fel^r 
fraglicher, üon feinem fonftigen el^rbaren SKilieu möglid^ft 
femer Umgebung ein äWäbd^en, an bem üon inteüeftueffer 
nnb moralifd^er Silbung feine ©pur, beffen natürlid^e ä[n= 
mut unb »unberfame ©d^önl^eit i^n ööttig berauf d^en, unb 
in ba§ er fid^ üerliebt mit aüer Seibenfd^aft, ber feine fünft* 
lerifd^e ©eefe fällig ift, nad^ ber feine fünftlerifd^e ©eele fo 
lange üergeblid^ gefd^mad^tet l^at. S'Jun glaubt er gefunben 
gu ^aben, toa^ il^m fel^Ite; nun ben tlnl^aud^ be§ ©eniuiS 
gu fpüren, ber il^n gu ben J^öc^ften Öeiftungen emporftügeln 
n)irb. 3)ie junge ©d^öne, bie fittlid^e Sebenfen nid^t ein* 
mat üon |)örenfagen fennt, mei§ fid^ in fein |)au§ eingu* 
fül^ren, mo niemanb l^inter il^rer Unfd^uIbSmiene bie Seufelinne 
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fielet, btc fic tft. 5IRit leidster ^anb Vofi fic bte fd^toac^cn 
gäben, bic ben Unglüdflic^cn nod^ on feine gamilie, feine 
bürgerüd^e Stellung fnüpfen^ unb entroetd^t mit tl^m. 9?un 
ein freiefte^ Siebeöteben ber beiben; für il^n, mie e8 fd^ctnt, 
bie ©rfüttung feiner auijfd^meifenbften ^nftlertrdume. 6in 
neue« SBerf, ba^ aCteö, »ag er biöl^er gepfont, üollfül^rt, in 
tiefften ©d^atten fteCten »irb, baut fid^ auf Dor feinei^ ©eifte^ 
Sing'. (£r giebt fid^ an bic arbeit, ^aum geal^ntc ^äfte 
fprie^en il^m; aCteiS niu^ il^m jum beften bleuen; bic 9?atur 
felbft mit il^ren innerften ©etoalten fd^eint il^m frol^nben ju 
muffen. 9Setb unb Sinber, ma§ fmb fic tl^m nod^? @r 
l^at ®rö|ere^ im Sinn. S)ie SWal^nung feiner alten greunbe 
unb ®efä^rten, abjutaffen üon einem fold^en treiben, bai^ 
il^n tniS 33erberben ftürgen toirb — fie flingt »ergebend an 
fein Dl^r. 

2)a^ gel^t nun fo, fo lang t§ gel^t. 9?id^t lange. ®ann 
fommt ber Stüdtfd^Iag. SSörc er bcr ^d^tt ©eniuig, mürbe er 
aud^ unter ben frül^eren mi|Itd§en SSerl^ältniffen unfterblic^e 
Sßerfe gef (Raffen l^aben. (£r ift e§ nic^t; be^l^alb fann er fie 
jeljt ebenfotoenig fc^affen, mo er fid^ Don jebem 3^<in3^ ^^^ i^^ 
brüdtte, gelöft unb bie ©flenbogen üöDig frei l^at; bie 9?atur 
felbft mit i^m im 33unbe fd^eint. äÜeiS ©d^ein. S)ie 
äRäd^te ber Sfiitur, bte er [lä) bienftbar gemad^t gu l^aben 
glaubte, »ertoeigern il^n bem ©el^orfam. „S)er erl^abenc 
SRaufc^" fängt an ju verfliegen, ift üerflogen. Sie 3«^^^* 
fid^t üertä^t il^n. ,,®ie ©ruft, ber SSIidt ermattet; ber Seele 
flareiS Sorbilb fd^toinbet l^in." S)a8 gro^e SBerf rüdtt nid^t 
au^ ber ©teile, ba ,,bieiS mißrät unb jeneiS nic^t gebeult." 
©ergebend, haj^ er fie ,,bie ©d^toinge feiner ©eele" ju |)itfc 
ruft, ©ie tt?ar baiS nie; »ar nur ein Inl^auc^, ber il^n 
bul^Ierifd^ umfpielte, unb auf bem er fid^ burd^ aCtc ^immel 
tragen laffen ju fönnen mäl^nte. 6ine »äc^ferne ©d^toingc 
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im bcften gaH, btc in bcr ©onnennä^c be§ 3beatö tt?eg= 
tropfte unb ben fü^ncn äufflug in einen jä^en, fd^mäl^Iid^en 
gatt üemanbelte. yiod^ einmal rofft er fiäj auf; treibt bie 
alten fjreunbe, bie feine äBiberfac^er gemorben fmb, ju 
paaren; bann ift e^ au§. 2)ie 3leue, ber er fic^ fo lange 
ertoe^rt, padi i^n mit fürchterlicher ©emalt. ^a§ er an 
aSJeib unb Sinb gefreüeö, erl^ebt fid^ miber i^n. Sie S)irne, 
bie il^m bie 3?er»irHi(i^ung feiner Jräume fd^ien, fielet er 
in il^rem toal^ren Cid^t. SKit äbfd^eu ftö|t er fie üon fid^, 
flud^t il^r unb fic^ unb fud^t ^Rettung in ber Slürffel^r gu 
feinem alten Ceben. 

gür il^n feine Slüdffel^r, feine SRettung. "iflaä) beut aSJal^n* 
finnSraufd^, in meld^em er bal^ingetaumelt, mürbe i^m ta^ 
Sintag^fcben üon früt>er efel, fd^al, unerfprie^Iid^ unb uner= 
träglid^ erfd^einen, fänbe er eg mieber. ®r finbet e§ nid^t. 
3)te f?rau ^ai fid^ au§ ®ram um il^n ba§ geben genommen; 
bie Sinber fmb — er loei^ nid^t, mo. (£r möd^te in ben 
alten Slaufd^ jurücf. !J)a§ ift ebenfo unmöglid^. „I3n bem= 
felben 3^Iuffe fd^mimmft bu nid^t gum jmeitenmal." S)ag 
gro|e SSerf, bem er aHeiS geopfert — in ber ©rmattung 
feiner ©eete mar e^ ja fd^on fläglid^ gefd^eitert. ®ie ®e= 
liebte l^at fid^ eine§ anbem befonnen unb fid^ einem alten 
reid^en fjreier, ber fie fc^on lange ummorben, l^ingegeben. 
©ie fennt il^n nid^tmel^r; miß i^n nic^t mel^r fennen. S)er 
©terbenbe !ann oon ©lüdf fagcn, ba^ fie fic^, in ©rinne* 
rung »ergangener fd^öner 9?äc^te, nod^ einmal erbarmenb über 
i^n beugt. 

S)a§ ift, in bie "ißrofa ber SQSirflid^feit überfefet, bie gäbet 
ber ,,oerfunfenen ©lodfe". Seine eben neue, mie man ju* 
geben mirb. 3n red^t oielen ^Romanen, 9?ooeIIen, ©d^au^ 
fpielen ift fie bereite bearbeitet. 9lber in ber Sunft fommt 
e§ nid^t fomof>t auf ta^ ^a^, fonbern auf ba§ SQSie an. 
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tnfofcrn mcmgftcn^, ot§ ein ovigincßeiS SQäie aud^ ein fd^ein= 

bar abgcbraud^tciS 9So§ neu beleben fann. 3a, man borf 

fogen: gerobe in ber neuen, eigenartigen ^orm, in tt?el(^e 

ber Sünftler einen alten ©toff ju gießen üerftanb, betoäl^rt 

fid^ fein ©eniuiS ant glängenbften. ®o gefeiten ift ,,2)ie 

üerfunfene @Iode" ein l^errlid^er SSemeiiS öon ©er^rt ^aupt* 

monng ^ünftlerf^aft. 

S)enn neu, al§ l^ätten »ir fie nie gefeiten, erfd^einen in 

bem magifd^en ßid^t, baS er um fte breitet, bie alten mol^I* 

befannten ©eftalten. S)ie fd^arfen Sonturen, bie fle in 

3)id^tungen getoöl^nKd^er 2lrt ^ben unb ^aben muffen, l^ot 

boig „2)? ordnen" öertuifd^t, fie in mei^e, in bem p^ntaftifd^en 

ambiente öerfd^tüimmenbe Umriffe »ermanbelt. ®er Sünjiter 

in 3ota§ L'ceuvre — toie genau miffen »ir, toa^ er !ann 

unb »ag er nid^t fanni ©elbft ?Jauft, fo ftarf ba^ m^fiifd^^ 

p^antaftifd^e ©(ement in ber J:ragöbie jur ©eltung fommt, 

tä|t e^ nid^t an einem fd^arf umriffenen "^Programm feineS 

aSoBen^ unb ©trebenö fet>(en. SBie feltfame aSBinbungen 

anä) ber SBeg mad^t, ben er in feinem buuHen ©ränge gel^t, 

toir fönnen fein S^l^un unb Caffen ftetS mit tt?ünfd^en§»ertcr 

©enauigfeit fontrolieren. Sei bem Reiben ber ,,i>erfunfenen 

©lodfe" muffen mir ba§ aufgeben. ®r ift feinet 3^^^«^ 

©lodfengie^er. 3)ie ©(odfengie^erei gel^ört gu ben l^ol^eren 

§anbtt?er!en. SBir foHen il^n für einen ^ünftler nehmen. 

SQSie aber ba§ gro^e Kunfttoerf geartet ift, baS er ba oben 

„in ber ^öl^e" mit ^ilfe ber 3^^^g^ f^^ff^J^ tt)itt, bleibt 

un§ üößig rätfell^aft. Xtoi^ feiner ©d^ilberung ®. 100: 

^®8 ijl ein SBcrl, »ie iä) nod^ fcincS \>CLi)tt: 
ein ©lotfenfpicl au8 ebelflem SWetaH, 
tag auS pd^ felber, tlingenb, pd^ l&croegt. 
SGßenn id^ bie §anb, wie eine aWufd^el, lege 
fo mir ang Ol^r unb laufd^e, l^ör ic^'8 tönen — 
fd^licfe idf ba8 Singe, quillt mir 5orm um Sorm 
ber reinen 93ilbung greifl&ar beutUd^ auf —" 
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|)tcr freiKd^ fönnen mir nod^ immer an eine befonberd 

bef d^affene ®Io(fe ttot^ ber beiben lefeten S3erfe benfen ; ober 

an anberen ©tetten fd^etnt e§ fid^ um ganj etmaiS anbered 

gu l^anbeln. ®. 117: 

„ SDßic ol^ne beinc Äraft (bc8 ^»crgcn) 

gelänge mii9, ben ^od^getürmten SBau 
teS äßerleS, ta@ td^ »iO, in ftd^ ^u fluten, 
gu grünbcn, l^od^ in einfam freie 8uft 
im Sonnennähe feinen Sfnauf ju lieben?* 

3lber bürfte man fagen: bie 3BunbergIo(!e »erlangt einen 

®Ioc!euturm. S)en baut er fic^ ju fetner ®Ioc!e, »enn oud^ 

bie ,,dtte SBittid^en" ©.159 fagt: 

»3)0 ii8 a SWoan geweBt, ber l^af» gebaut: 
^oalb ane fterd^e, ^oalb a Äeniggfc^IuB" — 

^nbeffen mit bem Slrd^itefturoerftöubni^ ber guten grau 
mag eö nur fd^mad^ beftellt gemefen fein; ober ^tmxid)^ 
!apriciöfe§ ®enie fd^toelgte, »ie baig fo mand^er mobernen 
SJünftler, in ber SSermifd^ung ftd^ fonft miberfpred^enber 
©tilarten. 

3Bie bem and) fei: e§ i\t gang üergeblic^, fid^ öon feinem 
SBirfen eine beftimmte SSorfteHung gu mad^en. 95Bir muffen 
un^ begnügen gu fagen: er plant etmaiS Ungel^eure^, baiS in 
ber fünftlerifd^en ßinie liegt; unb gel^t gu ©runbe, »ie fo 
oiele, bie bag SKa^ i^rer Sraft überfc^ä^ten unb fid^ für 
»irflic^e "ißringen au§ ©enielanb Iiietten, toäl^renb fie bod^ 
nur Ufurpatoren unb betrogene Setrüger »aren. 

DaiS ift ber ^elb. 

9Kit ber ©eliebten, feiner „Seelenfd^minge", t>ätte ber 
I)i(^ter be§ lanbläufigen 3loman§, beg gett?o^nt|eit^ma^igen 
5)rama ebenfaCtiS feine liebe 9?ot gel^abt, um ber aßbefannten 
feetenlofen Sofette, ber in jeber ^ofe pl^otograpl^ierten boh^- 
mienue, ber nid^t mel^r gang fettenen ©atonfd^Iange — benn 
ctmaS berart erforberte \>a^ S^ema — irgenb einen neuen 



Digitized 



by Google 



— 318 — 

9leij abgugeminncn. Unfcr 3)t(i^ter mad^t aug il^v ein „et* 

btfd^e^ SBefeu". S)a bie S'Jaturgefd^td^te biefe species generis 

feminini nic^t fennt, fann bie "ipi^antafie auB xi}x unb mit 

il^r machen, ma5 i^r beliebt, ©od man ober ben Siebtem 

©tauben fd^enfen, finb fie fe^r »onbtungiSfäl^ig, bie etbtfd^en 

2Befen: ein 'ißroteu^ fönnte nod^ üon il^nen ternen. S)em 

menfd^Iic^en 3fuge erfd^einen fie u, a. al^ munbevfd^öneS 

SWäbd^en mit üppigem ^aor, baiS mie ©onnenpral^ten gtänjt; 

fönnen aber oud^ ebenfogut, »ie in ber 2uft, im SBaffer 

teben unb fid^ mit 2lbamgfö^nen fo mot>I gatten, at^ mit 

ber (Sippe Sül^teborn, bie in unferm S)rama ,,9?idfelmann" 

l^ei^t. Serftel^en aber — auf etbifd^e ^arotel — nod^ 

üiet mel^r: 

„ 2)urd^8 ©el&irgc flog id^, 

Salb ttic ein ®^)mngc»e& im SBinbe trcil&cnb, 

]&alb wie 'nc §ummel ft^icBcnb, taumclnb bann 

i}on Sttld) )u S^eld^e mie ein (Sd^metterling. 

Unb jebem gJflanslein, Slümd^en, ®ra8 unb aRoo8, 

^ed^nelte, Anemone, ©lodcnblume, 

!ur3 allem na^m id^ @ib unb (Sd^müre ab: 

pe mußten fd^ttjören, nid^tS bir anjnt^un. 

!J)a§ eiS i^nen nac^ fotd^en Seiftungen nid^t fd^toer faßt, 
mit ben S'Jijen auf ber 9Siefe im äWonbfc^ein SRingetreil^c 
gu tangen, S^nbcxtictx^t ju jiel^en unb bergteid^en ^teinigfeiten, 
nimmt man at§ fetbftDerftänblid^ an. 

„9ZidfeImannI" ®er Sraöe fönnte fel^r »ol^I in bem 
$rofa=3loman, bem S)rama fo l^ei^en, unb mürbe bann »er« 
muttid^ ein after ßebemann fein: üietfad^er |)am8befifter, 
SWiHionär, 33an!ier — irgenb ettoa§ berart fein, bem e^, 
banf feinem äteid^tum, tro^ feineö »enig einnel^menben 
Stureren, ber Saft feiner ^al^re unb feiner red^t jol^treid^en 
Familie an grauenbefanntfd^aften nimmer fel^ft; unb ber fic^ 
eine au^gefprod^ene SSortiebe für junge fd^öne SWäbc^en be* 
»al^rt l^at, bie er, fann er fie nid^t au^ erfter ^anb ^ben. 
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arxi) mol^l au§ gmeitcr nimmt. 2)aiS märe bcnn unter Um= 
ftänben eine fet|r lebenSmal^re, aber »ermutlid^ toenig ergö^= 
Kd^e Sigur gemorben. 

Unb ma§ f)at unfer ÜKSrc^enbramenbid^ter a\x§ il^r ge= 
mac^tl 

SGßenn ber 9?tj pruftenb, mit ben an baS lageSKc^t ntd^t 
geiool^nten Singen jminfemb, fic^ über ben 95mnnenranb l^ebt 
— nnn ja: Sl^re bem ©d^aufpieler, ber ba^ p^ntaftifc^e 
©ebilbe fo gtaubt|aft=übergeugenb auggugejUatten üerftanb! 
SSiet größere 6^re aber bod^ bem ©id^ter, ber ba8 aDer 6r= 
fal^mng fpottenbe ©ebilbe in feinet ®eifled äuge fal^I 

Unb, tt?ie Siautenbelein nnb ben 9?icfelmann, fo ben 
,,3BaIbfd^rat" fal^, in ber ^rofa be§ fieben^ (unb ber 
S)id^tung) ein fel^r frecher, l^öd^fl lüberlic^er, grauenl^aft 
cijnifd^er junger §err: ber ^flaftertreter ber ©ro^flabt, ber 
Summler ber ätelierg, I^eaterfoJjeriS, Cafes chantants, 
cabinets particuliers ; l^ier, im SWärc^enbrama „ein bocfS* 
beiniger, giegenbärtiger, gel^ömter SBatbgeift", ber feine 
SJatur gu offen gur <B6)au trägt, ate ba§ man il^m megen 
feineiS häufen, nid^t fetten obfcönen §umorg gram fein 
Knute. S)er eben einfad^ brottig toirft, toie 3lautenbeletn 
trot il^rer ©eelenlofigfeit unb bed Unl^eifö, baiS pe gteid^* 
mutig in bie gamilie beS Sünftlerg trägt, burc^auiS lieblid^, 
anmutig, liebentoert erfc^eint — baiS üoBenbete S3itb unb 
bie Duinteffeng aBer biefer ®igenf(^aften; in il^rem ©c^toebe* 
leben j[enfeit§ oon ®ut unb S3öfe, ber moratifc^en ^tif 
üöHig entrüdft. 

3Bel(^e Sergünfttgung „bie alte SÖSittid^en" gleic^erioetfe 
für fid^ in änfprud^ nel^men fann: in 9Sir!li^feit üermutlic^ 
ein ,,SQ3eib, mie au^ertefen gum Jfuppler» unb Sx^tnnex* 
»efen"; l^ier eine l^e^enartige Sllte, bie p^ aber gelegentlich 
boc^ gur aSJürbe einer 9?ome, ©ruibe erl^ebt, öoD Sief- 
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blicfS in bie menfc^Itd^en 3)tnge über aQeiS menfd^ßii^e 3Jta^ 
l^inauS. 

Unb um biefe, in il^ren Konturen »erfd^Jüimmcnben unb 
bod^ (ober gevobc bci^^alb) ttjpifd^en ©eftalten »ogt unb 
maßt nun bic ganjc ÜWagic bcr beutfd^cn SWärd^cntDcIt mit 
il^ren @Ifcn, S^n^cn, ^oljmanncrd^en, l^oljmeibcrd^en; bcr 
graufc unb bcr l^olbc ©pu! bc^ göubcrmatbeg in einer 
^rad^t, tüic fic feiner unfrer JRomantifcr, bic bod^ auf bie= 
fem ©cbict cttoag leiftcn fonnten, glänjcnbcr entfaltet l^at. 
9?ur ©^afefpearc, bcr Sitan, mit feinem „©ommernad^ti^ 
träum" unb feinem ,,®turm" toäre l^ier in einem äftem gu 
nennen. ®er finnige Cefer fül^It fid^ in btefc SQBett entrüctt 
fc^on »äl^renb bcr ßcftüre; fie umfängt, umflridt ganj unb 
gar ben, ber ba^ ©tücf gcl^abt l^at, einer ber in j[cbcr 
|)infid^t mciftcrlit^cn SSorfteßungen be§ berliner 2)eutfd^en 
Sl^cateriS bcijumotincn. ®r barf fagen, ba| er um einen 
fünftlcrifd^en $od^genu| bcreid^ert ift. 

Sann [xd) ha^ beutfc^e 3)rama ber SSereid^erung inxä) 
ia^ SQBunbergebilbe ber „üerfunfenen ©locfe" ol^ne atte 6in= 
fd^ränfung rül^men? 3d^ möd^te ei8 bejmeifeln; l^atte fogar 
bie 3^rage für bered^tigt, ob „ äWörd^enbrama " nid^t eine 
contradictio in adjecto entt|ält. 6ine fidlere Sontrolc ber 
SKärd^enbramengefd^öpfe, fallen »ir, ift unmögfid^. 9lau= 
tenbelein menbet fic^ oon bem geliebten SKenfd^en gu bem 
SQSafferungetüm — mir oerPel^en t^ nid^t; »ir muffen eS 
glauben. Unb mir oerftel^cn mieberum nid^t, »ie fic^ in 
i^r, nad^bem fie fid^ einmal oon ^etnrid^ gemanbt, nod^ eine 
SärtK(^!eit§regung für i^n finbet. 3ft fie einmal boiS feelen^ 
unb l^erglofe 9?aturmefen, fo fei fie e§ gang, ^ijx: „^d) 
^abe bid^ nie gefannt" beim lefeten SBieberfel^en ift oer* 
ftänblid^. ®abci foCtte e§ bleiben. 3t|r ,,l^(b fd^Iud^genbe«, 
l^alb jaud^genbeiS": ,,^einrid^!!I" ift eine Sentimentalität, bie 
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bcm elbifd^cn SBefcn um fo mcnigcr ju gcjicmen fc^cint, 
ate fic tttenfd^Itd^c ©d^ipcftcrn tyit, btc ol^ne bcrartige Scttct* 
taten ganj gut ou^fommen. 

aber mer barf l^iev fagen; bieiS fann fein; bieiS fann 
nid^t fein? aSJavum foß ba§ alte ^e^-enmeib nid^t ©prüd^c 
tiefftcr SBeiiSl^eit fprec^en, menn fie ber S)id^ter gerabe brandet? 
SBei^l^alb bev braue S'Jidtelmann troft feineiS ariftopl^anifd^« 
naturaliftifd^en ^Duora^'I" uub „Srefefefe^*" bem Pfarrer 
nid^t iuig ^anbmerf greifen uub, obfd^on er felbft ein t|öd^ft 
unmoratifd^er aSBaffergreiS ju fein fd^eint, ^einrid^ ben 
©tanbpunft Rar mad^en, ba| c8 ein 33orftanb^mitg(ieb be§ 
etl^ifd^en SSereinö nid^t beffer fönnte: 

SScrgeblidö ringfl H tcnti bu ringji 

mit ©Ott! ®ott rief bid^ auf, mit i^m gu riiiöeu — 

unb nun Detwatf er bid^, benn bu l&ift fd^ujad^! 

Umfonfl pnb bcine Opfer: <Sd)ulb bleibt ©d^ulb! 

3)en @egen ©otteS Jafl bu nid^t ertro^t, 

@d^ulb in SBerbienfl, ©träfe in ßol^n ju roanbeln. (®. 120.) 

ÜWan tonnte einmenben: eS ift §einrid^§ böfeö ©emiffen, 
baig im ©d^tafe fo gu it>m fprid^t. Slber bann: marum fo 
bebeutenbe 9?eben bem fjifd^menfd^en, bem 9?idfelmann in 
boiS Sarpfenmaut legen? 3w ©retd^en in ber Sird^e fprid^t 
aud^ nic^t bie §e^'e, ober bie 2J?eerfa|e, fonbern i^r ;,böfer 
®cift''. S)ag üerftel^t man. 

Unb biefe Unfontrolierbarfeit, bie in bem allegorifd^en 
SBefen ber reinen äWärd^engefd^öpfe nod^ eine ^Ibe ®nt* 
fd^ulbtgung fänbe, erftredft fid^ aud§ auf bie SKenfd^en, »o 
jie unentfd^ulbbar erfd^eint. Sft %xavi SKagba mirflid^ ba^ 
unbebeutenbe SlKtagiStoefen, ba§ fle fein mu^, »enn ^einrid^ 
feine ßrqnidtung in it>rem Umgang füllen foü, fann fie il^m 
unmögtid^ ein fo f|errli(^e§ Silb feine§ ^ünftlertum^ ent* 
werfen, mit fie mit ben SOSorten t^t (®. 65): 

S^jicll^agcn, Sf^cuc öcittägc aur ©pif u. ©ramatif. 21 
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®iri SKenfd^, mt tu, 

begnabet, übctfd^üttet mit ®e|d^cn!en 

beö §immcl8, ]^0(^ Qtpxxt]tn, aU^tlkU, 

ein aReijlcr feiner Jhinfl. SDßol^l ^unbett Dioden 

in rafllo9 froher äBirtfamleit gel&tlbet: 

pe fingen bcinen Slul^m öon ^unbert 3:ürmcn; 

flc gießen beiner ©eele tiefe ©d^önl^eit, 

gleichwie au8 ©ed^cnt, über ®au unb Xrift. 

3n8 gJurpurblut be9 tlbenbd, in ba9 ®olb 

ber §errgott8frül^e mifd&ejl bu |ie ein. 

5)u 9leid^er, ber fo Dielcö geben lann, 

bu §CCTgott5itimme! — ber bu ©cbcrglüd 

unb ©eberglüd unb nid^tö aU bieg gefd^liirft, 

tto iBettlerqualen unfer ©nabenbrot — ; 

bu fle^fi mit Unbanl auf bein 2:agetterl? 

©ag finb föftttd^c aBovte; nur eine SWagba fann ftc 
nxä)t fprec^en. Ober aber ein ^einrid^, ber felbfl cinge* 
[teilen mu^: 

Sflun l^afl bu felBjt gellungen 

fo tief unb llar, »ic meiner ©lodten leine, 
fo Diel id^ i^rer fd^uf — 

er tä|t ein fot^e^ Sßeib, beffen unfd^äfebarer SSJert t^m 
enblid^ aufgegangen ift, für ein Stautenbefein ntc^t fol^ren; 
ober feiert bod^ nac^'bem erften, batb überftanbenen 9laufd^ 
reuig gu il^r jurücf. 

S)iefe SWärd^enmenfd^en foß unb barf mon nid^t jur 
SSeronttDortung jiel^en. ©inen ^amlet, einen Dtl^eöo, einen 
333aßenftein, einen 3läuber SKoor fogar !ann unb mu% mon 
fragen: toarum t^uft bu bteiS? »arum unterläßt bu bag? 
5IRärd^enmefen ftet^en nid^t unter bem logifd^^pf^otogifd^en 
®efe^. 

W>n fmb fte bann nod^ täjte bramatifd^e ©efd^öpfe? 

9Wan mu§ eS bejtoeifeln. 

@o barf fid^ benn ber ®t^ter nid^t tounbern, menn fein 
993erf, tro^bem ber ntenfd^Iid^e ©el^alt, mie i(^ gejeigt gu 
^aben glaube, ^öd^ft einfad^ unb nid^tö »eniger atö neu ift, 
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fo üietc unb ücrfd^iebenartigc Auflegungen gefunben ijai; 
ja ntd^t menigen aö ein 95ud^ mit fieben Siegeln crfd^eint. 
SBai^ er an perfönlit^en ©rfal^rungen, ©mpfinbungen, an 
felbfterlebten ?Jreub unb 8eib l^ineingelegt ^at — td^ »eig 
eiS ni(^t, miH e^ nid^t tüiffen. ^ä) mei§ nur, ba| jeber 
^ünfHer über eine unb bie anbre öerfunfene (^lodz ju 
ftagen ^at, unb in jebei^ ^ünftlerleben ein unb ba^ anbre 
^lautenbetein l^tneinfpielt. Unb toeiter, ba§ ber td)tt ffünfller 
— mie Hauptmann einer ift — [xd) burd^ öerfunfene ©lodfen 
jpol^t üerfHmmen, aber nid^t ftumm mad^en Iä|t; unb bie 
^lautenbelein, bie mit il^m fpielen gu fönnen glaubten, iebeiS=» 
mal JU il^rem ©d^aben l^erau^finben, ba| er ed toar, ber 
mit il^nen fpielte. 
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XIX. 

j^emattn 5iibeancnns ,,j^eimct^^ 

Sem toon bct gcimat ifl gut toot bcm ©d^wj, 

O, laftt c8 cud^ fagcn, 
^Printabonncn, bie fo mit ben Jtcnoreu üct* 

traut! 

JPie ^erglid^c Sreube bei? 2t>eatcritcb]^ftbcrd, nad^ fa 
mand^cn eJ^l^Ifd^Iägcn feiner ©rmavtungen unb Hoffnungen 
enbttd^ toiebev einmal ba^ §erüortteten eine^ großen brama* 
tifd^en Salente^ begrüben gu fönnen, tt)irb nur nod^ burd^ 
bie anbere übertroffen, gu beobad^ten, mie btei^ Talent, on= 
ftatt ftd^ — gleid^ mand^eni, fd^einbar nid^t minber großen 
— mit bem erften glücflid^en 9lnlauf erfd^öpft gu Iiaben, 
oi^ne einen ®d^ritt gurüdtgutoeid^en, bie eingefc^fogene ^ai)n 
fortfefet mit einer Sraft, bie burd^ bie Übung ftetig toäd^ft» 

^ermann ©übermannt bramatifd^e Saufbal^n ftel^t unter 
biefem erfreulid^en 3«^^«- ®^ — bamatö ein 9?euling 
auf ben meltbebeutenben Srettern — l^at fid^ mit feinem 
©d^aufpiet „(Sf^xe" einen ^la^ in ber erften SReil^e ber geit- 
genöffifc^en bramatifd^en S)id^ter erobert; er l^at mit feinem 
gmeiten ©tttc! ,,®obom§ ©nbe" biefen ^ißtafe minbeften^ be= 
l^auptet unb er ift mit „§eimat", fotoett id^ eS beurteilen 
fann, in jener Sleil^e nod^ ein paar ©teüen l^ö^er gerüdt. 

2Kan fielet: id^ bin nid^t ber 2Keinung eineö nid^t Keinen 
Seite be§ ^ublifum^, »eld^er in „®obom§ ®nbe'' einen 
SRüdfd^ritt — unb fogar einen erl^eblid^en — l^inter „ßl^re" 
fonftatieren gu foßen meinte. ^6) glaube, ba^ bie§ ab* 
fpred^enbe Urteil, moüte man tB auf feinen 9led^tiStiteI prüfen,. 
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fid^ me^r auf moralifc^c a{§ äftl^ettfd^c ®rünbe ftüfteu mü^tc. 
3)tc naioe ©emeinl^cit in bem §tntc»^aufe bcv „®]^rc" mit 
bem obligaten 3D?i|buft ber ffileine^Scute^SBol^nung öeric|tc 
btc gärtlid^cn ®emütcr meit »enigcr aö ber ^öCtcnbreugl^el 
einer morolifd^ burd^ unb burd^ ocrtotterten fogenannten 
guten ©efeßfc^aft in „SoboiniS @nbe", »elc^e ber 'jpatfd^uli* 
flerud^ ber SJertoefung ummitterte, unb in 35erg(eid^ ju meld^em 
fogar bie fittlid^e SSerrol^ung ber Slommerjienratfamilie (mit 
^u^nal^me ber Sod^er fe(bfberftänbli(^) ate retatiü gefunb 
gelten mod^te. Slber ba§ mar, mie gefagt^ nur bie @mpfin= 
bung öon Seuten, meldte ben 333ert eine§ ©tüdfe^ nad^ bem 
®rabe bemeffen, in metd^em fie fld^ burd^ bie agierenben 
^erfonen, bie S3orgSnge, ben Sludgong angel^eimelt ftil^Ien, 
nnb »enig banad^ f^^flg^n, ob benn ba oben alle§ mit rid^= 
tigen pf^d^ologifd^en 2)ingen juge^t, unb ob ber ©id^ter, um 
ju feinem S^tU ju gelongen, fic^ auönal^mSloS legitimer 
aWittel bebient. 

2)er ÜWittel, bie — mögen fie nod^ fo oft unb fo 
ftarf gefälfd^t morben fein unb gefätfd^t »erben — bod^ oon 
Stnbeginn be§ S)rama^ bi^ auf ben l^eutigen 2^ag bie ein= 
jigen finb, burd^ toetd^e ein gefunbei^, lebenöfröftige^ J^^eater* 
ftiidf JU panbe fommt; ber SWittel, meldte in il^rer SReinl^eit 
barjufteHen unfre bramattfd^en Sl^eoretifer oon l^eute fo 
eifrig bemül^t fmb, unb bereu rigorofe tlnmenbung unb ?!er= 
toirftic^ung ber ®l^rgeij unb ber ®to(j unfrer jungen ÜDramen-* 
bid^ter ift. 

äWan barf, ol^ne bem latent unfrei S)id^ter3 gu nal^e 
gu treten, mot|I beruften, ba^ er, aU er „®^re'' fd^rieb, 
nod^ nic^t gang feft in biefen tt^eoretifd^^praftifd^en ©c^ul^en 
ftanb. @r tl^ut e§ nur in ben (Scenen, bie in ber 3nti« 
mität ber gamilie ^einedfe fpielen. S)a ift aCteS üon padfen^ 
ber, unübertrefflid^er SBal^rl^eit; ba t^ut unb fprid^t feiner 
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auä) nur ha& minbefte, ia§ er fernem SQSefen naä) bei ber 
gegebenen 33eranIaff«Hg nid^t ll^nn unb fpred^en mü|te. 
aiber fd^on ber an^ ber grembe l^einigefel^rte ©ol^n, ber — 
ein berliner "iprotetorierÜnb nnb erft afö Jüngling in bie 
SBelt gemanbert — fxi) ton feiner SWntter erflären taffen 
mu§, toaS bie ftabt* nnb lanbläuflge ^l^rafe: „fit gel^t 
mit il^m" bebeute; ber fid^ in einem SIRilieu, oug bem 
er boc^ l^erüorgegangen nnb in bem er fo lange gelebt ijat, 
fo gar nid^t jured^tfinben fann, erfd^ien mir mentgftenS immer 
ate ein pf^otogifd^ ferner fontrolierbarei^ SSJefen. Itnb bie 
birefte S^efcenbeng beiS an^ einem gefd^ttjenften ©arbelieutenant 
gwm tnbifd^=enro^äifd^en S'affeefönig metamor^l^ofierten ®ra* 
fen üon Jraft^Saarberg, ber mit einem Slidf bie »ermidfet« 
ften S3er]^öltniffe bnrd^fd^aut; mit ber ^ünftlid^feit eineiS 
dens ex machina immer gur ©teile ift, um eine üergtt)idttefte 
Situation fpielenb gn löfen; beffen ßl^edfbud^ ton fo be* 
neiben^merter !3Di(!e unb beffen ©üte ton fo anbetungSmür» 
biger ®rö^e ift — id^ fage: bie birefte ÜDefcenbeng biefe§ 
ebetften SWanneiS ton feinem Sll^nl^eiTu, bem ®rafen ton 
SWonte^Gl^rifto fefnnbanerl^aften Slngebenfen^, i}at mir ftet§ 
ein freunblid^eS Säd^eln entlodtt. 

9fe]^men mir gu biefen pf^d^ologifd^en Staritäten nod^ 
bie Unmal^rfd^einlid^feit be§ @m^orbIüt|en§ etnei^ moralifd^ fo 
töüig gefunben, geiftig fo l^oc^ enttoidfelten aWäbd^en^ mie 
Seonore in ber entftttlid^enben Sltmofpl^äre il^reS elterlichen 
^aufe§; baju ben burd^ einen coup de force erjtoungenen 
Suftfpietf^tu^ be§ einem tragifc^en SlnSgang mad^ttoB gu= 
ftrebenben ©tüdfe^, fo l^aben mir gemi^ g^nug beifammen, 
um erl^ärten gu fönnen, ba^ ber ©ubermann ber „ßl^re" 
tor ber gelegentlid^en Slnmenbung terrofteter SQSaffen an^ ber 
attetirmürbigen , oHer SBett gugänglid^en 9}üft!ammer ber 
lanbläufigen bramatifc^en SWad^e nid^t gurüdffc^redfte. 
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@v l^at e$ DdQtg getl^an in bem @ntmurf unb 3(ufbau 
bcr ©l^araftcre üon „®obom8 ßnbc''. So, mie biefe SMen* 
fc^en fmb, fönncn, ober föuntcn toir fic bod^ aüt Soge feigen. 
Unb jeber l^anbett ober leibet in ooHer S'onfequenj feiner 
mo^r^ftigen SRatnx nnb ber Sonflifte, »eld^e fl(^ »ieberum 
avL^ bem Sufammenfto^ biefer feiner 9?atur mit ben 
anberen, in i^rer S33eife nid^t minber toal^rl^aftigen 9?atnrett 
mit Stottoenbigfeit ergeben. ®ie mit it^rer fonftigen Sing* 
l^eit menig ftimmenbe unb — tt?a§ bie ©ad^e not^ fd^tim* 
mer mad^t — burd^ bie Umftänbe !eine§megi8 motimerte 
Unüorfid^tigfeit ?(bo]^§, in ©egentoart ber grau Sanifüto ben 
©nlabung^brief gu fd^reiben, änbert an ber (Sefamtl^eit biefeiS 
Urteite nid^t^. 3n einem SWuffetfd^en ober geuißetfd^gi 
^roüerbe, ober aud^ in ©ttidfen tt?ie ©oetl^e^ w®ö(5 üon 
Serlid^ingen", ober ®ert>art ^anptmannö „SQBeber*', bie aui^ 
einjelnen, mel^r ober minber todter gufammenl^ängenben 
©cenen beftel^en, mag e§ ol^ne bie minbefte Untt?a^rf(^ein« 
lid^feit in ber gül^rnng ber ^anblung abgelten; aber man 
geige mir ba§ ben Slbenb füflenbe, eine im übrigen ftreng 
gefd^toffene ^anblung bietenbe ©tüd, in meld^em eg ber 'Seid 
ift! Unb babei mtrb e^ mol^I, folange bergleid^en (Ztüdt 
nid^t ein für aßemal gum alten ßifen getoorfen, ober nid^t 
üon unfehlbaren ©ngeln, fonbern üon fel^Ibaren 5!Kenfd^en 
gefd^rieben toerben, fein Setoenben l^aben. . 

9?od^ in einer anberen ^tnpd^t möd^te id^ in „©obomö 
enbe" einen gortfd^ritt über „(Sf)x^" ^inauS fonftatieren: ba§ 
©tüdf entfprid^t feinem Sitel beffer afö baS Ie|tgenannte bem 
feinigen; ober, um e§ anberig au^gubrüdfen : bie i^m gu 
©runbe liegenbe 3bee ift runber unb toHer ]^erau^ge!ommen 
ate bei feinem 33orIaufer. @5 mü^te, ober fönnte bo(^ 
»enigften^ fo l^eifeen, aud^ menn SiD^ 3anifott? ein gang 
anbere« SSilb gemalt l^ätte ate ben Untergang ber ©d^mefter* 
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ftabt ©omovrl^ai^. S)tc ©cfcßfd^aft in btc unö bcr ÜDtd^tcr 
fül^rt, ift ein ©oborn; unb bic in bcm Saftcrpful^I leben, 
finb bcm Untergange getocil^t: bem moratifd^en ftd^er, toenn 
nid^t and^ bem pl^^fifd^en, toie ber ^etb. 3)ie ffepttfd^e 
tJrage: toa^ ift mit biefem ^tM betoiefen? fann nid^t »ol^t 
anf geworfen »erben; fie fann eg mit ??ug bei „(Sl^re". 3^ 
glaube nid^t, ba§ bai^ S)rama „®]^re" über Segriff unb SBefen 
ber (Sf)xt einem benfenben üKenfd^en aud^ nur ben minbeften 
neuen Suffd^Iu^ bringt, tüie e§ bod^ ber 'SaU fein mü^te, 
»enn bie ®]§re at§ fold^e — man nel^me fie nun in 
biefer ober jener ?Jorm — im SWittelpunfte beg 3)ramaiS 
Pänbe, toie ettt)a in ^eijfeS (Sinalter ^©^renfd^ulben''. 3)a^ 
man im iptnterl^aufe anbere Slnftd^ten öon ©l^re gu l^aben 
pflegt aU im SJorberl^aufe, ift gerabe feine üerbtüffenbe ®nt' 
bedfung; ja, red^t befel^en, finb fte im hinter* unb im SSorber* 
l^aufe gleid^ el^rlo^, unb bie ©l^re im ©inne ber anftänbigen 
SWenfd^en toirb nur burd^ ein paar ^erfonen repräfentiert, 
beren moralifd^e ^robenienj, tüte id^ bereite anbeutete, fld| 
nur fel^r fd^mer fontrolicren lä^t. S)a l^atte eS ftd^ ber 
SJerfaffer eine§ ©tüdfe^, bai^ iä) in meiner J^ugenb fal^, unb 
in meld^em ebenfalls — toie in „©l^re" — bie braftifd^e 
Konfrontation jtoeier auf ber gefeöfd^aftUd^en ©tufeuleiter 
toeit getrennter ©täube bie ^auptfad^e mar, bequemer ge= 
mad^t. ®§ ]§ie§: „Dben unb unten", unb mugte aud^ tool^I 
fo l^ei^en, benn ber Sül^nenraum mar burd^ eine l^orijontal 
gejogene, fcfte S)edfe in gmei ©tagen geteilt, bie burd^ ^im 
unb treppe, toeld^e man ftd^ bal^inter benfen mu^te, mit' 
cinanber fommunijierten. Dben tool^nten bie reid^en (unb 
fd^Ied^tcn), unten bie armen (unb guten) Öeute, unb bie 
^anblung fpielte balb oben, balb unten, batb oben unb 
unten gugleid^. Xa^ mar primitio unb naio, gauj im 
©inne jener anfprud^ölofen Qtxt; aber man mu^tc mo unb 
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tüte, unb bei* Sliitor ^ttc fein ^ota meijx öevfproc^en ate 
er l^iclt — 

^ä) tüiU f)kx üon ,,$cimat" fprcd^en; aber ©ubcrmann 
probujtcrt nic^t fo fd^neff unb ift in unfcrcr bramattfd^cn 
Sttteratur eine (Srfd^etnung üon fo eminenter Sebeutung, 
ba^ ei8 fid^ mol^I »crlol^nt, »enn e§ ba§ Urteil über ein 
neuere^ aSßerf öon il^m gilt, bie Jrül^eren ^l^afen feinciS 
©d^affen^ ju refopitulieren. 

(Sine alte (Srfal^rung lel^rt, ba^ 2)id^ter ein einmal be* 
l^anbe(te§ SKotio, toeif e§ il^nen anö ^erj getüad^fen ift, 
gern mieber aufnel^men, um c§ freilid^, toenn fie geift= unb 
^)]§antafieüoö genug finb, öon einer anberen ©eite in einem 
anberen ßid^te -gu jcigen. 3n ,,6]^re" mar e§ ein Sol^n, 
ber als junger SWenfd^ fein ©Iternl^auS üerlaffen l^at, um, 
in fernen Sanben burd^ jal^relange 9lrbeit unb tüed^fefeoöe 
©d^icffale gum SÄanne gefd^miebet, l^eimguf eieren — ein 
??rember, ol^ne SSerftänbniS für ba§, maiS ^erj unb Sinn 
ber ©einen bemegt, mie er in feinem S)en!en unb ©mpfinben 
Don biefen nic^t mel^r oerftanben toirb. ®r l^at toerben 
muffen, toaS er gemorben ift in auffteigenber Sinie ju inteöe!= 
tueUer unb ftttlid^er S^üd^tigfeit; fie ^ben ni^t öerl^inbern 
lönnen, ba^ fie in bem geiftigen unb moralif^en ©umpf, 
ber il^r SebenSelement toar, tiefer unb tiefer gefunfen finb. 
®amit ift ber Sonftüt gegeben, ber bei ber Unmöglid^feit 
aud^ nur eine§ Sompromiffeg, gefd^toeigc benn einer SluS* 
gleid^ung nic^t anberS aB tragifd^ l^ätte enben foKen. 

®Ö ifi intereffant, gu feigen, tt)a§ ber ©id^ter mit biefem 
SRotio oornel^men mugte, bamit e§ in „^eimat" atö ein 
toefentlid^ onbereg, ja für ein ungeübtes Singe oöttig neueS 
erfd^eint. 

^^eimaf' l^at, toie bie meiften 2)ramen, el^e bie §anb* 
lung einfe^t, eine 35orgefd^id^te, bie ju berid^ten glüdflid^er= 
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toeife mcniger 3^it erforbert, atö bie fo tnand^cr 36fen= 
fd^en, iDcId^e nur branmtifterte lefetc ©cenen etncS langeit 
SRotnanS finb. 

S)er DbcrftUeutcnont a. S). ©d^tüar^c l^at gtoci Sinber 
erfter (Si)t, SDfügba unb 2Wavte, üon benen bte ältere nid^t 
gut ]^at tl^un moHeu. SBenigfteuig nid^t in ben Slugen beg 
geifttg befd^rönften, mit ben ©d^euflappen ftarrer ©t^rbegrtffe 
burd^ ba§ öeben gel^enben 3Sateri5. ÜKan barf annel^nten, 
ba§ ba^ reid^begabte, leibenfd^aftltd^e, felbftl^errlid^e ÜRöbd^en 
bem madferen SWanne burd^ tl^re @^*traöaganäen fd^on mand^en 
Summer bereitet l^atte, beöor er Sluguftc öon S35enbtom§ft, 
eine bereits etmaS altjüngferlid^e 3)ame, ju feiner jtoctten 
grau machte. SBoHte er gtoetfelloiS mit il^r feinen Sinbern 
eine gtoeite 2Kutter geben, fo ertoieiS fid^ biefe Slbfid^t üor= 
berl^anb alB »erfel^It. Stiefmutter unb ©tieftßd^ter fonnten 
fid^ nic^t ineinanber finben. ®i^ ging gur 9?ot nod^ . mit 
ber jüngeren; eS ging ganj unb gar nid^t mit ber älteren. 
Säglid^e ^Reibereien unb ®cenen, bie bem 9?ater ben SBunfd^ 
nal^elegen mod^ten, ben ©törenfrieb auS bem $aufe gu 
l^aben. S)iefer 3Bunfd^ fd^ien fid^ in ber für il^n toünfd^enö« 
merteften SBeife realifieren ju tooßen, al§ ber junge, in ber 
©tabt l^od^gead^tete "ipfarrer ^effterbing! um bie ^anb ber 
©iebjeJ^njäl^rigen anl^ielt. SKagba erflärt, ben ungeliebten 
2Kann nic^t l^eiraten gu moüen; ber S?atcr, ber bem etoigen 
Unfrieben fo ober fo ein ©nbe mad^en mitt: „?)u parierft 
Drbre ober bu gel^ft auig bem ^aufe". 9D?agba, bie frol^ 
ift fortjufommen, lä^t fld^ baö nid^t jmeimat fogcn: fie 
»erlägt ^ouS unb ^eimat, »orerft, um bei einer alten 
jCame ©efeUfd^ofterin gu »erben, "^a^ toax fd^Itmm für 
ben SJater, ber fein Slinb tro^ oKebem görtßd^ ßebte. ®i3 
foüte nod^ fd^Iimmer fommen. Slnftatt il^ren Iro^ fal^ren 
gu laffen unb reueooll= bugfertig in ba§ ©Iternl^aui^ gurürf* 
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guf eieren, fd^reibt bie cmandpicrtc junge 5)attie mä) einem 
3[al^ve, bo^ fie fid^ entfd^Ioffen l^obe, guv Sül^ne gu ge^en. 
3n beni ©inne beg pebanttfd^en, bigotten 3?ateri3 l^ei^t baö: 
öerloren fein geitlid^ unb emig. ®r ift üon bem Äugenbltdfc 
an ein gef erlogener 9D?ann, feelifd^ unb pl^^fifd^: beim @m= 
pfange bev fürc^terlid^en yiad^xxä^i l^at il^n ein fd^merer 
©d^Iaganfaö getroffen. 3)ie ©enefung ift nur eine partielle: 
ber redete 8(rm bleibt geläl^mt. 3n ber ärmee fann man 
inöalibe Df fixiere nid^t braud^cn: ber 9Waj|or erl^ält al§ 
Dberftlieutenant feinen Äbfd^ieb. @in entfefefid^eö Unglüd 
für ben SWann, ber ^üt feinet Sebenö SWilitär unb nur 
SWilitär gemefen ift, mit jeber JJafer feinet ^ergeniS an bem 
©olbatentum l^ängt! S)er üerfd^mSl^te ??reier 2Wagba§, ber 
$fan:er ^effterbing!, nimmt fid^ bei^ S?erjtt?eifelten an, l^eilt 
ben SBunben langfam, mac^t il^n gum SWitarbeiter an ben 
frommen Slnftolten, bereu Seitung il^m onoertraut ift; mit 
einem SBorte: fö^nt il^n fo ungefäl^r mit bem Seben loieber 
ans. 9?ur fo ungefäl^r: ba^, toit er meint, unoerfd^ulbete 
Seib nagt unb nagt an feinem ^erjen; unb bie Duette 
biefeg ßetbeö ift jeneS ^inb, ba§ er fo abgöttifd^ geliebt 
l^ütte, baS er, ol^ne e§ ju toiffen, nod^ immer fo liebt. 

5)ie§ mar gefd^el^en, unb fo liegen bie 3)inge, atö ba§ 
S)rama einfe^t. 

3n ber ®tabt, in ber toir unS eine ^rooingiall^auptftobt 
— fagen mir Königsberg — benfcn muffen, mirb ein großes 
aWuftffcft gefeiert. 5H§ ^^Star" be§ gefteS ^at man bie 
berül^mte Sünftlerin SWabbatena batt* Drto, „bie ba brausen 
bie großen SSSagnerrotten fingt", eingelaben unb bie ^rima= 
bonna ift ber ©inlabung gefolgt, gur freubigen Überrafd^ung 
ber guten ©tabt, bie atteö aufbietet, einer fo glänjenben 
Slugjeid^nung bie gebül^renbe ©l^re gu geben. SDfarft unb 
©tragen fd^müdfen fic^ mit ©uirlanben; anS ben ^enftern 
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^ngen btc forgfam geläuteten Seppid^e ber (Saloi\§; üoit 
ben 3)äd^ern ffattern bie gal^nen in ben fjarben öon ©tobt 
nnb 8anb, aud^ — lä^t fic^ annel^nien — in bcncn Stallend, 
be§ fd^önen ^eintatlanbeö ber gefeierten ©ängerin. 3Sor 
tl^rem §oteI famnteln flc^ bid^tc ©d^arcn, fie bei il^rcn SlniS* 
nnb ©infal^rten ju feigen; ber Dberpräftbent gicbt il^r gn 
©l^ren eine ©oiree, gu ber nur ber Slbel nnb bie l^öd^ften 
militörifd^cn nnb ciöKen SBürbcnträger gelaben fmb. 

2n bem ftiöcn ipanfe beS Dberftlientenant ©d^mar^e 
nimmt man an biefen lärmenben fingen nur einen fcl^r 
geringen ?lntei(. ©ine i^dijnc i)at man aßerbingö au^ge* 
l^ängt, meil alle 333ett e^ tt)ut; aber SKarie, bie jüngere ber 
beibcn ©d^meftern — feit gmölf ^^^^^n «ba^ einjige Sinb", 
— gerbrid^t fic^ ben Sopf barüber, öon toem mol^I bie 
beiben !oftbaren Souquet^ fommen mögen, bie geftern unb 
l^eute in bem §aufe abgegeben ftnb. • ©ie l^at öermutet: 
öon i^rem Setter unb quasi 35er(obten: SD^a^* D. aßenblotoiSü; 
aber ber §err Sieutenant belel^rt fte, ba^ feine mäßigen 
©lücfggüter il^m einen berartigen SujuS nid^t geftatten, 
ebenfotoenig, toie offigied um bie $anb ber ©eticbten angu= 
l^alten, folange Sante grangi§(a ben S)aumen auf bem 
Seutel ij'dit unb mit ber obligaten Kaution nic^t l^erau^* 
rüdfen mid. S)a^ t6te-ä-tete ber Siebenben mirb unter- 
brod^en burd^ ba§ ©rfd^einen beS 9legierung§ratÖ ». Jietter, 
ber burd^ feinen ?Jreunb SKajc in ber ©c^mar^efd^en 5?amilie 
eingefül^rt fein möd^te. @r i}ai im igntercffe feiner ©arriere 
bie Slbfid^t, in bie SJonfiftoriatabteilung ber Slegiernng über* 
gugef>en, unb meint, ba§, mit ben frommen Greifen burd^ 
ben Dberftlientenant Sül^tung gu gewinnen, ber 3lu§fü]§rung 
biefer Slbftd^t nur förberlid^ fein fönne. Siöl^er l^atte er 
fidf) bem ©d^marfeefdEien ^aufe ferngehalten an§ einem er* 
fiärlic^en, übrigem^ fomeit unoerfänglid^en ©runbe: er toar 
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bcr Icfetc getocfcn, tocldEier bcr ücrfd^oücncn SWagba in bcr 
3BcÜ brou^cH/ b. 1^. in S3cttin, jur 3^1*/ ^^^ P^ i^^c 
Sünftlcrinnenlaufbal^n begann, begegnet toar. Unb in einem 
|)aufe Don ®IaÖ toirft ein ^evftänbiger aud^ nid^t mit einem 
Heinften ©tetnel S)er öorfid^tige ^err toirb öon bem ©l^ef 
ber gamilie nnb feiner ©attin fveunblid^ empfangen; unter 
bem gemeinfamen 3^^^« ^on ®ott, ^öntg nnb 33aterlanb 
l^at man pd^ fofort gefunben — bie einfaltigen Seelen unb 
ber ^eud^Ier. S)er ^err SRegierung^rat mad^t ein paar 
^auSfreunben "ißlal, toelc^e bie gemol^nte 9?ac^mittagi8partie 
mit bem Dberfttieutenant fpielen tooöen, aber ali^balb mieber 
üon Sante grangiSfa üertrieben hjerben, bie in größter 2luf* 
regung mit einer ungel^euren 9?euig!eit fommt: fie ift geftern 
abenb auf bem Slout beim Dberpräftbenten getoefen unb l^at 
in ber gefeierten Sängerin 2Wagba erfannt. gvanjiiSfa 
fommt nid^t aöein: ber Pfarrer l^at pdf) if>r angefd^Ioffen 
— jum &IM ober Unglürf, n?ie man »iU. 2)enn jeber- 
mann fagt pd^, ba^ ei^ ein fel^r problematifd^eS ®Iüdf fein 
toirb, menn SDJagba bie ©d^toeüe i^reiS (Slternl^aufe^ toieber 
überfd^reitet: mer möd^te auf ber 2at>a, bie ber 95erg ge* 
fd^ieben, feine S^üttt bauen? Slber ber Pfarrer beult anber^, 
mu§ auf feinem ©tanbpunfte anberS beulen. SSon feinen 
gemid^tigen 5Ka]^nungen erfd^üttert, auf ba§ l^erglid^e 3wi^cben 
oon %xan unb 2:od^ter, gerüt)rt burd^ bie 3^i^^" «od^ fort* 
bepel^enber Sln^nglid)!eit an ba§ ©tternl^aug, bie SWagba 
gegeben i}at — bie S3ouquet§ finb öon il^r unb jtoetmal 
bereite i}at pe in ber ©ämmerftunbe in it)rem SBagen oor 
bem §aufe gel^alten unb fel^nfud^tSooH ju ben genftern 
emporgeblirft — giebt ber SSater feine ©iutoilligung gu 
einem S23ieberfet)en mit ber oerlorenen Jod^ter. 2)er Pfarrer 
gel^t, pe an§ il^rem §oteI gu Idolen. 

2)amit fc^Ke^t ber erfte «!t; ein SWufter flarfter, aüeiS 
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jum 3?crftänbnig bcj8 3?orouiggegangcncn S'Iöttgc bcrül^rcnbcr, 
ia^ Sommenbc bt^frct anbcutenbcr (Sjpofttion. Sein SBort 
ju ötcl, !etn§ ju menig. 9D?it fcfter ipanb umriffcnc ß^raltcre. 
Vorgänge, bic, ol^nc aßtäglid^ ju fein/ bod^ ntd^t toal^rfd^etn» 
lid^cr abrollen fönncn. Seinen 9lngenbli(f bai8 ©efül^I, ba^ 
l^icr Somöbie gefpielt toirb. 9?nr bie gefpannte ©rmartung, 
mag »iß bojg »erben? nnb ber Snnfd^, ba^ ftc^ ber 53or=^ 
l^ang »iebernm l^ebe. — 

(Sin paar ©tnnben fpätcr beim ^ereinbred^n be§ 
Slbcnbi^. — 3)er Pfarrer tft bereite feit einer ©tunbe fort; 
bic SWnfifanffül^rnng mu§ längft jn ®nbe fein; SWagba 
tt)irb nid^t fommen tooKen. S)ie Familie ift in fieberl^after 
STufregnng. S)a l^ält ber S3?agen lieber öor bem ipanfe. 
®ic ift e^l S?ater unb 2Wutter eilen l^inab. (Sic fommen 
mit il^r jnrücf. 

Scenen bcig SBieberfel^enS, ad^l nid)t be§ Sieberfinbeng I 
S)a ift ber ^^ater, ber anö bem ftatttid^^rüftigen SWann jum 
©reife nnb Srüppcl, bie attjüngfertid^e ©tiefmntter, bic ju 
einer l^erjlid^ mol^ltooKenben, l^erälid^ unbebeutenben SD^atrone 
gemorben; ba il^re ©c^mefter, bie fie alg l^albeiJ Sinb »er« 
laffen, nnb bie il^r [e^t aU ertoac^fene^, »erfümmerte-g, 
bleid)füd^tige§ SWäbd^en mit ber an^fld^t^lofen ßiebe jn il^rem 
pfenniglofen Sientenant im ^ergen entgegenfommt; ba finb 
bie alten öertool^nten 5Räumc mit ben alten üerfc^offcnen 
©arbinen nnb antiquierten 9)?öbeln; ba ift bic ^eimat, bie 

— nid^t mel^r il^re ^eimat ift. 3n il^rem reid^ belegten 

— nun fd^on jal^relang anf ben $ö^en ber Sunft nnb 
©efeHf^aft fid^ umtreibenben — Seben ift fie toeit, toeit 
über fold^e öfononiifd^ quetfd^enbe (Snge, über bie oerbnmpftc 
geiftige Sltmofpl^äre biefer 2llltagi8menfd^en l^inou^getoad^fen. 
Unb tt)ie fie fid^ nidE)t in biefen äWenf^en jnre^tfinben !ann, 
fo öermögen e§ biefe nod^ öiel toeniger in il^r. 2Kan tanfd^t 
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Sicbfofungcn unb frcunblic^ftc SBorte; aber man ücrptcl^t 
einanbcr nid^t mcl^r. 33ercit§ gicl^t eine bunfte 33?oI!c an 
biefem unl^cimlid^en ^antiltenl^ittimet l^erauf, al^ SJfagba 
erflärt, toetter in i^rem ^otel njol^nen ju muffen, toäl^renb 
ber 3?ater für felbftüerftänblid^ l^ält, ba§ ba« (£Item^au§ 
einem l^eimgelel^rten Äinbe bte einjig gegicmenbe SQJol^nftätte 
fei. 3)te SSJoIfe toirb jerftreut bnr^ ben Pfarrer, ber fte 
Dergeblid^ im ^otel erwartet l^at nnb je^t erfd^eint, too^I 
al^nenb, bag feine ©egenmart in biefem Slngenblidt fe^r 
notttjenbtg ift. @r bittet SWagba, il^m eine Unterrebung üon 
toenigen SKinnten jn fd^enfen. ?JoIgt biefe Unterrebung, bie 
pidce de rfeistance beS gtoeiten ^fte«. 9D?agba fielet fld^ 
einem ÜWannc gegenüber, ben fie burd^anS mi^ad^ten gu 
bürfen glaubt, unb ber gu il^rem Staunen mit jebem SBorte, 
ba§ et fpri^t, geifttg möd^ft unb »äd^j^, bag fie, tote ge= 
bannt, feiner Siebe laufd^en mu^. S93a§ mu^ fie l^ören? 
®ie ift Slnftifterin be§ Unl^eilS gemefen, baS über il^ren 
®ater l^ereingebrod^en, bie moralifd^ ©d^ulbige an feiner 
?lu|erbtenftfteßung. (£r, ber Pfarrer, l^at bai^ gertrümmerte 
@Iüdf ber ?JamiIie mül^felig fomeit mieber aufgebaut; fie 
barf nid^t gefommen fein, e§ nod^ einmal gu gerftören — 
fd^timmer unb grünbltd^er aU öorl^er. ^n 3Kagba fd^reit 
ei8: folge il^m nid^t! ,,SBenn ©ie müßten, \üü^ l^inter mir 
liegt," fagt fie gu il^m, „toürben ®ie mic^ nid^t l^alten 
njoüen." Unb atö fie enblid^ bod^ einmiHigt, gu bleiben, 
tl^ut fie eS unter ber Sebingung, ba§ man fie nad^ bem, 
tva^ fte ,,ba brausen erlebt", nid^t fragen bürfe. 3)aÖ üer== 
fprid^t il^r ber Pfarrer für fld^ unb bie anbern. 3)ie Familie 
Derfammett fid^; man begiebt fld^ gum Slbenbbrot in ba^ 
©peifegimmer. S)er Pfarrer l^ält ben DberftHeutenant einen 
SWoment gurüdf, il^m bie SSebingung ÜKagbaS mitguteilen. 
„^a^? ma«? ^6) — foü — ni^t —?" ruft biefer 
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entfcfet. — „9?cin, nein — " crtoibcrt jener, „nt^t fragen, 
fonft Sic »irb c§ felbft geftel^en." — 

SWod^te bie Sebingung, unter ber SKagba geblieben, 
öon aflen refpeftiert merben; ntod^te ftc bo§ Spalten berfelben 
Don allen erjtoingen — ba§ ber SSater, tote er nun einmal 
ifl, fte tro(j bei8 beften SBiUeniS nid^t refpeftierea »erbe, bie 
2^od^ter üon beut 3?ater bicfen SRefpeft nid^t erjtoingen fönne, 
ip Har. 3n beut Sllten bo^rt unb bol^rt ein S3erbad^t, um 
fo fürd^terli^er, atS er für il^n feinen Sluigbrucf ju finben 
»eig unb f^lie^üd^ ioä) einen pnbet: SWagba foll il^m 
fagen, ba§ fie ,,rein geblieben fei an 8eib unb Seele''. 
3)ann möge fie gefegnet il^re^ SÖSegei^ jiel^en. yioä) einmal 
gelingt ei8 Sßagba au^gutoetdEien, aber e§ tft ber letzte 
äBinfetjug »or ber Sataftropl^e, bie nun mit unabn?cnbbarer 
"^aijt l^ereinbrid^t in ber fd^auerlid^en ©cene, »eld^e pe 
mit bem 3Dtanne mieber jufammenfül^rt, ber »or jmölf 
;3a]^ren bie 2iebe ber Unerfal^renen, Unbemad)ten, §ei^' 
blutigen ju gewinnen mu^te unb feige ju »erraten erbärmlid^ 
genug »ar. 3n bem Tumult bei^ 3lu|erfid^feinö, in toeld^en 
ba§ fürd^terlid^e tete-ä-tete bie beiben gepeitfd^t l^at — 
bejg (obernben S^xnt^, ber l^ol^nlad^enben 35erad^tung auf 
il^rer, ber fiebernben 3lngft cor ©ntbecfung auf feiner Seite 
— merben fie öon bem SSater überrafd^t. 9D?agba enteilt; 
öon bem SSerfül^rer, ber »ibermiöig genug jum ^Bleiben ge* 
gmungen ift, forbert ber 33ater ein ©l^rentoort, ba§ biefer 
ju geben fid^ treigert. SBenn bem alten SWanne nod^ ein 
le^ter 3ö)eifel an ber Sd^ulb ber Sod^ter geblieben toäre, 
fo ift er je^t gefd^munben. S)ie Specialbeid^te, gu »eld^er 
er jene nid^t mel^r ju gmingen brandet, fann i^ nid^t§ 
9?cueg met)r tel^rcn. 

SWagba glaubt mit biefer Seid^te bie ücrl^ängniSöoHe 
Unöorfid^tigfeit gefül^nt, »eld^e fte beging, aö fie bie alte 
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^cimat noc^mote betrat. ®tc irrt fid^. (Sin für fic uncr^ 
l^örtci^ äfnfihncn totrb an jtc gcficöt: fic foü bcn SKenfd^en 
l^ciratcn, bcn fic namenlos »erachtet. 2^cr Pfarrer meint, 
ba§ fic c§ mu§, toiff fie nid^t ü^ren attcn i^atcr, bev bcn 
SScrfü^rer ju f orbern gegangen ifl, fid^ für fte l^inopfern 
laffen, mit il^m bie gnte ©tiefmnttier, bte nnfd^utbtgc ©d^tocfter, 
bcn SSeftanb nnb bag @Iücf il^rcr gamtlie öon ©runb anS 
jerftören. ^n SJfagba fc^eit e§: nein! nein! unb bcnnod^ 
fagt fie: ja, benn über atie^ fommt ein SBeib l^tnmeg, an 
beffen mitlcibüonc^ $er^ man mit fold^en mäd^tigflen ©trangen 
rei|t, folange eg nur eine Opferung il^rer fetbft gi(t; über 
eines nid^t: anä) iijv ^inb gu opfern, il^r ^eiligftcS opfern 
gu foöcn: i{)re SWutterliebe, il^re SWuttcrpfüd^t. 

Unb gerabe bag l^eifc^t man nad^träglid^ öon il^r: ber 
SScrfül^rer, ber fic nur unter biefcr Sebingung l^eiraten toiH, 
ber 9?ater, ber il^r fagt, bag fic il^rerfeitS baö 9fled^t ocr= 
fd^crjt l^abc, Sebingungen gu ftetten. |)ier giebt e§ für bte 
Ungtürflid^e feinen 5lu§meg mcl^r, aö ftd^ einer ©d^utb ax\' 
juHagen, bie fte möglid^er* ja mal^rfc^einlid^crmeifc nid^t auf 
fid^ gelaben ijat, bie aber, fobatb fic pd^ berfclben geilet, 
bem Sater oerbietet, auf feiner gorberung gu bcftcl^cn. 

3)a§ ©nbc ift ba. S)er SSater miß bie Sod^ter, bie fld^ 
für eine S)ime crflärt l^at, töten; nur feinem paral^fierten 
3(rm oerbanft er, ba§ ber eintretenbc ©d^Iaganfatt, bem er 
erliegt, feinen StnbeSmörber trifft. 

3)tc§ bie fonbenfiertc ^anblung bcj§ ®tüdfe§. 

'änd^ bem, metd^er e§ erft auS biefer meiner ^Relation 
fennen lernen fottte, hjcrben einige S3ebenfcn gcfommen fein, 
ob e§ l^icr überad mit redeten ®ingcn gugcl^c. S^^^f^' 
SBorum ift SKagba bei ben taufenb ©rünben, bie fie l^atte, 
i^re .^eimat gu meiben, bennod^ l^eimgcfcl^rt? 2)cr Pfarrer 
rid^tet bie grage an fte; 2)iagba giebt bie Slntmort barauf: 

©ijiel^agcn, Slcue ©citräge jur epif u. ©ramati!. 22 
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,,cin ganj Hein tocnig |)cimtocl^, baju ctn ©cfül^t, l^alb 
gjcugtcr, l^olb ©d^cu — l^alb SOfc^mut, l^alb Srofe" — 
Xxf>i^, fxäf, bleibt fte unerlannt, in ©rinnerung ber im Sater* 
^aufe aujggeftanbcnen 9D?ifere, „an ftd^ felbp gu reiben"; 
n?irb fie crfannt, ben 3^ren ju jeigen, ba§ „man auc^ ab« 
feitö üon bcr engen Sugenb jener maiS (gd^tö unb Sled^tö 
»erben fann". yixä^t jeben »irb bicfe 3lnt»ort bef riebigen; 
einem unb bem anbern bürfte fle ate jener salto mortale 
erfc^einen, ben ein 2)id^ter mad^en mn% um oon ber 33Jirt 
tid^feit ber 333elt auf bie SSretter. gu gelangen, »eld^e bie 
SQSelt bebeuten. S)ie 9?aturaliften öon ber ftriften Dbferüanj 
fd^Iagen fetbftüerftänblid^ brei Sreuje Dor folc^er SSerfünbigung, 
ol^ne ju bebenfen, ba| fie bamit nur il^rer Setten fpotten. 

©obann: ei^ ift begreiflid^, ba§ SWagba (am ®d^Iu| 
beg jtoeiten ^fteö) gur S3ebingung il^reiS SSIeibeuiJ mad^t, 
man bürfe fie nid^t über il^re 9?ergangen]^eit auiJforfd^en. 
aber tt)ie !ann ein SWann, »ie ber 5ßfarrer, ber in bie 
^crgen unb 5Wieren ber SWenfd^en blidft, fid^ nid^t fofort 
fagen, ba§ bie ©arantie bafür gu übernel^men au^er feiner 
SKad^t ftel^t? mie fann er toeiter — unb fd^Iimmer — bem 
SJater biefe Scbingüng ol^ne jebe Sefd^ßnigung fofort in^ 
flnuieren? unb — maS ia^ fc^Iimmfte ift — bem ©ntfefeten 
bie äJerftd^erung geben: „®ie toirb e§ — felbft gefielen?'' 
2)a l^ätte benn bod^ üKagba baö Siedet, gu beten: (Sott 
fd^üfee mid^ öor meinen ^reunben! 

S)rittenig: SWagba unb ber Slegierungj^rat »erben r>on 
bem 53ater überrafd^t. S3eibe ftnb in fur^tbarer (Srregung. 
Zugegeben. Slber ift e§ benfbar, ba§ fte, toeld^e ;,bie großen 
SBagnerrotten fingt '', nichts S3effere§ in hoc discrimine rerum 
gu tl^un toeift, ate, boö Znä^ xn^ ©eftd^t brüdenb, gu 
fliel^en, toie eine ertappte Slofterpenfionörin? 3)en!bar, ba| 
ber SKann, ber bie Uuüerfrorenl^eit in ^erfon ift, feine 
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fletnftc 8üge »orjubringcn, feine Haltung fo »entg ju »al^rcrt 
toet§, ba^ ber dltt SWann podblinb fein ntü^te, toottte er 
nid^t feigen, »ic bie ©ad^c liegt? 

9Wan fann fagen: bcr ©id^ter brandete bicfe Senbung 
ber S)ingc, um ju feinem QkU ju gelangen. Slber baö 
tüäre bod^ nur eine (Srflärung, feine (Sntfd^ulbigung. 

(Srflärtid^ unb entfd^ulbbar, öielmel^r einmonbiSfrei, ift 
ein anberer auffälliger ^unft: ber »on bem SJater um fein 
©l^rentoort gebrängte SRegierungörat oertoeigert eS. 'Slaö) ben 
in bcr ©efeüfd^aft acceptierten ©efe^en ber ®]^re mug ein 
2Rann öon ©l^re fälfd^Iid^ermeife fein ®]^rentt)ort geben, 
toenn er burd^ bie 95Beigerung be^felben ben 5Ruf einer 
Dame, gegen bie er alle unb jebe SJerpflid^tung l^at, gu 
^runbe rid^tet. S)a§ er fel^r tüal^rfe^einlid^ertoeife feine 
Süge mit bem 2obe mirb ju bilden l^aben, barf il^n nid^t 
anfed^ten. 3n bem »ortiegenben i^aU ift baiS furd^tbare 
Dilemma nur fd^einbar: iperr »on SeHer ip fein SWann 
Don ®]^re. 

aber ber 35ater ift e« unb im ®runbe feinet |)erjenS 
ein guter 9Kann, ben fein »erloreneiS ^tnb nid^t grenjentoö 
imglüdftid^ gemad^t l^aben fönnte, toenn er ei8 nid^t grengenloi^ 
geliebt l^ätte. Unb biefer SWann »erpfänbet fein (Sl^renmort 
bafür, ba§ Sßogba il^re ipanb einem 5IRenf d^en giebt, ben 
er an^ tieffter Seele üerad^ten mu§; unb ba§ fie il^rem 
Sinbe entfagen toirb, — bemfelben ^nbe, auf beffen ^aupt, 
al§ auf il^r Slttcrl^eiligftei^, fie eben l^at fd^mören follen, fte 
tDolIe „bie el^rbare 3=rau feinet S?ater§ merben"!! 

Unb l^ier, angcfi^tg biefer Ungel^euerli^feit, ftel^en toir 
»or ber ??rage: t)at ber Did^ter fie gemoKt? unb toenn mir 
fie, mie mol^t felbftoerftänblid^, bejahen muffen, fofort oor 
ber anberen finalen: ma§ l^at er bann mit feinem Drama 
^etooBt? @in (BtM ßeben barfteßen, gefeiten burd^ eiu 

22* 
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Jemperomcnt, fagcn bic -iWaturalipen; sub specie einer 3bee, 
bie 3[bealiften. S)a mir ber 33cgriff bei^ Jemperomenti^ im 
©inne ber neuen Sd^ulc bi§ l^cute m^ftifd^ geblieben ift, 
mu§ \ä) midE) tool^I ober übel on bie Slnffaffung ber alten 
Italien: üon ber SJunft im allgemeinen, bem 3)rama im be- 
fonberen, beffen reiffte, foftbarfie grudEit bann mieber bie 
Xragi)bte ift. S)ie — nad^ jener ^uffoffung — baburd^ 
gu ftanbc fommt, ba§ gmei 3BeItanfc^auungen, beren jeber 
ein getoiffeg 9?ec^t innemol^nt, aufeinanberftogen unb ftd^ in 
biefem 3wffl*"i"^i^Po^ in il^rer einfeitigen Überfpannung 
offenbaren, in gloriam ber gefunben ©ittlid^feit, ber über 
ben Parteien fd^mebenben ©ered^tigfeit, be§ nnumftöpd^en 
Seben§pringip§, ober mie man ba§, toaS ftd^ bie ^ellenen 
atö 9(te über ©ötter unb 5!Wenfd^en l^errfc^enb badeten, 
fonft bejeid^nen mag. 

33on biefem ©tanbpunfte au^ gefeiten, ift ©nbermanniS 
„^timaV eine regelrechte Stragöbte. ©ottte in ber SEelt 
ber überfponnte ©l^rbegriff be§ Dberftlieutenant ©d^toar^e 
aömäd^tig l^errfc^en, fo mü^tt fie, fo müßten toenigften^ 
ade Slütenträume gu ©runbe gelten, ol^ne beren Steifen 
uni8 StuUurmenfd^en ba§ Seben nid^t mel^r IebenÖ»ert er* 
fd^eint. SBoKten alle SRenfd^en, lüie SWagba, nur ^il^rer 
fetbft miflen" ba fein; |)eimat, ©Iternl^au^, ©efc^mifter^ 
greunbe — afle§ in bie ©d^onje f dalagen; mag fonft al§ 
fittlic^ gilt, für nid^tg ad^ten, um flc^ „au^juleben" bi§ ju 
ber ©renge jeber Slraft, bie fid^ in il^nen regt, fo mögen 
bie Sßeltöerbefferer uni5 erft ba§ Utopien fc^affen, in toeld^em 
\)aß möglidE) ift, unb boc^ ein ©emeintoefen, bie (Bfnx nur 
eineg ®emeinmefen§ bleibt. 

©0, öööig tragif d^, . liegt bie ©ad^e im ©tüdf. ^ox ben 
^ugen be§ ßufd^auerg gel^t aöerbingS nur ber 35ater an 
feinem unbänbigen Zvoi^ ju ©runbe. ^ber aud^ SKagba 
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tüirb, mcnn fte miebcr ju il^ret SBcft öoß ©(onj unb 
©(^immcr jurücffc^rt, fid^ in bcn größten Sagnerroücn ba« 
Serou^fcin ntd^t »cgfmgen fönncn, ba| il^rcm alten SSater 
ber ®ram um fte ba^ ^ctg gcbrod^cn l^at; unb il^rc Jl^coric 
öon bcr (Sd^ulb, bic ber SKcnfd^ auf fic^ ju nel^men l^abe, 
bamit er „toa^ ®ä)t^ unb »aö Sled^tö*' merbe, mit ber 
®rfa]^rung beö §arfner§ in äBill^elm 9D?eifter öon ber Stacke, 
bie ber ©d^ulb auf ben Werfen folgt, fomptettieren muffen. 

2)aÖ freilid) liegt l^inter bem SJorl^ang, ber fid^ jum 
(e^tenmal fenft, unb td^ für^tc, e§ oerbunfelt ein wenig 
be« S)id^ter^ eigentlid^e Slbfi^t, bog er bag SKitleiben bei^ 
3uf^auer§ ju longc unb intenfiö auf bie 2ee{en== unb Äörper- 
qualen bei^ Städ^eriS feiner @l^re tieftet, un§ fo »ergeffen 
mac^enb, ober bod^ nid^t red^t bebenfen laffenb, ba§ ber 
33ater nid^t minber fd^ulbig ift, al§. bie lod^ter, meldte oer» 
geblic^ um ben Segen beö ©terbenben fle^t. 

Unb er l^ötte e§ fo bequem gehabt, un§ feine ganjc 
Slbfi^t JU i)erraten! ®r ^'dttt nur nid^t fel^r jur Unjeit 
ba§ 3ii"9l^i" auSjubred^en brandneu, an beffen Stellung 
mir toäl^renb be§ ganjen bi^l^erigen 33er(aufei5 ben ©taub 
bcr moralifd^en SBage jeberjeit beurteilen fonnten. ^d) 
meine: l^ätte er, roie bei aüen frül^eren ^nftanjen beS ^ro= 
jeffeg, fo aud§ in ber legten, bie ?Jrage, um bie e^ fid^ 
fd^Iieglid^ ^anbelt, bem Urteitefprud^ bei^ fittKd^ unparteiifd^en 
(S^or§: be§ ^farrcrg ^effterbing!, bem nid^tg SWenfd^lid^e« 
fremb ift, unterbreitet. 3d^ toeig nid^t, roie pd^ ber {)od^« 
roürbige ^err entfd^ieben f)'düt; »ermute aber bal^in, bag 
ber SSater fein ^tä)t l^abe, ber Sod^ter einen ®atten auf» 
jugroingen, ber il^re äRuttcrfiebe mit ??ü§en tritt unb ben 
5Kut bagu l^at, roei( fein $erj ein fül^Itofer 2RuSfeI ift, ber 
oon 33aterliebe nid^tg a^nt. 9Wir ift unbegreifUd^, roarum ber 
Did^ter einer ®ntfd^eibung au^ bem 3Bege gelten mod^te. 
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iic er um fo letzter anrufen fonnte, toeit fle an beut ®ang 
beiJ ©türfei^ nid^t« geSnbert l^ätte, ba ber 9?ater trofeb^m 
bei feinem feelenmörberifd^en (Sigenfinn üerblieben fein 
mürbe; unb anrufen mu^tc, moßte er ben 3w^örer nid^t, 
toie je^t ber gaü mit bcm pcinlid^en ©efül^t einei^ Non liquet 
entloffen, für ba§ i^m bie 9?aturaKften freifid^ S)an! miffen 
toerben. 

%Ux ba« alle§ ftnb ©rmägungen unb SSebenfen, bie 
man aufteilen unb l^aben !ann, ol^nc bamit ben l^ol^en SBert 
beg ©tütfeg irgenb l^erabjufe^en. 3n meinen Singen befielet 
fein l^öc^fter barin, ba^ ei^ genau auf bem SBege liegt, ber 
uniS, unbel^eHigt öon ber Öiebebienerci üu^tänbifd^er fogc* 
nannter 2Kufter, ju bem Sefftngfd^en !3beale einer tool^r^aft 
nationalen Sül^ne führen mirb — bem 3Bege, auf »eld^em 
bem ©trebenben SWinna üon Sarnl^elm unb Sabale unb 
Siebe atö gtänjenbe banale öoranleud^ten. 
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XX. 

Das (ülndi im Wmkti 

«itd^ nur ein ©lud im SEBitilcl — ein iebc» 
&\M iji »itttoramen — 

Sd^lid^e ba9 UnglücC nut nid^t felbji in ben 
SBintel fid^ ein! 

Jd^ gcftcl^c gern, für ,,3)a« &lüd im aBinfcI" eine 
befonbere SSorltebe ju l^aben. 3n feinem anbern feiner 
©türfe f dalägt ber ÜDtd^ter fo tiefe ^erjtöne an; unb baö ift 
mol^I ber ©runb, m^^dlb bieg intime ©tüd öon ber SSül^ne 
l^erab nid^t ben röufd^enben Seifaü gefunben ^at, mie ttwa 
,,@]^re" ober ^|)eitttat". 6« finben fxd) eben nid^t leidet 
©d^aufpieler, bie ^ergen^töne anguf dalagen öerftel^en; unb 
flttben fle ftd^, fel^It »ieber bie Siefonanj im ^ublifum. 
®te aiuffül^rung am berliner 8effing»21^eater, obgleid^ nid^t§ 
toeniger aö fd^Ie^t — lag bod^ bie mid^tige 9loIIe bei^ 
SRödfnt^ in ben ^änben feinet ©eringeren ate SWitter* 
murger — »te »ett blieb fte in ber SBirfung l^tnter ber 
gurüdf, mld^c bie Seftüre auf mid^ gcntad^t ^ttel ®ie 
Umriffe maren »ol^I ba; ©d^atten unb Sid^ter rid^tig ange* 
beutet; aber »ol^in gefd^tounben ba§ l^olbe (£(atr»Dbf!ür, in* 
»eld^eg tDxx beim Sefen gu blicfen glauben? Unb au§ bem 
fo ötel garte ©el^eimniffe gu laufd^en fd^einen? ©n »ert* 
öoller ^olgfd^nitt, allei^ in aüem, nad^ einem in gugleid^ 
fatteften unb buftigPen färben gemalten 93ilbe. 

Unb mieber einmal fragte i(^ mid^, ob baS ®rama auf 
ber SSül^ne »irflid^ ba« redete 3nftrument fei, bie (gmpfin* 
bung^toelt einer Generation »iebergugeben, bie in bem ftetige^ 
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Scrfeinerunggprojc^ bcr SWcnfd^l^cit ju einem fünfte üor* 
fd^ritt, »0 ba§ 3?evlangen nad^ ^luftoül^Iung gröberer Seiben* 
fd^aften, bie einem robufteren ©efc^Ied^te Sebürfni« ift, 
toeit gurü(ftritt l^inter bem 2Bunf(^, bie feineren ©d^toingun* 
gen beö S'Jeröenleben« gu beobad^ten, nnb öon bem ®id^ter 
Hargelegt ju feigen, „toa^ ton 9)?enfc^en nid^t gett)u|t, 
ober nid^t bebac^t, burd^ baS Sab^rintl^ ber Srnft manbelt 
in ber dlad^V. gür biefe jarten ©el^eimniffe ift ba« grelle 
Sül^nenlid^t nid^t bie rid^tige Seleuc^tnng, gerabe »ie bie 
geinl^eit eine« ©emälbeg in ber brutalen |)el]iigfeit eleftrifd^er 
Campen rettungslos für ben Senner verloren gel^t, »ä^renb 
baS gröbere ©enforium beS Saien an bem ©eflimmer unb 
©egli^er unb ben SnaDeffeften, bie fte l^eröorrufen, immer^ 
l^in feine üled^nung pnben mag. 

SIRir ift ©lifabetl^ »eitauS bie feelenöoKfte aüer loeib^ 
lid^en ©eftalten unferö 3)ic^terS, ber 5Ö?agba ber ,,§eimat'' 
an majorer 9?obIeffe ber ©eftnnung, an garter @mpfinbung 
unb feinem S:aft beS ^ergenS meit überlegen. S)aS foU 
fein 3?orn)urf für SWagba unb i^ren ®id^ter fein. 9Jid^t 
immer fann ber ÜDic^ter ©eftalten fd^affen, benen er feine 
öotte S^mpatl^ie entgegenbringt. 3a, biefe innige äntei(= 
nal^me, toie ©oetl^eS an ber 5(bell^eib im @ö§, ftört il^m 
leidet boS ßoncept, mäl^renb ein ©buarb ber SBal^Iöerttjanbt^ 
fc^aften, ben er „nid^t mag", befto öotter unb runber ^erauS* 
fommt. 3[n ber ftunft ift unb bleibt bie ^auptfad^e, ba^ 
jebe JJigur an il^rer rid^tigen ©teKe ftel^t unb biefe ©teile 
auSfüüt. 3Bir begreifen fel^r »ol^t, bag bei einer Sängerin, 
»el^e ,,bie großen SBagnerroKen" fingt, bie feineren 3öge 
beS ©epd^teS unb ber Seele Sd^aben leiben, unb »erlangen 
öon i^r feine befonbere Vorliebe für eJamilienempfinbungen. 
©lifabetl^ ift eine lady born and bred. 3d^ möd^te fie öon 
©leonore 3)ufe bargefießt feigen. Sie, aber auc^ fle allein 
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unter aßen lebcnben Sünftlerinnen, märe mol^I im ftanbe, 
ber tounberöottcn ®eftalt auf ber Sü^nc baä innige Seben 
einjul^aud^en, Don bem fie für ben finnigen Sefer erfüllt ift. 

©Kfabetl^ ift ein bid^terifd^er Xriumpl^. SEBte fomplijievt 
au(^ il^r 35Jefen, fo brud^IoS ftel^t fie öor un§ ba. Stein, 
fel^r Hein l^at fie pc^ mai^en muffen, um in bie engen 
33er]^ältniffe be§ ^leftorl^aufe^ fid^ einjufc^miegen; unb trö^^ 
bem pe mit feinem SBorte, feiner 9Kiene bie SSefd^eibenl^eit 
ber SRoHe öerlefet, gu ber fie fl^ üerurteilte, l^aben »ir be^ 
ftänbig ba^ ©efül^I il^rer mirftid^en @röge. SBie ber oltjm^ 
:pifci^e S^u^ ^ic ©mpfinbung erttjerfte, er merbe, »enn er pc^ 
aufrichtete, baä 3)oc^ be§ ZtxnptU einfto^en, fo fürd^ten mir, 
pe fönne pc^ einmal gu il^rer üoden §öl^e erl^eben. Stber 
pe tl^ut eS nid^t; aud^, al§ pe bem SreiSfd^uIinfpeftor fo 
prad^töoll l^eimleud^tet, lägt pe eö bei einer ?lnbeutung il^rer 
maleren Stotur bemenben. 3Bieberum in il^rem ©ic^tleinmad^en 
feine ©pur üon Slffeftation. SBie einfach, fd^tic^t, natürlid^ 
il^re ©orge um ben fümmerlid^en ^auöl^altl il^r 93emuttern 
ber blinben ©tieftod^ter, ber beiben »üben jungen; beS 
blöben guten 3)angel! 35on meld^em jarten Xaft if)x 
SSenel^men gegen ben braoen, unbebeutenben, ungeliebten 
hatten! 

3n il^rem SJerl^ältni« ju il^m liegt ber ©d^merpunft be§ 
©tüdfeg; in ber Seantmortung ber 3rage: fann man an 
ein el^eli^eS &lüd glauben jmifd^en einem üor ber S^it 
gealterten äWann, ber „fertig ift mit feiner 3«gcnb", fertig 
mit bem 2eben, auf beffen ^^ßreife er ein für aöemal 
üerjid^tet l^at; unb einer jungen 3rau, bie üon pd^ fagen 
mug: „^n mir peberte nod^ aße§ — nod^ jeber 9?ero . . . 
tjott ©el^nfud^t l^ab i^ geftecft bi§ oben . . . 3(d^, »a<3 
l^ab id^ aöeg erleben moßenl . . . Unb ba fommen bann 
bie SBinterabenbe, mo man in bie Campe ftarrt, unb bie 
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©ommemäd^te, »enn bic Sinbc öor bcr S^ür ilü^i 

Unb man fagt fid^: S)ort itgenbtoo liegt bic SBcIt unb bog 
@IüdE — aber bu ft^t ^ier unb ftridft ©trümpfel"? Unb 
fle fagt baS ntd^t ütoa in tul^igcm Siüdfblicf auf Seiten bie 
leintet il^r liegen, bereu SJerfud^ungen unb ©efal^ren fie längfl 
übertüunben l^at — ueinl in einer ©tunbe, ba fie gu fterben 
entfd^Ioffen ift! il^re Sippen nod) brennen dou beu Süffen, 
bie fie mit bem beliebten auSgetaufc^tl 

6^ ttjirb nid^t jeber — am toenigften: jebe ?Jrau — mit 
Sflöcfni^ f^mpatl^ifieren fönnen. SefonberS origindK laun 
man bie ©eftalt nid^t nennen: fie l^at, ttjenn nid^t in ber 
bramatifd^en, fo bod^ in ber SRomanütteratur eine pattltd^e 
5Rei^e öou Sll^nl^erren, bereu leib^ftige^, nur vergröbertet 
Slbbilb fie ift. Aber gerabe biefe 3Sergrßberuug, biefer @tid^ 
au^ bem üornel^men $errn in beu Sieitmeifter einer SWanege 
l^at etnjaS ÜberjeugenbeS, legitimiert il^n ate ben rüdffld^t^ 
lofen ^errenmeufd^en fin de siecle unb mad^t auiS il^m eine 
eigenartige, fo nod^ nid^t bagemefene (Srfc^einung. SBte bem 
aud^ fei: ©lifabet)^ l^at il^n geliebt, l^at nid^t aufgel^ört, il^n 
gu lieben. SBirb fie ba§ jefet, nad^bem fie an feiner Sruft 
gelegen? feine Süffe getrunfen l^at? fie fid^ gegenfeitig il^re 
Siebe (an ber !eine§ öou il^nen üorl^er gejmeifelt) nod^ aix§' 
brüdflid^ üerfid^ert? Sann bie junge ?^rau bafür, »enn il^r, 
trofe ber beften SSorfö^e, jene ominöfen SBinterabeube unb 
©ommernäc^te toieberfommen? !ann fie in S^tanft — 
$anb auf bem ^ergen — für „ba§ ®Iüdf im SBinfel" 
einftel^en? 

üDer 3)ic^tcr »erlangt, ba^ tt?ir e§ annel^men. „SKir ift, 
afe fäl^ id^ bid^ (beu ©atten) l^eute jum erftenmall" lägt 
er feine ©tifabetl^ feigen. 5)arüber faßt ber S^orl^ang. 

3d^ für mein Seil bin nid^t übergeugt. Wxx beud^t: 
bieg ift einer ber tawfenb gätte, »o ber bramatifc^e 3)tc^ter 
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mit einem peremptorif d^en : Sic yolol sie jubeo! bie Dppo» 
fition, bie fid^ im i^erjen beS S^^ä^anex^ regen mitt, gum 
©d^toeigen jn bringen fud^t, nnb fidler oft genug jum 
©d^loetgen bringt. ®enn er ift im Sunbe mit bem mäd^* 
tigften ber ^errfd^er: mit bem Sfugenblidf. 3)er gufc^auer 
fielet in feinem 89ann, unter feiner öerblilffenben SBirfung, 
bie ber finge 3)id^ter öott für fid^ au^gennfet l^ot. 2)a§ 
©tüdf ift gu @nbe. @8 l^at nnö unterl^atten, ergoßt, gerül^rt. 
335e<^alb nod^ lange barüber grübeln, ob aud^ atleS mit 
redeten 3)ingen juging? ®o bleibt ber gufd^aner ber »illig 
düpierte; unb ber ®ic^ter lad^t fid^ in§ gäuftd^en. 

®a bin id^ benn loieber bei meinem oben auSgefprod^enen 
3»eifel, ob ba§ Sü^nenbrama »ol^I ba§ legitime 3?el^ifel 
fcl^r intimer, feljr fomplijierter ^crjenSgefd^id^ten fei. 2)enn 
ba§ gerabe in fold^en bie 9?ertoufd^ung eineS X. mit einem U. 
am leid^teften oon gefd^idften ^änben inS SBerf gefegt tt)er« 
ben fann, liegt auf ber ^anb. Sab^ SWafbetl^ freilid^ »ürbe 
in ben klugen auc^ be^ naioften 3wfd^anerS feine nod^ fo 
feine 3Sertufd^ung, feine nod^ fo gemanbte «Sd^iebung oon 
ber moralifd^en äWitfd^utb an bem SKorbe S)unfan§ reinigen 
fönnen; ©lifabetl^g fünftigen ©eelenf rieben mag ber ®td^ter 
fül^n bel^anpten nnb e§ auf ba§ ffeptifdfee ßäd^etn be§ tiefer* 
blidfenben unb fein ungläubige^: Credat ludaeus Apella! rul^ig 
anfommen (äffen. 

3ft aber ba§ ®rama baö redete 9?e^ifel nid^t, fo mug 
»enigften^ bie ??rage erlaubt fein, ob e§ nid^t ttvoa ber 
9loman »äre? 

aWir menigftenS brangt fte fic^ auf, inbem id^ ©über* 
mann§ S)rama mit einem Sloman ber neueften italienifd^en 
Sitteratur oergteid^e: II peccato dl Loreta von Alberto 
Boccardi (Milano. Fratelli Treves 1896). ®ie tl^nlid^feit 
be« Sl^emag, felbft bie ?Jü]^rung ber ^anblung in beiben 
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SBcrfcn ftnb fo gro^ — ein fpäterer Sittcravl^iftorifer mürbe 
gtücifeltoS ein gmifc^en il^nen beftel^enbeä ^Ibl^ängigfeit^oev* 
^ältm^ ol^ne meitere^ fonftrnieren. 3iC^ fel^e in biefer äl^n^ 
lid^teit, bie fid^ ftedenmeife — nnb bei fel^v mid^tigen fünften 

— big 5ur ©leic^l^eit fteigert, fd^Ied^tevbingg nid^tS aU einen 
3nfaH unb ben Semei^, ba^ 3)ic^ter, ol^ne öoneinanbev eine 
Sll^nung ju l^aben, ju berfetben Qtit auf benfelben ©toff 
DevfaUen fönnen, ber bann, eben »eil er berfetbe ift, muta- 
tis mutandis biefelbe ©el^anblung pnben mirb. 

aWan urteile fetbfti 

3)te ^elbin be§ Siomang, Soreta, ein fd^öne^, arme^, 
geiftDoöeg, l^öc^ft ebte^ 2Käb^en ^at \i)x med^felöotte^ ®d^i(f^ 
fal in bog ^aug einer ®räfin*SBitme gefül^rt als ©efeü^ 
fd^afterin öon bereu einziger loc^ter. 3)ag 93er]^ältnig 
gmifd^en ber ßomteffe unb il^rer ©efeüfd^afterin mirb balb 
bag freunbfd^aftüd^fte, innigfte. ®g lebt aber in bem ^aufe 
auc^ ein einziger ©ol^n, etmag älter, alä Soreta: ein blül^en^ 
ber, eutl^ufiaftifc^er SWenfc^. ®ine gegenfeitige 9?eiguug ber 
beiben jungen ßeute fteigert fic^ f^neU ju gtül^enbfter Siebe. 
3)ie abetftolje SWutter ift empört, als fie 'i)aS ©el^eimnig 
entbecft; aber il^r ©tolg uiug fic^ ber ©eelenl^ol^eit Soretag 
beugen, öon bereu ßjrogmut fie ®ntfagung erfkl^t. Soreta 
entfagt; meidet au§ bem ^oufe; üerbirgt fic^ üor bem Sieben^ 
ben im ©emimmcl ber SBett; mu^ §arteg erbulben, big fie 

— id^ !ann l^ier auf- bie @ingell)eiten ber ©rjäl^Iung nid^t 
eingel^en — abermalg alg ©efeUfd^afterin ju einer alten 
mürbigen 3)ame fommt, bie einfam in il^rer 3?i(Ia auf bem 
Sanbe l^auft, unb bereu ^erj fie leidet, mie bie |)erjen aßer 
geminnt. "Und) \>aS beg ©ol^neg ber 2)ame, eineg nid^t niel^r 
jungen, bunllen (Sl^renmanneg, ber ol^ne jeglichen (Sl^rgeij 
nur für feine alte 2)?utter unb feine ontiquarifd^en ©tubien 
Uht 2)ie 9Kutter ftirbt. 9Jiattia, ber Soreta längP liebt, 
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bietet t^r, um fte nid^t gu t?erKeren, feine $anb. Sie nimmt 
jte, ol^ne Siebe freiüd^, aber öoller 5?ere]^rung für bie Ju^ 
genben beS befc^eibenen, trefflid^en ÜKanneö, um enbtid^ 9lu^e 
nad) ben ©türmen i^re§ Sebenö, enblid^ „bo§ ®(ücf im 
SBinfel" gu ftnben, »etd^eö bie ©e^nfud^t il^reö !ran!en ^n- 
jenS ift. Sie fd^eint eS gefunben gu l^abeu. 2)ag SSerl^ältniö 
gmifc^en ben beiben geftaltet ftd^ — menn »ir Don ben ftin^ 
bem obfel^en, bie nid^t üorl^anben finb — ganj analog bem 
ber ^erfonen im 3)rama. SWattia, gerabe mie ber SReftor, 
trägt unb quält fic^ fortmäl^renb mit ber ®mpfinbung, bag 
il^m bie fd^öne, geiftöoüe Soreta ein Dpfer bringt, beffen er 
fid^ nid^t toert meig; öoreta, gerabe mie ©lifabetl^, fuc^t eiS 
il^m burd^ treue ©orge für fein SQJol^I, für ben ^auSl^alt, 
burc^ gleid^mägig^gütige^ Setragen gu üergelten. 3)er |)immel 
über ben beiben, fo öerfd^iebenartigen, in tiefer (änbtid^er 
3urüdfgegogen]^eit lebenben ©atten ift nid^t oon glängenber 
93Iäue, aber aud^ ol^ne jeglid^e ©emittermolfe. 2)ie bann frei= 
lid^ brol^enb l^eraufgiel^t, al§ ber junge ®raf (ber übrigens feine 
Äl^nung öon ben »eiteren ©d^idtfalen ber ©eliebten feit ber 
Trennung l^at) ein il)m gel^örenbeS ©d^Iog in unmittelbarer 
9?ä^e be§ Sanbl^aufeS ber ©atten gu einem furgen Hufent- 
l^att befud^t. 3)er ©raf unb ber &atk 8oreta§ fennen ftd^ 
nid^t ))erfönlid^; aber gmifd^en feiner unb 9Wattia§ gamilie 
l^aben öor ^tittn gemeinfd^aftlic^e politifd^e ©trebungen unb 
gegenfeitige |)i(f(etftungen ein ftarfe§ 93anb geftod^ten, ba§ 
in einer erften Begegnung leidet lieber angefnüpft toirb. 3n 
ben Siebenben ift bie alle Seibenfc^aft nid^t erlofc^en unb 
flammt beim äBieberfel^en gur alten @Iut auf. Soreta mitt 
auSiüeid^en, tl^rem ©atten bie gelobte Irene betoal^ren — e§ 
foü ntd^t fein. S)er 'S^\aU fpielt >üteberI)oIt ben Suppler, 
bis eS il^m gelingt, bie Unglüdfltd^en iüäl^renb eineS UnmetterS 
in bem einfamen ©d^Ioffe beS ©rafen gufammengufül^ren. 
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IJJun ©rinnerung vergangener glücftid^^unglücfUc^er Jage, 
3tt>eifel an ber Streue l^inüber unb l^erüber, erneute ©c^iüüre, 
„Sed^fel^auc^ unb Äu^, 2iebe«überflug\ Snnerltd^ üer- 
nicktet feiert Coreta jum ^aufe be§ ©alten gurücf, ani^ bcm 
M^ ®Iü(f im SBinfer fortan entflogen tft. ®er ©atte 
al^nt, tva§ gefd^el^en; eine Unterrebung mit feinem jungen 
f?reunbe, in »elc^er biefer fid^ ju mben ©eftänbniffen l^er* 
beilägt, raubt il^m ooüenbS ben ^rieben ber ©eele, öon ber 
in Soreta ber le^te ©d^immer erlofc^en. SWit bem ©eliebten 
barf fie nid^t, ol^ne il^n !ann fie nid^t leben; ber SJerrat, 
ben fte an bem guten, grogl^ergigen ©atten geübt, treibt fie 
jur 3Sergtoeiftung. ®ne ffranfl^eit, in bie fie verfallen, t^t 
il^r SEBer! ju langfam; fie bef daliegt, ben ertoünfd^ten Job 
genjaltfam l^erbeijufül^ren. SJorl^er beid^tet fie bem ©atten 
in einem Sriefe, ben er nad^ il^rem ®nbe finbcn fott, i^re 
gange ©c^ulb. Sei l^erabfinfenber SBinternac^t fc^Ieic^t fie 
[xd) an^ bem §aufe, ftnbet baö ^ofti^or öerfdfyfoffcn; quält 
fid^ »ergebend, e§ gu ijffen; bricht gufammen; »irb fo ge* 
funben, in ba§ §au§ gurüdfgebrad^t — eine ©tcrbenbe. ?fn 
i^rem SJette überantwortet ber ©atte ben ominöfen S3rief 
ungelefen ben ??(ammen be§ ^aminä unb betet für il^re 
©enefung. Ob mit (Srfolg? 9?ac^ ber ©d^toere ber Sh:an!= 
l^eit, bie auSfü^rlid^ gefc^tlbert mirb, barf man e§ nic^t an= 
nel^men; nad^ allem, mag Dorgegangen, fann man e^ nid^t 
»ünfd^en. 

S)ie ^l^nlic^feit be^ Sl^emaS im 3)rama unb im 9loman 
liegt auf ber ^anb; bie 33erfd^tebenl)eit ber ^lu^fül^rung — 
abgefel^en öon bem felbftoerftänblid^ öielfac^ bifferierenben 
nationalen Kolorit — refuttiert gu einem nic^t geringen Seil 
aug ber ä^erfd^iebenl^eit ber gemäl^lten 3)id^tung§art. 3d^ 
rechne in erfter Sinie bal)in. ben fd^toermiegenben Umflanb, 
\>a^ ber ©l^ebrud^, ber im S)rama in fo öiel milberer ?Jorm 
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— man möd^tc fagcn: nur anbcutungi^mcifc — ftattfinbct, 
Don bem Slomanbtd^ter fraft bcr größeren ??rcil^eit, bie er 
f)at, ööllig crnft genommen »irb. aßoöon bann mtcber bie 
fjolge, ba| in bem SRoman bie ^elbtn »o^I, toie bie beiS 
S)rama§, burc^ einen 3ufaII oon ber Slu^fü^rung beS beab- 
fld^tigten ©elbftmorbe^ öerl^inbert; aber nid^t an^ ber Hefe 
i^rer Sergmeiflung geriffen toerben !ann. Unb fo fd^Iie^tic^ 
im 9loman ,M^ ©lücf im aBintel" in Sd^erben liegt, 
loäl^renb baiS 2)rama ttniS gnmutet^ eS anS ber ^ataftropl^e 
nnDerfcl^rt, »o möglich g^f^Pigt l^eröorgcgangen anjufel^en. 

©0 bcnn finbe i^ ben 9loman loal^rer, logifd^er, !onfc= 
^uenter, atö baiS !Drama; nid^t, meil fein ©td^tcr ber be« 
beutenbere ifl — »eit el^er möd^te ba« (Segenteil ber gaü 
fein — fonbern meil er fid^ gur SSerförpcrung ber l^öd^ft fub* 
tuen 3bee bie 3)id^tungöform mäl^tte, in »eld^er noc^ meiner 
Slnfld^t ein ©elingen — id^ mitt nid^t fagen: allein; aber 
iod^ fd^on el^er möglich »ar. 
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©terbcn muffet aud^ il^t — öCtoiB! $)od^ forgtc bct 2)id^tcr, 
2>a| au8 bcr Untc fo&alb euc^ nid^t etttrotte baS 808. 

JPo^ ber jDtd^tcr bcö ©naltcr^ e§ öcrJ^ältniömägig 
leidet ijat, bie rigorofe ^örbcrung bcr brci bramatifd^en 
©inl^cttcn gu crfüttcn, liegt auf bcr ^anb. ®^ gcl^ört fd^on 
ein befonbercS Ungefd^icf baju, fäme er in bie Sage, eine 
Don il^iten »erleben gu muffen. Sebingen unb erforbern fte 
fid^ bod6 med^felfcitig. 3n ber fnapp bemeffenen 3^it ^^«n 
ftd^ nid^t ipol^l ntel^r al§ eine ^anblung abfpielen; bei in 
ber 3^tt fnapp bemeffencn ^anblungen ))flegt ba§ öofol 
nid^t gu med^fetn. 

Daju gefeilt fid^ ein gmeiter 3?orteiI, für ben ber Slealift, 
unb gar bcr 9?aturalift noc^ befonberö banfbar fein iücrbcn. 
Snbem er, toaS er bod^ ntug, bie öorgufül^renbe ^anblung 
fo todf^lt, ba§ fie fid^ in SBirfüc^feit an bem gegebenen 
Drte in ber ibentifd^en 3^'* jugetragen l^abcn fönnte, ift er 
gc^mungen, fid^ nun aud^ ftreng an bie SQ3irHid^!eit gu l^alten ; 
mit feinen »eitfd^tüctfenben SEBenn unb ^ber gu operieren; 
be§ Hie Khodus, hie salta eingeben! ju bleiben; nur ba§ 
gu bringen, maS ftreng gur ©ad^e gcl^ört. ®a mu^ benn, 
mol^I ober übel, bie "ipi^antafie beS S^\d)antx§ in ben ^ciö, 
ben er il^r erfc^Hegt, gebannt bleiben, unb jc^t, menn je, 
fein 3beal: bem 2Ber!e feiner Sunft ben üotten Slnfc^ein ber 
aSSirflic^feit gu geben, in fd^önfte ©rfüllung gelten. 

Wöijtt man fid^ ba nid^t munbern, ba^ unfre mobernen 
3)ramatifer, foöiel fie in ber Ütl^eorie für bie ??orm be^ 
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(£inalter§ übrig l^abcn, in praxi ücrl^SItiiiömö^ig feiten bajw 
greifen? 9?nr ba^ man bei genauerer Setrad^tung batb 
^erauSfinbet, mie fc^mer eg ijält, fld^ in biefer Sefd^ränfung 
als SWcifter gu geigen, unb ben engen Stammen mit einem 
©tibe menfd^Iid^en 8eben§ unb Jreibenö ju erfüllen, baö 
ben Swft^öw^^ interefflert, padt, in ätem erl^ält, unb i^m 
am ©d^Iug, tro^ feiner unbebeutenben 3)imenPon, aU ein 
SSebeutenbeö erfd^eint unb al§ ein ®anje§, gu bem ni^tiS 
l^inguguti^un, öon bem nid^tS »eggunel^men ift. 

Unter fo fd^toierigen Sebingungen aber mirb fl^ Der* 
mutlid^ ber tragifd^e, ober bod^ ernftere Stoff otö ber ban!* 
barere ertoeifen. 2)ie ?JIügeI ber fomifc^en 9Wufe bebürfen 
öiel Sttl^erraum, fid^ frei entfalten gu fönnen; mel^r menigfteniS, 
atö ber ©inafter gu getoäl^ren fd^eint. S)ie tragifc^e SWufe 
oerfügt über berbere Organe, bie Seilnal^me beg ßufd^auer^ 
gu erregen, gu feffeln. ©emi^ giebt eg au^er ben ent* 
güdfenben ^roöerbeö 31. be 5Kuffeti^, D. S^euittetig anbre 
^robuftc in bem l^eiteren ©eure, bie ^ier genannt gu merben 
Derbienten; aber il^rer üiele bürften e§ faum fein, mäl^renb 
in bem ernfteren immerl^in eine längere Steige, öielleid^t 
ni^t burd^auS muflergültiger, fo bod^ intereff anter Slrbeiten 
g« öergeid^nen ift. 

Slber öon ÜKaffen^ftigfeit ber ^^Jrobuftion fann aud^ 
l^ier nid^t entfernt bie Siebe fein. @o mag man eö mol^I 
ein S33agni^ nennen, toenn ^ermann ©ubermann ftd^ burd^ 
bie (Sd^ioierigfeit ber <Bad)^ nid)t abfc^recfen lieg unb un^ 
in feinen „äWorituri" gteid^ brei ©inafter: gmei tragifd^e 
unb einen fomifd^en bot. 

(£r l^at bie ©d^mierigfeit glängenb übermunben; e§ mirb 
oiel oon ber ©timmung beg ^Mf^^«^^'^/ ^^^^ oielleid^t 
nod^ oon ber ®arftellung ab^ngen, »eld^em ber brei (Stüdfe 
man ben erften ^reiS erteilt. 3n SSerlin mürben aöe brei 

(Spieltagen, JRcue Beiträge gut ffipif u. 3)ramatif. 23 
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(auf bem !teiitfci&en J^l^catcr) gtetd^ muficrgültig gegeben^ 
Dennod^ l^atte m\d}, otö iä) fie baö erpc SWal fal^, „ ^cja" 
fo ergriffen, ba^ mir „??ri6d^en", obgleid^ id^ feinen 335ert 
feinen ?lugenblt(f tjerfannte, üer]§ältni§niä|ig nüd^tern erfd^ieu/^ 
unb gar ,,3)a§ emig SKönntid^e" feine redete SBirfung tl^un 
»oute. Sei fpäteren ©elegenl^eiten ftcttte e« fxd) ^erauS, 
ba^ id) bag erfie SWal nur ber 3)upe meiner 9?eröen ge- 
toefen mar. 

ÜKan fagt: jebeö 3)rama toerbe nur einer ®cene toiütn 
gefd^rteben. Sud^ftäblid^ genommen ift e§ ein ^arabopn> 
cum grano sa)is ift bod^ etmaiS ^df)xtd baran. 3)ieS: bäg 
in jebem ein 9Moment fommt, ju bem bie ^anblung, oft 
mül^fam genug, l^iuaufgefticgen ift, über ben fie nid^t l^inau^ 
iann, öon bem fie unireigerlic^ »ieber l^erunter mu§. ®s> 
in 5Waria ©tuart Dielleid^t bie Scene gmifc^en ben beiben 
Königinnen; in @gmont bie Unterrebung gmifd^en bem gelben 
unb Dranien; in SQJill^elm ZtU ber Slpfelfd^ug; in ^amlet 
bie näd^Üid^e SluSeinanberfefeung jmifd^en ÜKutter unb So^n 
u. f. ». SWerftoürbig ift, bag aud^ in ber fongentrierten 
^anbfung be§ ©inafterS ein fold^er ©ipfel mit 9?ot»enbig= 
feit fid^ l^erauöl^ebt: in ^2^^!^'' i^i^ Scene gtoifd^en il^nt 
unb Satl^ilba; in „Svifed^en" bie ?lu^fprad^e gtoifd^en 3?ater 
unb ©ol^n. !3n ,,!I)aö etoig SWännlid^e" freilii^ fönnte man 
ämeifell^aft fein, ob bie Scene gtoifd^en bem SWarfd^aD unb 
bem SWaler nid^t baSfelbe ©etoid^t ^abe, »ie be§ festeren 
8iebe§erf(ärung an bie fiönigin; toaB bann melleid^t auf bie 
-geringere Sonjentration l^tnbeutet, meiere bie fomifc^e ^anb* 
lung, menn nic^t »erlangt, bod^ juläfet, ol^ne ba^ ba§ Kunft- 
gebilbe baburd^ ©d^aben leibet. 

SSon ben beiben tragifd^en Stüdtcn red^tferticjt ben ®e^ 
famttitel — baS fomifc^e fpielt ja nur mit il^m — öott= 
fommen meiner SKeinung nad^ nur „J^eja". 5)a6 ber 
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^otcnWnig an ber ©pt^e feiner ©etreucn fterben foH unb 
mvL^, barüber fonn au(^ ntd^t ber geringfte 3^ifrf obmalten. 
2)ie abfotute iWottoenbigfeit öon ,,iJri6^en8" 2ob rnitt mir 
nid^t Dödig eintend^ten. 

Unterfud^en mir ben ?JaHI 

35orcrft ift ber SluSgang eine^ ©ueKiS immer jtoeifell^aft 
®er SWqor fagt: ^S)er Sanofi fc^ie^t tabetlo^; er ift t)xeU 
leidet ber befte ©d^ü^e l^ier l^erum . . . Slber betn ^anb» 
gelenf ift bod^ anii in Drbnung, SRenfc^l ..." 9l(fo 
j^ier liegt bie gmeifellofe ßJemigl^eit oon ??ri|d^en§ Xoi 
leine^fattiS. 2Bir »erben fie »o anberö fnt^en muffen. 

Siegt fie in ber Unl^eitbarfcit Don Sri^d^enS f?att? 

@r ift bei bem (£^ebru^ in flagranti ertappt, öon bem 
toütenben (Seemann au§ bem ©ut^l^of anf bie ®tra|e ge« 
peitfd^t morben. 3)ie Sned^te tc. pnb S^n^t ge»efen. 

hierbei nnn ift bie eigentlid^e Urfad^e ber Satamitdt 
ganj irrelevant. 2)er S^ebruc^ mad^t bie ©a^e nid^t 
fd^timmer. Um ber Urfa^e mitten mürbe fein Samerab 
einen ©tein auf ??ri^d^cn merfcn; minbeften^ fein UrteiC 
nid^t baburd^ beeinftuffen laffen. ^ri^d^en ^atte eben ^ed^. 

Söeiterl 

^ätte er feinen ©äbel parat gel^abt, mürbe er ben Don 
Sanofi einf ad^ niebergeftod^en ^ben, nieberfted^en muffen. 
SSater: „2Bo mar bein ©äbet? 3>ti l^aft il^n bod^ nieber» 
geflogen." @r nimmt eS ate fetbftoerptanbli^ an. SBie 
fottte er nid^t? 5>er Dffljier mug ben nieberfte^en, ber 
feinen — be§ Sönig§ — 3lodt in böfer Slbftd^t mit ber 
^eitfd^e berührt i)at; Ja, ber i^n nur mit ber ^eitfd^ be* 
brol^t, menn ein SluSmeid^en unmöglid^ tfl. 

3)a§ märe nod^ längft fein ?Jatt 95rttfemift gemefen. 
3mar, ba| ber ßrftod^ene ein ©betmann, l^ätte jmcifeHo^ 
in ben betrcffenben Greifen ein bebenfti^ere^ ©d^ttttetn bc^ 

28* 
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Stopfe« l^eröorgcbrad^t, unb bie Scgnabigung bcv Scftung«* 
fttafc müvbc md)t fo balb erfolgt fein. S35ie bem and) fei: 
Unel^ren^ofteg im offigterKd^en Sinn l^atte ber fjall bis 
bal^itt nic^t aufjumeifen. 

3imx aber l^at f^ri^d^en faftifc^ ben ©egner ntc^t er^ 
ftod^en. 933ei^l^alb ni^t? SBeil er gu feig mar, fi^ ju 
toel^ren? ®ott bemal^re! Sein ©äbel mar einfa^ »nid^t 
jnr ^anb''. 3Bie baS jnging, mirb nic^t meiter anfgellSrt. 
3SieIIei(^t mad^te er ben Sefnc^ in ©ioil; oielleid^t l^dngt 
bie ©ad^e aud^ anber<8 jufamnten. Sluf jeben f?att: er mar 
ol^ne SEBaffe; lonnte nid^t tl^un, maö ber 3Jater l^offt, ba^ 
er getl^an i)ai^; jeber Dffijier ermartet l^aben mürbe, ba§ 
er getl^an l^ätte. 

S^at J^rifed^en babnr^ eine ©d^anbe anf fld^ gelaben, 
bie er nid^t überleben fann? 

3d^ glanbe: nein; fo menig, mie ein Dffijier, ber anf 
ber ©trage oon einem ^anfen ©trold^e angefallen nnb 
bnrc^geprfigelt mirb, nac^bcm il^m — nel^men mir an — 
glcid^ im Seginn beS Stencontre fein ©Sbel mit einem 
Knüttel anö ber ^anb gefd^tagen mar. 

??ritd^enÖ 3^aH liegt gang ebenfo: ber 335affenIofe fonnte 
fl(^ beig QJegnerS nnb feiner Sned^te nid^t erme^ren, mngte 
fld^ burd^peitfdfeen laffen, ijl^ne auf ber ©teile bie obligate 
@(enugtl^uung nel^men gu fönnen. 

S)er (Segner freili^ fielet barin eine ©ntel^rnng: er er= 
Hart il^tt nid^t mel^r für fatiöfaftionSfäl^ig. 

3«it aiec^t? 

3n ben ?lngen beS SJaterö nid^t. 

»atcr: „So? bafttr fd^icg id^ ben ^unb tot." 

2)a« l^eigt: 2)er 9Rann l^atte fein iRec^t, bir bie ©atiS'« 
faltion gu üermeigem. "iia^ ma^t il^n in meinen Sugen 
gum tollen $unbe. Solle ^unbe fliegt man tot. 
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^icv nun fönntc btc SSateiKcbc mit ber ©tanbcölogt! 
burc^gcgangcn fein. 

@5 toirb barauf anfommcn, mag bcr ©l^rcnrat, ben 
fjrtfed^cn in bicfcm ^aUc anrufen mu§tc, fagen toirb. 

Sflun bcnni S)cr ©l^rcnrat fkl^t bic ©ad^c genau fo 
an, tt)ic ber SSater; erHärt il^n für fatiSfaftion^fäl^ig. ®ev 
©egner fügt fld^. 3)a§ S)ueü mirb ftattfinben. 

SBo benn Hegt \>a» 3?erjmeifelte be^ ?JaKeg? Slu« meiner 
Änaöjfe gel^t Kärlic^ l^eröor: gri^c^en brandet ntd^t gu flerben. 

©0 bleibt nur eineS: er miü fterben. 

393ie aber lommt er ju einem ®ntfci^Iu§, ber nad^ offi= 
jtcrlic^en 93egriffen ganj abnorm genannt merben mu§? ^n 
feinem ©taube ift ba^ (Semeingefül^t fo ausgeprägt, tote in 
beut beS DffijterS. ^n gemiffem ©inne fann er nid^t ber 
Sl^äter feiner Sl^aten fein. @r möchte fld^ f^Iögeu: ber 
(Sl^renrat »erbietet e§ il^m; er m'oä^k fid^ nid^t f erlagen: ber 
(S^renrat gebietet eS il^m. ©eine ©d^anbe unb feine (Sl^re 
liegt in ben Rauben beS OffijierforpS. .^ält eö i^n für 
el^rloS, fo ift er e<3; erHärt eS il^n für e^renl^aft, fo ifl er 
e§; mag bie SKeinung anberer, ja, feine eigene fein, meldte 
fie mill. 3n neunl^wnbertneununbneungig hätten unter taufenb 
»irb er feine anbere l^aben. 3)a§ ftfet il^m f^on Don ben 
Äabettenjal^ren in gleifc^ unb S3tut. 

©0 benn l^at er nac^ offigierlic^en ^nfd^auungen unb 
Segriffen fein ^td^t, Perben ju moHen. 

©0 benn gel^ört er, gefegt, er bel^arrt eigenfinnig auf 
feinem abnormen 933itten, nid^t ju benen, bie fterben fotten 
unb muffen. 

(£r gel^t in baS !DueK mit ^errn oon ßanSfi, mie in 
jebe« anbere. SWögti^, bag jener i^n tot fd^iegt; ebenfo 
möglich, bag e§ umgefel^rt fommt. 

Sommt e§ umgefel^rt, brandet er feineöfallS „in ©l^ifago 
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einen ©d^nap^taben aufjumad^en, ober einen SSiel^l^anbct mit 
bem üätertid^en Slapitot". ©i* fann ganj rul^ig in S)eutfd^« 
lonb bleiben; feine ßoufme l^eiraten (menn fie il^n nod^ miß) 
unb feiner 3^it bie ®üter übevnel^mcn, für bie bie 3)roffei^ 
„feit j»ei S^l^tl^unberten gef^uftet unb gufammengefrafet 
unb fid^ vumgefd^Iagen l^aben mit Xoi unb Jeufel". @r 
!ann fogar üielleid^t in bev 3lrmee bleiben; ober bod^ in 
einiger Stxt micber eintreten, toenn über bie fötale ©efd^it^te 
fd^neDer ein gnäbigeö ©ra§ gemod^fen tft, at§ er in feiner 
ougenbIt(!(id^cn 33erjn3eipung fid^ träumen Iä|t. 

2Bäre ,,fjri^d^en" onftatt einc§ ©inafteri^ ein (Sinbänber 
— moju ber ©toff fid^ gonj oortrefftid^ eignen mürbe — 
ber SRomancter l^ätte auf aöe obigen Sebenfen unb 6in= 
menbe Siebe unb 2lntn)ort ftel^en; üielmel^r bie species facti 
fo Hartegen muffen, ba^ fie gar ni^t erlauben »erben 
fonnten. 3)er S)ramati!er ift ber SOfül^e überl^oben. I)ie 
©d^neüigfeit, mit ber oKeS an unS üorüberrauf d^t, ba§ ein* 
bringlid^e ©piet ber !J>arfteÜer forgen bafür, ba^ er unbe= 
ftritten ba« le^te SBort bel^ält. 

«(^ SC^catcrftücf ift „gri^d^en" eimoanbtoiB, tabetIo§. 
S)er S)id^ter l^at l^ier, mie in ben beiben anbern ©tüdfen, 
feine eminente ^unft be^ eJöbuIierenö üoKauf bemäl^rt. 

@r fann fabulieren unb fd^eut fid^ nid^t, üon feiner 
Sraft ausgiebigen ©ebraud^ ju mad^en, ganj im ©egenfafe 
ju ©erl^art Hauptmann, ber nur in feinen erften SBerfen: 
„53or ©onnenaufgang ", „2)a§ ??rieben§feft", „(Sinfame 
SWeufd^en" fid^ bie 50?ü]^e beS aufbauend einer regelred^ten 
grabet giebt, üon ber bie folgenben faum nod^ eine ©pur 
geigen, »äl^renb allerbingS ,,3)ie üerfunfene ®Iod(e" mieber 
in bie oertaffene Sal^n einjutenfen fd^eint. 

2)ie 2ln]^änger be§ ftrengcn 9icatigmuj5 feigen in ^aupt» 
mann i^ren 9Reifter, toäl^renb fie ©ubermann nid^t gelten 
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laffctt moKcn. jßic ?(nl^ängev ber älteren Stid^tung perl^orre^'» 
cieven Hauptmann unb möd^ten Subermann gern gu bett 
3[]§ren jäl^Ien, mcnn er nur nid^t in bent il^nen fo leibigen 
S^iealiömu^ l^ier unb ba ju tütxt ginge. 

3)ie ®ad^c ift: beibe ftnb burd^ unb burd^ mobernc 
SKenfc^en unb ®td^ter, btc t>on jn?ei üerfc^iebenen fünften 
ber ^eripl^erie nad^ bem ibcntifc^cn ©entrum bringen. 

SSielleid^t, ba^ ©uberniann ntel^r SBelt unb 33crfatt(ität, 
Hauptmann größere ^lUnigfeit unb Jiefe ^at 

2l6er bergleid^en 3)üfteleien überlaffc man ben Schwär* 
mern an beiben ßnben. 2)er t}emünft!ge eJreunb ber S)id^t= 
funfl toirb pc^ freuen, ba| tt>ir „jmei folc^e Serie" l^aben. 
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